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LouisE FEIN s-a născut şi a crescut în Anglia, lângă 
Londra. De mică a fost pasionată de citit şi de 
lumile imaginare. După ce şi-a luat licenţa în 
drept la Southampton University, a lucrat la 
Hong Kong şi în Australia, apoi a călătorit prin 
Asia şi America de Nord, înainte să se 


stabilească în Londra si să se angajeze în 
domeniul bancar. Are un masterat în scriere 
creativă de la St Mary's University, căruia i-a 
urmat publicarea primul ei roman, inspirat de 
povestea tatălui său refugiat, Fiica Reichului 
(People Like Us, 2020; Daughter of the Reich - în 


editiile americană si canadiană), tradus în 11 
limbi, nominalizat pentru Premiul Christopher 
Bland al RSL în 2021, pentru Premiul Romanului 
Istoric RNA în 2021 şi inclus pe lista lungă 
pentru Premiul Not The Booker în 2020. în 
prezent, Louise Fein trăieşte în Surrey, împreună 


cu familia.Pentru Millie-, Josh şi Lottie 


„Un om învătat este un trântor care îsi 
omoară timpul cu studiul. Fereşte-te de 
cunoştinţele lui false; sunt mai 


periculoase decât ignoranţa.” 


GEORGE BERNARD SHAW 


Acest roman a fost inspirat din experienţa 
autoarei, care a crescut un copil care 
suferea de epilepsie. Imaginându-şi că s-ar fi 
născut cu o sută de ani în urmă, într-o epoca 
ce credea într-o ştiinţă imperfectă, modelată 
de xenofobie, prejudecăți şi frică, ea speră 
sa  sensibilizeze publicul cu privire la 


atitudinile şi stigmatizarea care persistă şi 


continuă să aibă impact asupra societăţii şi 


limbajului din prezent. 


PARTEA ÎNTÂI 


IULIE 1928 


1. ELEANOR 


In timp ce înaintează repede pe drumul de 
tară, Mabel se tine strâns de braţul Eleanorei, 
iar copitele lui Dilly împrăştie praf prin aerul 
inăbuşitor de iulie. Crengile copacilor înşiraţi 
ca nişte santinele pe marginea drumului se 
întind şi se încolăcesc deasupra lor, unindu-se 
precum bolta înaltă a unei catedrale şi 
formând un acoperiş verde şi răcoros, care 
protejează poneiul, cabrioleta şi pe cei din ea 
de căldura aprigă a soarelui dupăâ-amiezii. 

— Mai repede! chicoteşte Mabel, privind-o 
pe mama ei cu ochi scânteietori. Fă-o pe Dilly 
să meargă mai repede! 

Se întoarce si se uită din nou la drum, 
râzând 
fericită, când vântul îi ridică buclele aproape 
translucide în lumina soarelui, săltându-si de 
bucurie fundeluţul pe scaunul de lângă mama 
ei. Eleanor trage de frâie. Se aude un scârţâit 
de piele şi se simte un miros slab specific 
cabalinelor. Poneiul tropâie destul de repede 
pentru căldura asta. în plus, ajung destul de 


devreme pentru trenul de 16:25, de la Londra. 
— Dilly nu poate alerga mai repede, Mabel, 
zice Eleanor. Este prea cald. In plus, e destul 


de bătrână acum, asa că nu ar fi corect. 


Crupele castanii ale lui Dilly capătă o 
nuanţă mai închisă de la transpiraţia pe care o 
elimină prin păr, dar îşi menţine ritmul rapid, 
trăgând cu nerăbdare de mâinile Eleanorei; 
urechile ciulite, capul ridicat, de parcă e la fel 
de încântată ca Eleanor la gândul că Rose se 
intoarce acasă. Eleanor e si mai fericită, când 


se 
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gândeşte la reacția surorii ei odată ce va afla 
vestea. Veste de care nici mācar Edward nu a 
aflat incă. 

Mabel se bosumflă si dă drumul braţului 


FEleanorei. 

— Câţi ani are Dilly? 

— Vreo treisprezece, cred. 

— Atât de bătrână e? 

— Aş zice că pentru un ponei e de vârstă 
mijlocie. 

— Tu câţi ani ai, mamă? 


Eleanor râde. 


— Niciodată nu trebuie să intrebi o femeie 
câţi 
ani are, Mabel. 

Se apleacă şi o sărută pe fiica ei pe creştetul 
capului. 

— Dar, fiind vorba de tine, îţi voi spune, atât 
timp cât secretul rămâne între noi, zice ea, 
atingându-şi partea laterală a nasului şi 
păstrându-şi expresia serioasă. 

Mabel aprobă din cap, cu o expresie 
solemnă. 

— Am douăzeci şi şapte de ani. De fapt, 
aproape douăzeci şi opt, adaugă ea, surprinsă. 

Cum a ajuns să fie atât de bătrână? Avea 
douăzeci şi unu anul trecut sau cel puţin aşa îi 
pare. Şi de ce douăzeci şi opt de ani pare mult 
mai mult decât douăzeci şi şapte? Mai are 
puţin până la treizeci, işi dă seama, şi simte 
un gol în stomac. La treizeci de ani, o femeie 
este bătrână? Se consideră că un bărbat la 
vârsta aceea e în floarea vârstei, pe când o 
femeie... 

Mabel lasă să îi scape un mic oftat. 

— Ce mult! O să mori în curând, ca Patch? 
Tu nu o să mori, nu-i aşa, mamă? 


— Doamne, nu! Oamenii trăiesc mult mai 


mult decât câinii şi poneii, scumpo. Sunt 
foarte, foarte tânără, pentru un om. 

Alături, Mabel pare uşurată. 

— Si mătuşa Rose are douăzeci si şapte de 
ani? 

— Mătuşa Rose are doar optsprezece ani, în 
curând va împlini nouăsprezece, zice Eleanor 
iar acum, că are o educaţie corespunzătoare, 
a călătorit mult si a devenit o domnişoară 
deşteaptă, tatăl tau este chiar nerabdator sa-i 
găsească un soţ drăguţ şi bogat. 

îşi muşcă buza. A spus prea multe. Fiica ei 
are tendinţa să repete astfel de lucruri, de 
obicei, în prezenţa cui nu trebuie. Se uită în 
jos, la expresia lui Mabel. Pare ferm 
concentrată pe drumul din faţă. Fetiţa e 
complet nemişcată, probabil se gândeşte la 
vreo întrebare despre vârstă, care i-ar putea 
trece prin minte unui copil de patru ani. E 
drăguță, ca intr-un portret, cu rochiţa ei crem 
de duminică, presărată cu floricele galbene şi 
roz. Mai devreme, Eleanor căzuse de acord cu 
Mabel că era exact ce trebuia pentru a o lua 
pe mătuşa Rose de la gară. 

Mabel se foieşte şi se uită în sus, spre 


Eleanor. O umbră apare în ochii micuţei. A 
mai observat asta de câteva ori. Atât de 
imperceptibilă, încât se întreabă dacă nu 
cumva e doar în imaginaţia ei. Dispare într-o 
clipă, iar fata lui Mabel se luminează. 

— Putem să cântăm un cântec? întreabă ea, 
zâmbind. 


— Bună idee, aprobă Eleanor. 
Ce să cântăm, mamă 


să 
Eled Ninspiră adânc şi, în ritmul 
tropăitului lui Dilly, începe să cânte şi să 
se legene, iar Mabel i se alătură repede: 

O, dragă, ce s-o fi întâmplati 

Dragă, dragă, ce s-oft 

întâmplat? 

O, dragă, ce s-o fi întâmplat? 

Johnny a întârziat atât de mult de 

la târg. 

Mi-a promis câ-mi va aduce multe 

panglici 
albastre. 

Mi-a promis câ-mi va aduce multe 

panglici 
albastre. 

Mi-a promis câ-mi va aduce multe 

panglici 
albastre. 

Ca să-mi leg părul frumos şi 
castaniu... Eleanor nu-si aminteşte toate 
cuvintele sau ordinea lor, asa că 
inventează câteva. Mabel nu pare să se 
supere şi i se alătură fericită, cântând 
fals şi piţigăiat. Dilly işi mişcă urechile 


să 
înainte eiM poi. 
Mi-a promiscã-mivacumpāra un 
măr 
proaspăt. 
Mi-a promiscăâ-mivacumpăra un 
măr 
proaspăt. 
Mi-a promiscăâ-mivacumpăra un 
mâr 


proaspăt. Să-l mănânc în timp ce stau în 
fotoliul meu... 

Linia copacilor pare să se termine, iar 
poteca trece pe lângă un câmp. Un grup 
de viței şi vaci din rasa Belted Galloway, 
lăţoase şi lente, pasc aproape de şanţul 
de pe marginea drumului, lovindu-şi cu 
cozile părţile laterale ale trupurilor 
rotunde şi păroase. Iarba înaltă le atinge 
burţile joase cu dungi albe, în timp ce 
stau cu capetele plecate, de parcă le-ar fi 
prea cald să le tină ridicate. Prin aer se 
văd roiuri de țânțari, iar Eleanor dă cu 
mâna să-i îndepărteze. în faţă, drumul 
parcă pâlpâie, din cauza căldurii de după- 
amiază. în depărtare, printre vârfurile 
copacilor de dincolo de câmp, Eleanor 
întrezăreşte clopotniţa bisericii. 

— Aproape am ajuns, li spune ea lui 
Mabel, care continuă să cânte singură, 
pentru sine, o, dragă, ce s-o fi întâmplat. 

Cântă aceleaşi cuvinte la nesfârşit, cu 
mici pauze din când în când, înainte să 
înceapă din nou. 


După curba care se face acolo unde se 


termină câmpul, se iveşte gara, cu pubul 
White Hart peste drum. Dincolo de ea, pe 
coama dealului şi în afara câmpului lor 
vizual, se află satul Mayfield, un sat 
englezesc prin excelenţă, cu pitorescul 
verde rural, cu terenul de cricket, iazul 
cu rațe şi stâlpul de arminden. Casele 
istorice cu cadre din lemn, unele din 
epoca Tudor, sunt dispuse intr-o 
îmbrăţişare unduitoare în jurul spațiilor 
verzi, întregul sat fiind cuibărit printre 
dealurile frumoase din Surrey. 

Eleanor trage de frâie, şi Dilly cea 
cuminte încetineşte. Au ajuns cu vreo 
zece minute mai devreme. 

— Uaa! strigă Eleanor, iar poneiul şi 
cabrioleta se opresc. 

Coboară ţinând frâiele şi o conduce pe 
Dilly la adâpâtoarea din faţa barului, 
unde bea îndelung, lipâind apa zgomotos, 
peste zābala metalică din gură. Poneiul 
îşi împinge capul în umărul Eleanorei şi 
aproape că o dezechilibrează. 

— Te mănâncă, fetito? 


Dilly pufneşte în semn de răspuns, iar 


Mabel 


chicoteşte. 
D 


— Haide, bătrână prostuţă. 

Eleanor o bate afectuos cu palma şi o 
conduce la umbră, sub ramurile unui fag 
uriaş, de lângă clădirea pubului. Dilly 
lasă capul în jos şi îndoaie un picior din 
spate. Eleanor o ridică pe 
Mabel şi o dă jos din cabrioletă, să-şi 
dezmorţească picioarele pe potecă. In 
timp ce aşteaptă trenul, o urmăreşte pe 
fetiţă, care ba examinează un gândăcel, 
ba ridică o piatră colorată, în timp ce 
vorbeşte singură, în tot acest timp. O 
dată sau de două ori, se opreşte în 
mijlocul pălăvrăgelii şi rămâne complet 
nemişcată. De parcă tocmai işi aminteşte 
ceva... Apoi, o secundă sau două mai 
târziu, continuă să analizeze. 

— Bună ziua, doamnă Hamilton! strigă 
Ted, poştaşul, de pe cealaltă parte a 
potecii. 

li flutură din mână, în timp ce îşi 
împinge bicicleta spre cutia poştală din 
faţa gării. 


— E cald astăzi, adaugă el, scoţându-şi 
cheile din buzunar. 

— Nu-iasa? 

Eleanor îşi trece o mână înmănuşată 
peste frunte, de parcă i-ar demonstra că 
aproape se topeşte. Uşa cutiei poştale se 
deschide şi capul lui Ted dispare după ea, 
în timp ce goleşte scrisorile în sacul de 
corespondenţă. Ea îl priveşte absentă, 
mintea  plutindu-i cu încântare la 
întoarcerea surorii ei acasă. Cât de mult 
i-a lipsit! Rose este tot ce i-a mai râmas 
Fleanorei din copilărie, iar imboldul de a 
o ţine aproape şi în siguranţă este la 
limita suportabilului. Poate pentru că cei 
doi fraţi ai lor nu s-au întors din război, 
iar după moartea tragică a ambilor 
părinţi e firesc ca Eleanor să vrea să fie 
cu ochii pe sora ei. A fost nevoie de un 
suprem efort de altruism, sā o lase să 
plece la Paris pentru atât timp. Până să 
apară Edward, fuseseră doar ele două 


împotriva lumii. 


Intr-adevar, Edward este foarte bun cu 
Rose. Dragul de Edward, ce povară au 


fost ele pentru el. Când s-a căsătorit cu 
Eleanor, el s-a ales cu mai mult de o soţie. 
E drept că acum Rose ar trebui să-şi 
găsească un soţ şi să-l elibereze pe 
Edward de responsabilitatea de a avea 
grijă de două femei, mai ales că familia 
lor creste. Mâna i se îndreaptă spre 
abdomen, în timp ce privirea îi fuge spre 
Mabel, care e ghemuită după un 
copac şi adună crenguţe. încearcă să şi-o 
imagineze pe sora ei la braţul unui tânăr 
chipeş şi simte un gol în piept. 

işi scutură capul. Nu o poate păstra pe 
Rose doar pentru ea. în plus, sora ei are 
tot dreptul la o familie fericită. Pentru o 
clipă, se gândeşte cum ar fi viata ei fără 
Edward si simte cum i se face un pic râu. 
Prima ei întâlnire cu Edward îi e 
întipărită în minte atât de bine, încât 
limpezimea amintirii îi taie respiraţia, la 
fel ca atunci când îl văzuse pentru prima 
dată, cu opt ani în urmă, în 1920. Umerii 
largi, sub linia elegantă a uniformei; 
medaliile de pe pieptul lui. O privire 


rapidă şi recunoscuse Crucea Militară, 


acordată pentru curaj exemplar. Din 
spatele maşinii de scris, în timp ce el îşi 
potrivea trupul înalt pe un scaun de la 
intrarea în biroul generalului de brigadă 
al Biroului de Război, Eleanor se întreba 
oare ce acte de curaj săvârsise. Privirea 
aceea stăruitoare, care o fixa doar un pic 
mai mult decât se cuvenea pentru un 
căpitan care avea programată întâlnirea 
pentru demobilizare. îşi aminteşte efectul 
pe care îl avusese asupra ei, senzaţia de 
căldură din piept şi felul în care cuvintele 
pe care le bâtea la maşina de scris se 
amestecau şi se învolburau pe 

pagina din faţa ei. încă poate să simtă 
cum adierea blândă de primăvară dinspre 
geamul deschis îi atingea pielea; 
zgomotul din stradă, de pe Horse Guards 
Avenue, insistența cu care-i analiza 
obrajii înroşiţi, în timp ce ea încerca, fără 
succes, să se concentreze la ce lucra. Cu 
coada ochiului, îl văzuse luând un pix şi 
un carnet de notite din buzunarul de sus 
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fruntea încreţită de gânduri, începuse să 


scrie. Se întrebase dacă era poet sau 
dacă îşi pregătea cuvintele pentru 
generalul de brigadă. 

— Mi-a promis câ-mi va cumpăra un măr 
proaspăt, cântă Mabel brusc, uitându-se 
la Eleanor. Asa e mamă? Cântecul ăsta? 

— Da,  scumpo, murmura Eleanor 
distrată. 

Când Edward dispăruse în spatele uşii 
închise 
a generalului de brigadă, Eleanor a 
devenit conştientă de zvâcnetul inimii ei, 
de transpiraţia de pe piele, de respiraţia 
care i se oprea în gât. Ştiind că, la un 
moment dat, el va ieşi de acolo, şi-a 
aranjat părul, şi-a netezit bluza şi şi-a 
ciupit obrajii. I se păruse că au trecut ore 
până să reapară. Era ridicol, ştia. Ea, 
doar o tânără oarecare, o secretară; el, 
un militar, un bărbat mult mai în vârstă. 
Trebuie că avea, cât, treizeci, chiar 
treizeci şi cinci de ani. Ea, doar 
nouăsprezece ani! Şi destul de săracă, 
acum, pentru că ea şi Rose erau singure 


pe lume. Cineva atât de deştept şi sigur 


pe sine, atât de curajos şi chipeş n-ar fi 
fost interesat de ea niciodată. 

El  reapăruse, se întorsese, iar 
generalul de brigadă îi urase „mult noroc 
în toate“, strângându-i şi scuturându-i 
mâna atât de viguros, încât i se mişcase 
mustata. Un ofiter contractual!, 
presupusese ea. Un bărbat căruia i se dă 
o însărcinare temporară, pentru a servi 
ca ofiţer pe timp de război, acum, 
demobilizat, pentru a se întoarce la fosta 
lui profesie. La ce profesie? se întrebase 
ea, fără să se poată abţine să-l privească, 
în timp ce Edward se pregătea să 
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părăsească încăperea. înainte de a-şi 
pune bereta pe cap, se întorsese şi îi 
zâmbise. Un zâmbet cald, minunat, care îi 
luminase faţa. Trecând pe lângă biroul ei, 
când a plecat, îi strecurase lângă maşina 
de scris un bilet împăturit. Gestul a 
trecut neobservat de generalul de 
brigadă, care era concentrat, fara 
îndoială, asupra altor sute de inşi pe care 
trebuia să-i demobilizeze în zilele 


urmâtoare. 


' Temporary Gentleman, în engl., în original. Termen 
colocvial care se referă la ofiţerii din armata britanică, 
înrolați dintr-un eşantion mai larg din punct de vedere 
social şi educaţional, şi care în timpul Primului Război 
Mondial au îndeplinit diverse misiuni. Astfel de bărbaţi 
proveneau din afara „clasei oficiale a ofiţerilor". (n. 
red.) 


Voi fi la Cafe Bru, colt cu Whitehall 
Place, la ora 18:00, în această seară, dacă 
vreți să beti cu mine o ceasca de ceai. Fiţi 
sigură că invitația mea este pur 
profesionala. Cu stima, Edward Hamilton, 
se spunea în biletul care făcuse ca inima 
Eleanorei să o ia la goană. 

Se aude un zornăit de chei, când Ted 
încuie cutia poştală, cu sacul plin în coşul 
de pe ghidon. Se întoarce spre Eleanor 
atingându-şi bereta în semn de rămas- 
bun, dar privirea îi trece peste umărul ei 
şi scoate un țipăt. Mâinile lui lasă 
ghidonul, bicicleta se prâbuşeşte, iar 
plicurile se împrăştie. Cu ochii mari, cu 
gura câscată, arată spre ceva din spatele 
copacului. 

Eleanor se întoarce nedumerită. 


Mabel! Cu vreascurile împrăştiate, stă 


în praf, cu faţa contorsionată şi ochii daţi 
peste cap. Bărbia i se loveşte de piept, o 
dată, de două ori, cu mâinile cuprinse de 
convulsii. 

Eleanor a înţepenit îngrozită. Fiica ei 
arată de parcă ar fi posedată, obişnuita ei 
expresie dulce a dispărut în spatele 
chipului deformat. led e primul care 
reacţionează şi se îndreaptă încet spre 
ea, cu mâinile întinse. 

— Ce e cu ea? zice el. Ce se întâmplă... 

Cuvintele lui o fac pe Eleanor să-şi 
revină şi 
aleargă spre fetiţă. 

— Mabel? 

O ia în braţe. Fetiţa nu răspunde. 

— Mabel! striga Eleanor. 

Ce se întâmplă cu ea? Parcă nici n-ar fi 
acolo, o creatură ciudată pare să fi pus 
stăpânire pe corpul fetiţei, în absenţa ei. 
în mintea Eleanorei se aude un urlet, 
panica îi blochează gâtul, iar femeia o 
loveşte pe Mabel peste faţă. Tare. Orice e 
nevoie ca să o scape de grimasa aceea 
îngrozitoare, de expresia aceea ca de pe 


altă lume din ochii ei. 

— Sa-l chem pe doctor? 

Aude vocea lui Ted şi îi simte mâna pe 
umăr. Şi apoi, brusc, chipul lui Mabel 
revine la expresia obişnuită. O priveşte 
concentrată pe Eleanor, care e confuză. 
Inima femeii bate cu putere şi respiră 
greu. Pământul se  cutremură sub 
picioarele ei. 

— E în regulă, îi şopteşte ea lui Mabel 
la ureche. E în regulă. 

îi scutură praful din păr şi de pe rochie. 

— Doamnă Hamilton? 

Eleanor se uită în ochii îngrijoraţi ai lui 
Ted. 

— Am întrebat dacă trebuie să chem 
doctorul. 

Eleanor se uita din nou la fiica ei, care 
acum şi-a băgat degetul în gură şi îl suge 
energic. 

— Nu, zice ea, fara vreun motiv cu 
adevărat conştient. Acum e bine. Nu ştiu 
ce s-a întâmplat. Ea... 

— Heeeei! Eleanor! 


Rose. 


Eleanor se ridică în picioare clătinându- 
se şi se întoarce să o vadă pe sora ei mai 
mică. Zâmbeşte foarte larg sub pălăria 
din pai cu  boruri foarte mari, e 
îmbujorată şi frumoasă, în timp ce 
pâăşeşte spre ele pe panta dinspre gară. 
Este o imagine a perfecțiunii, cu geanta 
într-o mână si cu cealaltă fluturând să le 
salute. 

Mabel se foieşte în braţele ei şi arătă 
spre Rose. Eleanor se întoarce către Ted. 

— Serios. Mabel este bine. S-a culcat 
târziu aseară şi e foarte obosită. Sunt 
sigură că asta e... Doar o întâmplare 
ciudată. Ştii cum sunt copiii! îmi pare rău 
pentru scrisori. O să te ajutăm să le 
aduni. 

— Nu vă faceţi griji, zice Ted. Atât timp 
cât micuța e bine. 

Pare nesigur. 

— Te rog, zice Eleanor. Nu îţi face griji. 
Mabel este foarte bine. Nu e nevoie, 
absolut deloc, să spui cuiva despre asta, 
insistă ea. 


Ted aprobă din cap şi se apleacă să 


îndrepte bicicleta. O sprijină de copac şi 
adună corespondenţa împrăştiată. 

— Am şi uitat deja, zice el, aruncându-i 
un zâmbet. 

Rose traversează strada. Sprintând pe 
ultimii câţiva metri, lasă jos geanta şi se 
aruncă în braţele Eleanorei. Intr-un vârtej 
de bumbac fin amestecat cu parfumul 
floral şi râsul surorii ei, e înghițită de 
îmbrăţişarea Rosei, cu Mabel înghesuită 
între ele. Se desprind una de alta când se 
aude un fluier din spatele clădirii gării. 
Un nor de abur se ridică si sunetul 
trenului, care porneşte scârţâind, le 
umple urechile. Mabel e prea grea şi 
Eleanor o pune jos, cu blândeţe. 

— Oh, Rose! Cât mă bucur să te văd! 
Nu am auzit trenul sosind! 

— Şi eu mă bucur să te vad, draga mea 
Eleanor. Acum, spune-mi ce face nepoata 
mea preferata? 

Rose o ciupeşte uşor de obraji pe 
Mabel, iar micuța îşi îngroapă timid capul 
în fusta mamei. 


— Doamne, ce ai mai crescut! 


Se intoarce spre led, care adună 
scrisorile împrăştiate din sac. 

— Ce s-a întâmplat, pot să te ajut? 

— E în regulă, zice el, ghemuindu-se sa 
umple sacul la loc. Am fost doar 
neindemânatic. Mă bucur să văd că v-ati 
întors, domnişoară Carmichael. Cât a 
trecut? 

— Nouă luni întregi, râde ea. Iţi vine să 
crezi? 

— Bun-venit acasă, zice Ted, adunând 
ultima scrisoare. Ei bine, eu o sa-mi vâd 
de drum. 

— Da. Mulţumesc pentru mai devreme, 
Ted. 

— Sper că e bine, zice el din nou, 
aruncându-i o privire îngrijorată lui 
Mabel, în trecere. O zi bună amândurora. 

— O zi bună, Ted. 

Ted îşi trece un picior peste partea din 
spate a bicicletei şi, cu genunchii îndoiţi 
în exterior, să nu lovească sacul cu 
scrisori, începe să pedaleze. Eleanor o 
îndepărtează puţin pe sora ei. 

— Ce bine arăţi, zâmbeşte ea. 


Rose s-a împlinit. Chiar pare definiţia 
sănătăţii, cu ochii albaştri strălucind şi 
obrajii îmbujoraţi. Edward nu va avea 
nicio problemă să-i găsească un soţ 
potrivit. Se apleacă după geanta pe care 
Rose a lăsat-o jos, când s-au îmbrăţişat. 

— Haide, sā mergem acasă, zice 
Eleanor. Presupun ca doamna Bellamy 
ne-a pregatit o prăjitură Victoria pufoasă, 
cu gem de câpşuni, pentru tine şi Rose, 
Mabel. 

Fetita îsi linge buzele si îsi freacă 


burtica. 
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— Mmm, ce bun, zice Mabel, 
timiditatea de 
mai devreme dispărând la fel de repede 
cum se ivise. îmi place gemul de căpşuni. 

Ce normală pare! Cât de obişnuită! Era 
posibil doar să fi visat episodul acela 
oribil? Dacă Ted n-ar fi fost martor, s-ar fi 
putut convinge de asta. 

— Şi mie îmi place gemul de căpşuni, îi 
zâmbeşte Rose nepoatei ei. Vezi, noi două 
suntem exact la fel. 


Mabel îşi strânge degetele în jurul 


mâinii înmănusate a Rosei. 

— Ce bine e să fii din nou acasă! 
exclamă Rose. 

S-au aşezat în cabrioletă punând-o pe 
Mabel între ele, iar Eleanor o întoarce pe 
Dilly spre Brook End. 

— Va trebui să te adaptezi, zice 
Eleanor, să te întorci din călătoriile tale 
în bătrâna liniştita Anglie. 

— Desigur, dar mi-a lipsit. Şi tw, dragă 
Ellie, mi-ai lipsit. Noi n-am mai fost 
despărțite mai mult de câteva săptămâni, 
continuă zâmbind. Dar... Oh, Parisul chiar 
este minunat. A fost atât de generos din 
partea lui Edward să mă lase să merg. 

— Şi, a fost de folos? întreabă Eleanor 
mimând seriozitatea. le-au transformat 
într-o femeie sic, care vorbeşte fluent 
franceza? Edward va dori sa vadă dovezi 


ale investiţiei lui. 
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— Va trebui sa-l las pe el sa judece, 
râde Rose. 

Dilly porneşte într-un trap nerăbdător, 
iar 


Eleanor priveşte profilul Rosei. 


Strâluceşte cu adevarat. Evident, lunile 
petrecute în Paris şi săptămânile în care 
a calatorit prin Italia i-au prins bine. Se 
lasă învăluite de o tăcere plăcută, 
legânate de sunetul copitelor lui Dilly, cu 
coama ei netedă care ba străluceşte, ba 
se întunecă în timp ce trece printre 
petice de lumină şi umbre alungite. 
Soarele coboară tot mai mult pe cer. 

Cu Rose lângă ea, secretul ei 
bolboroseşte şi se ridică precum aburul 
fierbinte. Nu-1 poate stăpâni. Cumva, 
simte că e corect să-l împărtăşească mai 
întâi cu sora ei. 

— Rose... Am să îţi spun ceva, şopteşte 
ea, peste capul lui Mabel. 

Rose face ochii mari. 

— Oh! Serios? Cât de... Eşti bine? 

Fruntea i se încreţeşte de îngrijorare. 
După trei sarcini pierdute, expresia ei de 
precauţie la aflarea veştii nu e o surpriză. 
Eleanor simte cum i se umplu ochii de 
lacrimi, în timp ce îi întoarce zâmbetul. 

— Trei luni. Doctorul este încrezător, 


de data aceasta. Daaar, nu mă pot abţine 


sa-mi fie teamă. Nici măcar nu i-am spus 
lui Edward. Nu vreau să  ispitesc 
ghinionul. 

Rose se întinde şi o strânge de umeri 
pe Eleanor. 

— Dacă el spune că va fi în regulă... Ei 
bine, asta e o veste minunată! In celelalte 
dāti nu ai trecut de două luni sau două 
luni şi jumătate. 

— Da, ştiu. Dar totuşi... E greu să te 
relaxezi. 

— Bineînțeles, zice Rose. E de înţeles. 
Dar trebuie să ai grijă de tine. Fără stres 
sau tensiuni. 

Flutură degetul spre ea. 

— O să încerc. 

— Ce inseamnă asta, mamă? Ce 
înseamnă stres-sau-tensiuni? 

Mabel se holbează la mama ei, sperând 
să fie inclusă în conversaţia adulţilor. 

— Oh, înseamnă că mama nu trebuie să 
fie prea obosită sau supărată. 

— De ce nu? 

— Vorbim mai târziu, mimează Eleanor 


spre Rose, apoi, câtre Mabel: Oh, doar 


pentru ca mama să nu fie prea obosită 
sau să nu o doară capul. 
— Şi eu am dureri de cap, zice Mabel. 
— Ce s-a întâmplat, chiar înainte să 
ajung eu? întreabă Rose, evident, 
încercând să schimbe subiectul. Când a 


întrebat Ted dacă micuța e bine... 


Eleanor simte cum bucuria îi dispare, 
ca un balon care se dezumflă încet. 

— Mabel... 

Ce a fost? Nu ştie cum să descrie ce s-a 
întâmplat. 

— Oh, nimic, zice Eleanor, în cele din 
urmă, uitându-se la fiica ei. 

Nu e niciun semn că ceva ar fi în 
neregulă. 


— E bine, zice ea. 


2. Edward 


Când Edward coboară pe peronul din 


Mayfield din trenul de 18:40, care a întârziat, 
aerul pare lipicios. Legănându-şi servieta, se 
îndreaptă spre maşina care il aşteaptă şi se 
întreabă dacă nu cumva vine vreo furtună. De 
obicei, e răcoare bine aici, în peisajul înverzit 
al dealurilor Surrey, departe de caldura, 
fumul, mizeria şi agitația din Londra. La ţară 
poţi respira. 

Dar, în această seară, cămaşa i se lipeşte 
ferm de spate, şi transpiraţia i se scurge pe 
tâmple şi pe la subsuori. işi dă jos sacoul şi şi-l 
pune pe brat. 

Când îl vede apropiindu-se, Wilson ridică o 
mână, în semn de salut. Fumează, sprijinindu- 
se de capota Sunbeamului, iar lui Edward îi 
tresare inima când îsi vede noua maşină. 
Caroseria crem străluceşte; bordul negru şi 
interiorul sunt elegante şi moderne. Va face o 
tură cu ea la sfârşitul săptămânii, doar cu 


Eleanor lângă el. Se trezeşte zâmbind, 


închipuindu-şi scena: vântul  ciupindu-le 
obrajii, parul ei moale şi curat, sub pălăria pe 
care o tine cu o mână ca să nu zboare, si 
trecătorii care îi privesc. 

— Bună seara, domnule. 

Wilson îl salută, stinge repede ţigara şi duce 
două degete la bereta de şofer. Edward îşi 
trece mâna peste vopseaua maşinii şi deschide 
uşa pasagerului, paşind uşor pe platformă şi 
lăsându-se pe scaunul moale. 

Wilson porneşte motorul şi maşina prinde 


viată. 
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— Aţi avut o săptămână bună, domnule? 
întreabă Wilson vesel, în timp ce manevrează 
cu pricepere maşina ca să iasă din gară. 

Edward va trebui să-si exerseze 
îndemânarea cu ea. în mâinile lui Wilson, 
parcă toarce. Când schimbă el vitezele, se aud 
nişte scrâşnete si 

' 
scârtâituri oribile. 

— Da. Foarte bună. Reuşita chiar, zice 
Edward, lăsându-se pe spate în scaun, în timp 
ce se îndreaptă spre casă. 

Urmează o pauză cu subinţeles, de parcă 


Wilson aşteaptă detalii despre motivul şederii 


de o săptămână în apartamentul din Londra. 
în mod normal, Edward încearcă să vină acasă 
cel puţin o dată sau de două ori, pe la mijlocul 
săptămânii. 

— Am avut o nouă serie de prelegeri la 
prânz, zice el, la Queen's Hall. 

Nu primeşte niciun răspuns din partea lui 
Wilson. 

— O ştii? In Langham Place? 

— Desigur, domnule. Sala de concerte. 

— Exact. Aia. O sală mare şi prestigioasă. 

— Atunci, mă bucur să aud că au mers atât 
de bine lucrurile, domnule. Interesant subiect, 
nu- iasa? 

— Moşienirea si fluxul vieţii. 

— Un subiect... vast, asa sună. Si, a fost 
lume multă? 

— Foarte plăcut, Wilson, da. în fiecare zi s- 
au vândut toate biletele! 

Wilson zâmbeşte. 


— Atunci au fost numai celebrități, 
domnule. 
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Edward se întreabă dacă nu cumva bărbatul 
e sarcastic. Alege să ia observaţia ca atare. 


— Oameni de ştiinţă, ca mine, în mare 


parte, dar si multi alţii din afară. A fost un 
eveniment 


internaţional. Am găzduit experţi de pe tot 
globul, interesaţi să afle mai multe despre 
stiinta eugeniei. America. Franţa. 


Scandinavia. 
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Germania. Parlamentari si miniştri. 


Ziua fusese un succes. Să îndrăznească să 
spună chiar un triumf? Nu mai puţin de cinci 
parlamentari în public şi câţiva domni şi 
doamne, figuri proeminente ale societăţii, atât 


de entuziasmați de discursul lui, încât au 
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promis fonduri şi au semnat pentru a se 
alâtura Societăţii Eugenice. 

Edward se întoarce ca să privească spre 
câmpuri, în speranţa că va descuraja alte 
întrebări. Cine ar vrea să pâlăvrăgească cu 


şoferul lui? Oftează. 


— Cu siguranţă, am nevoie de un sfârşit de 
săptămână relaxant. Seara asta marchează 
sfârşitul unei săptămâni aglomerate şi 
obositoare. 

— Desigur, domnule. 

Edward îşi dezlipeşte cămaşa de pe piept. 


— Oare va fi furtună în seara asta? 


Cel mai bine e să schimbe subiectul. Wilson e 
născut la tară. Oamenii aceia buni si oneşti 
ştiu 
chestiile astea. Garson, grădinarul, putea să 
adulmece ploaia cu douăzeci şi patru de ore 
inainte să înceapă. Chiar şi doamna Bellamy, 
bucâtăreasa, putea prezice soarele sau ploaia, 
dând din cap atotştiutoare spre norii rozalii la 
capete, de dimineaţă sau de seară, şi spre 
vacile culcate... sau care stau în picioare. 
Wilson accelerează de-a lungul unei porţiuni 
drepte de drum, manevrând vitezele cu atâta 
uşurinţă, încât motorul maşinii vibrează de 
3 3J y 
plăcere. 


— Asa as zice, domnule. 
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Wilson ridică vocea, pe fondul huruitului 
crescut al motorului. 

— Căldura asta trebuie să se termine la un 
moment dat. O ploaie zdravână va face mult 
bine pământului uscat. 

— In oraş e şi mai râu, îţi spun eu. 

Vântul loveşte ca o pânză rece şi umedă 
pielea fierbinte a lui Edward. Porţile Brook 
End se 
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ivesc prea repede în faţa lor. Drumul de la 


gară are doar trei kilometri şi, pentru o clipă 
nebunească, Edward se gândeşte să îi spună 
lui Wilson să treacă mai departe, să nu pună 
capat plăcerii eliberatoare, copilăreşti, pe 
care o simte. Senzaţia aceea, de parcă 
pluteşte în maşina lui cea nouă, cu vântul în 
păr, cu aerul rece, proaspăt, de ţară, care-i 
umple plămânii. 

După cum spun cei mai mulţi, Brook End e o 
casă mare. Nu este chiar un conac de tară, ci 
o vilă frumoasă, din cârâmidă, cu patru etaje, 
de doar douăzeci de ani. O reşedinţă potrivită 
pentru un membru respectabil al clasei de 
mijloc superioare, cu o familie în creştere şi 
cu o reputaţie în creştere şi mai rapidă, fiind 
expertul în domeniile lui de activitate, 
respectiv psihologie şi educaţie. Exact ce îi 
trebuie. Ceva modern, potrivit pentru un om 
de ştiinţă. Fără îndoială, Edward ar fi putut 
alege un conac încărcat de istorie, o 
proprietate mare, dacă şi- ar fi dorit asta. De 
îndată ce el si Eleanor se logodiseră, el 
câăutase la modul serios o casă ideală la ţară 
pentru viitoarea lui soţie. Voise săi ofere ce îşi 


permitea mai bun, mai ales după toate cele 


prin care trecuse, ea provenind dintr- o 
familie bună, cu oameni harnici. latăl ei 
fusese finantist în Londra, iar ea crescuse 
obişnuită cu bani, până când pierderea 
devastatoare a tuturor membrilor de sex 
masculin din familie, în timpul războiului, 
făcuse ca averea lor să se prâbuşească, 
obligând- o pe mama ei şi pe Eleanor însăşi să 
işi găsească de lucru. 

Cu cinci ani în urma, existaseră câteva 
conace care se vânduseră la preţ mic, dar 
bancherii privaţi ai lui Edward, 
Coleroy&Mack, il sfătuiseră să nu se lanseze 
intr-o astfel de aventură, iar perspicacitatea 
lor în domeniul financiar, intuiţia lor în 
privința economiei britanice şi a creşterii 
poverii fiscale asupra proprietarilor bogaţi de 


terenuri se dovediseră a fi corecte. 
În timp ce aristocrația vinde în masă si isi 


investeşte banii în alte domenii, el este fericit 
că nu şi-a asumat povara aceea fiscală grea, 
ca să nu mai vorbim de responsabilitatea 
socială şi economică de care toţi se străduiesc 
să scape. Nu, Edward se felicită pentru că nu 


căzuse în capcana aceea. Unii l-ar putea 


considera un nou îmbogăţit sau, aşa cum îl 
numise odată Barton Leyton, un parvenit, dar, 
cu sau fara conac, oamenii din lumea bună 
oricum vor continua să strâmbe spre el din 
nasurile lor în vânt. Insă, spre deosebire de 
Barton, care se plânge în mod regulat de 
costul întreţinerii conacului Mayfield Manor, 
Brook End necesită cheltuieli puţine şi are 
atât facilităţi moderne, cât şi spaţiu suficient 
şi un amplasament frumos. în plus, 

Eleanor, care este de neam mult mai bun 
decât Edward, pare perfect mulţumită cu casa 
asta. Cel puţin, nu spune niciodată că nu este. 

— Bună seara, domnule, îl întâmpină Alice 
in usa de la intrare. 

— Bună seara şi ţie, Alice, îi răspunde el, 
observând că faţa ei rotundă şi pistruiată e 
roşie de emotie. 

— Mai devreme, doamna Hamilton a luat-o 
pe domnişoara Carmichael de la gară, se 
bucură ea. E bine să o avem acasă, nu-i asa? 
Mi-a 
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povestit totul despre turul ei prin Italia. Se 
pare că a fost minunat. Si trebuie să o auziți 


vorbind 


franceza! Ca o nativă. 

— Chiar asa? Si ce a zis? 

— Oh, Doamne, habar n-am. Putea să-mi 
spună că sunt regina Angliei, că eu nu înţeleg, 
dar a sunat frumos. 

Edward zâmbeşte îngăduitor. 

— înțeleg. Şi unde sunt doamnele acum? 

— Se schimbă pentru cină, cred. Va fi 
servită în cincisprezece minute. 

— Excelent. Am timp suficient să mă spăl şi 
să mă schimb si eu. 

în timp ce urcă scările, observă cât de goală 
e casa fără un câine. O casă nu este cu 
adevărat o casă, dacă nu e si un câine. A 
trecut mai bine de o lună de când Patch a 
murit. Trebuie să caute altul, să-l înlocuiască. 

— Scumpa mea! 

Şi iat-o, cu brațele întinse, în capătul 
scărilor. Eleanor. Soţia lui frumoasă. Urca 
ultimele două trepte dintr-un singur pas, o 
apucă şi o trage într-o îmbrăţişare. 

— Oh, ce dor mi-a fost de tine! zice el, 
inspirându-i parfumul cu aromă de 
lacrimioare. 

O ia în braţe şi o învârte, făcând-o să țipe şi 
să chicotească. 


— Edward! strigă ea. Lasâ-mă jos! 

— Niciodată! 

— Oh, ameţesc! O să ne vadă cineva! 

— Cui îi pasă, râde el şi îi dă drumul. 

— Du-te să te speli şi să te schimbi, îi 
zâmbeşte ea. Mirosi a Londra. 


— Chiar asa? Si cum miroase Londra? 
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— Ca nişte cizme vechi! râde ea. Scapă de 
mirosul ăsta şi dă-te cu apa de colonie pe care 
ti- am oferit-o de ziua ta. Va fi mult mai bine! 

li trimite un sârut şi coboară in fugă. 

— Trebuie să vorbesc cu doamna Bellamy, 
inainte să strice supa! 

in timpul cinei, peste zgomotul tacâmurilor 
şi clinchetul paharelor, se aude primul tunet. 

— Tunā? 

Rose se uită peste umăr pe geam, în grădina 


întunecată. Se întoarce din nou spre masă. 


As 


— In Veneţia, am avut parte de o furtună 
groaznică. A plouat torențial. Eram sigură că o 
să ne ia apa, ca o să fim loviți de un fulger mai 
întâi, pentru că mica şi nostima 
noastrăpensione era cocoţată chiar în vârful 
unei clădiri vechi si şubrede. 


Rupe cea mai mică bucăţică de chiflă şi o 


bagă în gură, mestecând repede, cu buzele 
strânse, ca 


un şoarece. 
> 


— Bătrânul signore a trebuit să ne dea 
câteva pahare de  Moscadello, doamnei 
Martin, Clarissei si mie, sa ne calmam. Ar fi 
trebuit să ne auzi ţipetele! chicoteşte ea, 
amintindu-şi. 

— Ei bine, zice Eleanor, aici eşti în 
siguranţă. Nu e nevoie să se calmeze nimeni. 

la o înghiţitură mare din paharul cu apă, 
parcă să demonstreze asta. Rose doar ridică 
din umeri şi mestecă o altă bucăţică de pâine. 

Acum, că Rose e acasă, Edward îşi 
imaginează că va putea să se retragă mai des 
în biroul lui, pur şi simplu, pentru a evita 
compania feminină extinsa şi copleşitoare. Nu 
este nimic în neregulă cu compania feminină 
în sine, dar, când există un dezechilibru, un 
bărbat trebuie să aibă un loc de refugiu. 
Căsătoria cu Eleanor a însemnat mult mai 
mult decât o soţie, iar Edward a făcut asta 
bucuros, de bunăvoie. Rose chiar s-a facut 
frumoasă. Fără îndoială, va fi o propunere de 


soţie decentă pentru cineva. 


Ploaia începe să bată în geamuri, iar tunetul 
se aude mai aproape. Edward adulmecă aerul. 

— Dacă se înseninează suficient până 
duminică, ce ziceţi de un picnic lângă râu? Să 
sărbătorim întoarcerea în siguranţă a lui Rose. 

li zâmbeşte şi ridică paharul. Rose se 
luminează şi il ridică pe al ei. Edward o 
studiază, în timp ce ea pune paharul la loc şi 
duce la gură lingura de supă. Strălucitoare şi 
plină de energie, după ce terminase şcoala, o 
implorase pe Eleanor să o lase să meargă la 


Paris, să înveţe limba franceză. Ideea de a se 
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apuca de francezā venise din partea unei 
profesoare de la Şcoala Blofield pentru 
domnişoare, care îi spusese Eleanorei că Rose 
avea un simţ deosebit pentru limbi strâine şi 
că nu trebuia sa-si irosească talentul. Iar Rose 
e foarte hotărâtă. 

Edward ia o înghiţitură de vin roşu. 

Rose este o fată atrâgătoare, chiar dacă e 
foarte încăpăţânată şi prea încrezătoare. Nu 
se compară cu Eleanor, bineînţeles. Soţia lui 
incă întoarce toate capetele, ori de câte ori 


intră într- 
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o încăpere. In timp ce Eleanor are tendinţa de 


a gândi prea mult - de a lua greutatea lumii pe 
umerii ei -, Rose are o anumită joie de vivre, o 
vivacitate care compensează pentru 
neregularitatea trăsăturilor ei. înainte de 
călătorie era prea slabă, dar acum are o 
siluetă plăcută şi părul ei este tuns într-un stil 
elegant, modern. Se pare că, în Paris, Rose a 
devenit â la mode. 

— O ştii, nu-i asa, Edward? întreabă Rose si 
ii atrage atenţia lui Edward la ceea ce se 
petrece în încăpere. Şi tu trebuie să o fi 
întâlnit, Ellie? 


Eleanor încuviinţează. 


— Ei bine, sfatul meu, continuă Rose, mai 
bine nu! Este cu adevărat îngrozitoare. 
Plictisitoare, de modă veche şi, la naiba, 
femeilel Cum poate o femeie atât de luminată 
ca ea să scrie o carte despre nişte fiinţe atât 
de patetice! Iar în ceea ce priveşte bărbaţii, ei 
bine, să nici nu spun! 

— Cine? Care carte? întreabă Edward. 

— Loves Creation, de Marie Carmichael. 
Adică, a trebuit să o citesc, având în vedere 
pseudonimul. Coincidenţă, nu crezi? 


— Pseudonimul cui? 


Edward se uită la Eleanor, pentru ajutor, iar 
ea oftează. 

— Al lui Marie Stopes. Romanul ei, Loves 
Creation, care, apropo, Rose, i-a luat câţiva 
ani să-l scrie, a fost aspru criticat. 

— Pe bună dreptate, zice Rose. Cred că data 
viitoare când te întâlneşti cu ea ar trebui să o 
îincurajezi să se ţină departe de ficţiune. 

— Nu prea avem acest gen de relaţie, Rose. 
Eu nu sunt editorul ei, am cunoscut-o doar 
prin intermediul activităţii lui Edward. 

— Ei bine, cineva ar trebui să o facă, 
mormâie Rose. 

Eleanor se încruntă la ea. 

— Poate că se pricepe mai bine la 
nonficţiune. Pentru a doua carte publicată 
anul acesta, ar trebui admirată, nu criticată. 
Se numeşte Enduring Passion şi este o 
continuare a cărţii anterioare, Married Love, 
tratând chestiuni intime si... 

— Da, da, cred că am înțeles subiectul, 
Eleanor. Nu este unul pentru masa de prânz. 

Edward se foieşte stânjenit pe scaun, foarte 
conştient de faptul că e singurul bărbat din 


cameră. 


— In piu s, ar trebui să-ţi aminteşti cat de 
mult bine face ea pentru lume. Toată munca ei 
pentru a face controlul naşterii disponibil 
celor 
mai puţin pregătiţi pentru a avea copii este 
mult 
mai importantă decât observaţiile pe care le 
face 
cu privire la ce ar trebui să se întâmple sau nu 


între bărbat si soţie. 
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— Dar tocmai asta este ideea! exclamă 
Rose, lovind cu palma liberă peste masă. Este 
o feministă şi o progresistă şi totuşi, romanul 
ei este despre cel mai convenţional dintre 
cupluri. 

—  Feministâ? se minunează Edward. 
Presupun câ... 

— Acum, dacă vrei să citeşti cu adevârat 
ceva proaspăt şi diferit, il întrerupe Rose, îţi 
recomand cartea lui Hall, The Well of 
Loneliness. Mult mai risquei Despre un cuplu 
de lesb... 

— Rosei şuieră Eleanor, apoi se aude un râs 
înăbuşit din partea amândurora, când Alice 


intră în cameră. 


Edward simte că gulerul îi e prea strâns în 
jurul gâtului şi, brusc, are impresia că în 
cameră e prea cald. Ce ştie Rose despre 
inversiunea sexuală? Chiar este timpul să-i 
găsească fetei un soţ. Alice îi ia în tăcere bolul 
de supă gol şi il înlocuieşte cu o farfurie cu 
felii de carne de pui. 

— Cartofi? întreabă ea, revenind cu un 
castron şi linguri de servire. 

El aprobă, iar Alice îi pune pe farfurie bile 
mici, perfect rotunde de piure de cartofi noi. 
Edward adaugă puţină fasole verde şi 
morcovi, de pe platoul de pe masă. 

— Să facem o petrecere cu invitaţi din 
Londra, la sfârşitul săptămânii viitoare. Acum, 
că Rose s-a întors acasă. 

Rose şi Eleanor se opresc la unison şi se uită 
la el. 

— Credeam că nu-ţi place să ai invitati, 
Edward, zice Eleanor, fixându-a cu privirea. De 
obicei, spui că vii aici ca să scapi de oameni. 

— Păi, da... e adevărat, în general. Dar nu 
ar trebui să o introducem pe Rose într-un fel 
de societate decentă? 


Ochii Fleanorei strâlucesc sub luminile 


electrice. Sunt cu adevarat extraordinar de 
fermecători. Aproape violeţi, în lumina aceea. 
Edward se întreabă pentru a mia oară cum a 
reuşit să pună mâna pe o creatură atât de 
rafinată. Ce norocos a fost să o întâlnească în 
ziua aceea, în care s-a dus la Biroul de Război. 
Trebuise să facă toate eforturile posibile să nu 
încerce să o ademenească să lucreze pentru 
el. li spusese că invitaţia lui era pur 
profesională, ceea ce nu era tocmai adevărat, 
dar, după cum se dovedise în următorii trei 
ani, ea devenise o asistentă de cercetare de-a 
dreptul strălucită, până când, în cele din 
urmă, şi-a facut curaj să o ceară de soţie. 
Sincer, nu o merită cu adevărat, dar alungă cu 
abilitate gândul acela. 

Rose lasă jos tacâmurile. Tocmai şi-a dat 
ochii peste capr 

— Eu am o mulţime de prieteni, protestează 
ea. Nu am nevoie să îi fiu prezentată vreunui 
plicticos... 

— Ai nevoie de un sot, intervine Edward, 
reducând-o la tăcere. 

Dacă este nevoit să-si asume rolul de tată al 
lui Rose, alături de cel de mamă al Eleanorei, 


ei bine, aşa să fie. în plus, el are patruzeci şi 
trei de ani, suficient de bătrân să îi fie tată, 
deşi rolul îi pare incomod. Rose trebuie să 
înţeleagă că nu poate hoinări la infinit prin 
Paris, Veneţia, Roma si Londra. Trebuie să se 
mărite bine, lucru care va fi bun pentru ea şi, 
în schimb, poate şi pentru el, dacă îşi găseşte 
pe cineva. 

— E cam târziu să inviţi oameni din oraş, 
pentru sfârşitul săptămânii viitoare. Haide să 
invitâm nişte localnici la tenis, dacă vrei, zice 
Eleanor cu blândeţe. Pe cei din familia Leyton, 
desigur. Şi ce zici de familia Taylor şi de 
familia Blythe-Etherington? Sau de familia 
Miller? Rose, ţi-ar plăcea să te întâlneşti cu 
Iris Miller şi cu fetele Leyton, nu-i aşa? 

— Da! O petrecere de tenis ar fi distractivă. 
Ar putea să vină şi Clarissa, din Londra? 

— Nu văd de ce nu, aprobă Eleanor. Aş 
putea să-i invit pe Sophie şi pe Henry. Cu 
condiţia să nu vorbiţi doar despre Italia şi să-i 
plictisiţi pe to ti. 

— Nu e nimic plictisitor legat de Italia. 

— Doar dacă nu ai fost acolo. 


Ploaia bate tot mai tare în geamuri; tunetele 


şi fulgerele sunt şi mai aproape. în momentul 
in care Alice adună farfuriile de desert, o 
strâăfulgerare albă luminează pentru o clipă 
grădina, luminile pâlpâie, apoi se sting cu 
totul. Un tunet şocant de puternic şi 
neaşteptat le trimite pe femei ţipând la geam, 
în timp ce un alt fulger luminează grădina şi 
câmpurile de dincolo de ea. 

Alice se duce să aducă lâmpile cu gaz şi se 
întoarce cu două, exact când soseste micuța 
Mabel, tremurând de frică, ghemuită în 
braţele dadacei, domnişoara O'Connell. 
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— îmi cer scuze pentru deranj, domnule, 
zice 
domnişoara O'Connell, bâlbâindu-se. Copilul 
nu vrea să se liniştească, din cauza furtunii si 
a luminilor stinse şi toate celelalte. Țipa după 
mama ei. 

Accentul irlandez blând al domnişoarei 
O'Connell are în el ceva fascinant, vocea ei 
şoptită fiind în contrast cu înfăţişarea. E o 
femeie cu trăsâturi grosolane. „Şi cu oase 
puternice", parcă o aude Edward spunând pe 
răposata lui mamă, în timp ce i-ar măsura 


talia groasă şi bustul solid, strâimbând din nas 


şi ridicând o sprânceană. 

— E în regulă, domnişoară O'Connell, zice 
Eleanor, impingându-şi scaunul inapoi şi 
deschizându-şi braţele să o ia pe Mabel. 

Grace O'Connell este numele ei complet. Tot 
in dezacord, se gândeşte el. Cu siguranţă, nu 
puteai spune despre domnişoara O'Connell ca 
e graţioasă. 

— O liniştesc eu si o duc la culcare. Poţi sā- 
ti | | | 
iei cina, acum. 

Cu uşurarea citindu-i-se pe chip, cu gura 


îndoită intr-un zâmbet, dădaca se întoarce si 
di 


iese din cameră. Mabel se agaţă de mama ei şi 
priveşte în jur, cu ochi mari de un negru- 
albăstrui. 

— Bună, micuţo, li zice Edward, aplecându- 
se peste masă, şi îi mângâie părul fin şi delicat 
precum firul de mătase. Tunetul nu-ţi face rău. 
E doar zgomot. 

— Dădaca spune că e Dumnezeu, care se 
supără în ceruri, din cauza oamenilor răi. 
Răcneşte şi strigă la ei, cu un ciocan mare, 
mare, dacă descoperă că eşti râu pe 


dinăuntru, cum sunt şi eu uneori, zice ea, 


tremurând. Tot El stinge şi luminile. 

— Ah, asta e o prostie, Mabel. Ce-o fi în 
mintea ei, să-ţi umple câpşorul cu astfel de 
prostii? zice Edward. 

Eleanor dă din cap, strângând din buze. 

— Eu sunt rea, mamă? întreabă Mabel. E 
vina mea că s-au stins luminile? 

— Nu! Bineînțeles că nu, Mabel. 

Eleanor îi aruncă o privire lui Edward şi ia 
mâna mică si dolofană a fiicei lor în a ei. 

— Tata are dreptate. lunetul este doar 
sunetul fulgerului pe cer. Nu-ţi poate face râu. 
Dimineaţă o sā am o discuție serioasă cu 
dādaca, despre toate astea. 

— De ce o sperie pe biata Mabel în felul 
ăsta? întreabă Rose. 

Mabel îşi acoperă urechile cu mâinile şi 
ţipă, când aude un alt tunet brusc şi puternic. 
Camera se luminează si strâluceşte ca lumina 
zilei. | | 

— Hai să te ducem înapoi în pat, zice 
Eleanor încet, punând copila pe podea. 

— O duc eu sus, zice Rose, luând o lampă şi 
conducând-o pe Mabel spre uşă, cu cealaltă 


mână. Mâine o să avem din nou lumină, 


promit. Te învelesc eu, să fii în siguranţă şi la 
căldură, şi o să stau până adormi. Vrei să îţi 
spun o poveste? Sau pot să-ţi cânt un cântec 
de leagăn. Ce ti-ar plăcea cel mai mult? 

— Să-mi cânţi, zice Mabel, cu încântare în 
glas, în timp ce uşa de la sufragerie se închide 
în urma lor. 

Mai târziu, după ce furtuna a trecut, 
Edward fumează o ţigară pe terasă. Aerul e 
puternic,  mirosind a pământ. Parfumul 
iasomiei ce creşte de sub terasă se ridică pur, 
intens şi dulce. Furtuna a spălat aerul cald şi 
lipicios şi e o răcoare plăcută. Rose şi Eleanor 
au urcat deja să se culce, iar Edward se 


bucură de linişte si 


solitudine. 

Termină ţigara, urcă scările şi bate încet la 
uşa Eleanorei. O săptămână de absenţă, 
energia reprimată generată de furtună şi 
nevoia de uitare l-au facut pe Edward să-şi 
dorească soţia şi mai mult. Ea e îmbrăcată cu 
neglijeul crem, tentant de transparent, şi cu 
braţele goale. 

— Draga mea, zice el, luând-o în braţe şi 


simțind sub palme pielea catifelată a umerilor 


ei goi. Mi-a fost dor de tine. 

[i ia bărbia în mână si îi sărută buzele calde 
Si | | 
moi. Ea îi răspunde scurt, apoi îl împinge, dar 
ii zâmbeşte roşie în obraji. 

— Edward! îl apucă ea de mână. Ioată 
săptămâna am fost disperată să vorbesc cu 
tine între patru ochi. 

El se întinde din nou spre ea, trăgând-o 
aproape, iar de data asta o sărută pe gât, o 
atingere uşoară ca un fulg, exact cum îi place 
ei. Dar Eleanor il dă la o parte, iar el râde 
acum de jocul ei ciudat. 

— Nu, zice ea ferm, râsucindu-se din 
îimbrăţişarea lui. Trebuie să asculţi. Vino, ia 
loc. 

il conduce spre pat, unde el se aşază, strâns 
lipit de ea. Eleanor îi mângâie mâna. 

— Am cele mai minunate veşti, îi spune în 
timp ce se uită la el cu cochetărie, pe sub 
gene, muscându-si buza. 

— Ei bine, nu mă ţine în suspans, râde el, 
îndepărtând o şuviţă de păr de pe obrazul ei. 

— Nu ghiceşti? 

El îşi ţine respiraţia. 


— Să îndrăznesc? 
— Da, chiar cred că de data asta e în regulă 


să îndrăzneşti! 
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— Al fost la doctor? 

— Am fost, iar el e încrezător acum, că am 
trecut de trei luni. M-am si simtit râu, ceea ce 
el 


N 


spune că este un semn foarte bun. Iţi vine să 
crezi! Aparent, cu cât mi-e mai greață, cu atât 
mai bine. 

— Ai păstrat tăcerea în tot acest timp. 

— Nu am vrut să-ţi fac speranţe, nu am vrut 
să provoc ghinionul. In plus, am fost cu 
adevărat sigură abia în ultima săptămână. 

Edward o sărută tandru. Cu recunoştinţă. 
De data asta, ea nu-l respinge. 

— Ştiu câ am fost... Dar doctorul a spus că, 
pentru a fi în siguranţă, ar trebui să evit... Ei 


bine, ştii tu. Din cauza ultimelor trei dâti... Te 


A 


deranjează foarte tare, Edward? îmi pare rău. 
Doar că nu vreau să risc... 

il deranjează? Bineînţeles că da. 

— Nici nu as visa la asa ceva, zice el. 

Pune o mână uşoară pe abdomenul ei. 


— Copilul ăsta e cel mai important lucru. 


Este cu adevărat cea mai bună veste, Eleanor 
spune privind-o lung în ochi. Sunt mai fericit 
decât ar putea fi orice bărbat. Cu adevărat. 
Partea asta este adevarată, nu-i asa? 
— Trebuie să te odihneşti. 
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1 u* AA* i 

El oftează şi o mângâie pe genunchi. In 
lumina lămpii, e mai frumoasă ca oricând, iar 
inima îi tresare. 

— Rămâi, Edward. 

— Nu. Vei dormi mai bine singură. Nu mă 
deranjează să dorm în camera mea, minte el. 

Visele nu sunt niciodată la fel de rele când 
Eleanor e aproape. Dar e bine să o lase să se 
odihnească asa cum se cuvine. De când a 
născut-o pe Mabel, a avut trei avorturi 
spontane, la interval de vreo două luni. 
Pierderea pe care a simţit-o Eleanor de fiecare 
dată a fost şocantă. I se face un gol în stomac 
la gândul că se va întâmpla din nou, mai ales 
dacă ar fi din vina lui. Ie rog, fă sa nu se 
întâmple iar Te rog, fă să fie băiat. Un băiat 


sanatos. 

Poate ca un băiat sanātos ar fi suficient pentru 
a alunga pentru totdeauna visele rele şi 
umbrele bântuitoare 


Permiteţi-mi să mă prezint. Sau poate că 
ne-am intâlnit deja f Este foarte posibil. 
Bolile ca mine sunt greu de evitat. Ma 
ascund în umbră,până când, într- o zi, 
incepe. O atingere ca un fulg. Fină, precum 
mângâierea unei aripi de molie sau precum 
cea mai uşoară respirație a unui nou- 
născut. Apoi, căpătând putere, precum o 
frunză ce se desface, iau formă. Un oaspete 
nedorit, care se târăşte prin adâncurile 
intunecate ale minţii cuiva drag. 

La început, sunt respinsă ca fiind orice 
altceva. Pentru mine, sSubteriugiul face 
parte din joc. 

Mă vezi? 

latâ-mă: în spatele acelei priviri goale; 
sub obrazul lăsat. Buzele strânse, lăsând o 
dâră de salivă să se strecoare uşor printre 
ele. 
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In cele din urmă, conştientizarea loveşte 
Si ştii că sunt eu - epilepsia! 

Apoi te incrunţi. Buzele strânse, capul 
inclinat. Groaza de toate astea. 


Un gest de compasiune din partea unei 
persoane dragi, pe brațul tâu; o mângâiere 
care spune o mie de cuvinte de regret. 
Pasul inapoi şi incremenirea, gândul că 
trebuie să stea deoparte, în caz că e 
molipsitoare. 

Ruşinea, şi apoi izolarea. 

După aceea, orice râu aş face eu, tu faci 
mult mai râu. Oh, da, voi, oamenii, vă 
credeți mai presus de animale, cu creierele 
voastre inteligente şi cu morala sofisticată; 
dar de fapt, neomenia voastră este cea care 
vâ deosebeşte. 


înțeleg ce vă motivează. Nicio creatură nu 
vă cunoaşte mai bine decât mine, pentru că 
mergem impreună, oricât încercați să faceţi 
ordine în lume şi să scăpați de mine. Mână 
în mână, cu reticență. De la Dostoievski la 
Gershwin; de la Cezar la loana d'Arc si la 
Vincent van Gogh;de la necunoscuţi la regi 
și fii de regi. Nu există nicio logică. Nici un 
tipar care să va consoleze. Bogat sau sărac, 
tânăr sau bătrân, geniu sau prostănac, nu- 
mipasâ. Toţi sunt ai mei. 

Deci, ce sunt eu, această creatură a minții, 
de care 


vă temeti atât de multf E> 

Sunt antiordine. Sunt haos. Eu perturb şi 
deranjez. Eu sunt puterea vicleniei. Un 
zgomot care nu există. O aromă ciudată pe 
limbă. O sclipire de lumină vie. Mirosul 
focurilor de iad; un caleidoscop de culoare. 
Sunt o apariție; o claritate şi o disoluție. O 
să mă vedeţi in spasmele unei mâini, în 
căderea unei bărbii. O umbră in spatele 
pupilelor. Contorsionarea unei guri, 
smucitura unui picior O lovitura la cap; 
căderea, căderea. Sunt chiar acolo, in 
spatele acelor ochii morţi; al acelei expresii 
triste. Eu sunt materia  Coșmarurilor: 
distrugătorul memoriei. Sunt inspirație şi 
halucinație. Creaţie şi distrugere. Pentru că 
atunci când puterea mea se dezlânțuie 
lumea ordonată se destramă. 

Dar un lucru este sigur prieteni. Oricâte 
răutăți aş face, ele sunt nimic, în 


comparație cu nebunia intervenției voastre. 
Veniţi. Lăsaţi-mă să vă arat unde pot duce 
aroganța şi nebunia voastră 


3.Eleanor 


— Aţi văzut-o pe Rose? îi întreabă Eleanor 
pe toţi din casă, în timp ce merge din cameră 
in cameră. 

Soarele e sus pe cer şi Rose nu este de găsit 
nicăieri. Eleanorei îi tremură picioarele şi îi 
este greață, după ce azi-dimineaţă a făcut o 
plimbare cu maşina, cu Edward. El se pricepe 
la multe lucruri, dar sofatul nu e unul dintre 
ele. Să meargă cu Wilson la volan e una, iar cu 
Edward e alta. 

In bucătărie, doamna Bellamy aproape cā a 
terminat de jumulit un pui, pielea e curată şi 
roz, ca a unui bebeluş cu piele de gâină. 
Eleanorei îi vine să vomite. Se întoarce repede 
şi ia un pahar cu apă cu lămâie. 

— A apărut scurt după micul-dejun, câuta 
ceva de mâncare, zice doamna Bellamy, 
ştergându-şi mâinile de şorţ. De atunci, n-am 
mai văzut-o. 

Bucătăreasa oftează si îsi întinde braţele 
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inainte şi înapoi, parcă pentru a-şi destinde 


umerii încordaţi. Jumulirea puilor poate fi o 
treabă obositoare. Penele roşiatice si cafenii 
stau grămadă pe masă, iar unele foarte uşoare 
plutesc în adierea ce vine dinspre uşa din 
spate, care e deschisă. 

— Ăsta e un slăbănog prăpădit, zice ea. Va 
trebui să-l trimit pe Bertie după altul. De la 
asta n-o să am destulă carne să hrănesc toate 
gurile alea diseară. Ce-o fi fost în capu' lui să 
mi-1 aducă pă amărâtu' ăsta? Plus că nu e 
curent şi aşa mai departe. 

Se uită posomorâtă la becurile stinse de 
deasupra capului ei. 

— Aveţi vreo idee când o să repornească? 

— Cred că acum lucrează la generator. Nu o 
să dureze mult, zice Eleanor. 

Se uită la pui. 

— Sunt sigură că o să fie suficientă carne, 
doamnă Bellamy. 

— Eu o să fiu cea care o încasează, dacă nu 
ajunge, pufneşte doamna Bellamy, iar Eleanor 
se întreabă dacă ironia este intenţionată. 

Doamna Bellamy însăşi ar avea nevoie de 
hrană. Ai zice că bucâtarii trebuie să fie 
sânâtoşi 


şi dolofani - doamna Bellamy e numai coaste şi 
tendoane. Cu siguranţă, seamănă bine cu 
slăbănogul amărât de pe masa din faţa ei. 

— Cum credeţi ca e mai bine, zice Eleanor 
cu o voce uşoară ca briza care ii mişcă părul 
de pe ceafă. 

încearcă să nu se gândească la un alt pui cu 
gâtul sucit. 

— Trebuie să o găsesc pe Rose... 

Iese din bucătărie, cu paharul de apă cu 
lămâie încă în mână. Mai bine să nu vadă ce 
se întâmplă în procesul pregătirii mesei. Dacă 
se gândeşte prea mult la asta, e tentată să 
devină vegetariană. lar asta nu ar merge, nu 
acum, în starea ei. Poate după ce se va naşte 
copilul. 

Stă pe hol, soarbe din apă, gustul acru de 
lămâie liniştindu-i greaţa. Lumina soarelui se 
filtrează prin geamurile cu vitralii, de o parte 
ŞI 
de alta a uşii din fată, desenând reflexii 
colorate 


pe pereţi şi pe podeaua din stejar lăcuită. 
Ceasul bunicului ticâie tare şi liniştitor lângă 
ea. 


Azi-dimineaţă, în timpul plimbării lor cu 
maşina, Edward a certat-o, cu blândeţe si 


calm, 
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dar chiar şi aşa mesajul lui a fost clar: trebuie 
să se odihnească mai mult şi să aibă grijă de 
ea şi de copil. Pentru ce crede ea că o plăteşte 
pe domnişoara O'Connell? Dadaca trebuie să 
se fi săturat ca Eleanor să îi facă treaba, de 


câte ori are chef. 
Până si ea se minunează de ce a devenit. 


Refuză invitaţii la petrecerile din oraş, din 
cauza lui Mabel. Cândva, era cu totul alt fel de 
persoană. işi luase slujba de la Biroul de 
Război pentru că trebuia să-şi câştige 
existenţa, dar ajunsese să-i placă agitația de la 
birou, sentimentul că era utilă şi işi juca rolul 
in ceva mai important decât casa. Să lucreze 


pentru 


Edward fusese şi mai bine. li împărtăşea 
pasiunea pentru cercetările ştiinţifice, iar 
sentimentul de utilitate se amplificase. Dar, 
odată ce se căsătorise cu el, a trebuit să se 
oprească. Se gândeşte la zilele acelea de 
inceput şi, deodată, tânjeşte după ele. îi 
plăcea să lucreze pentru Edward, sa adune 


toate datele complexe din cercetările lui, să 
fie în mijlocul lucrurilor, să fie lângă el toată 
ziua, în fiecare zi. 

Se întreabă cât de diferită ar fi fost viata ei, 
dacă nu ar fi avut curaj atunci când el îi 
înmânase biletul, la Biroul de Război. La 
sfârşitul acelei zile, se dusese la Cafe Bru, 
simtindu-se scandalos de sfidătoare, deşi, 
când îl văzuse că li zâmbeşte si fli face cu 
mâna de la masa de lângă fereastră, fusese 
cât pe ce să se întoarcă şi să fugă înapoi afară. 
Dar în scurt timp conversaţia lui uşoară şi 
increderea în sine o făcuseră să uite de ea 
îinsăsi. Era un bărbat fascinant şi inteligent. 
Nu mai întâlnise niciodată un psiholog. Un om 
de ştiinţă; informaţiile curgeau din el şi 
ajungeau la urechile ei dornice de cunoaştere. 
Fusese copleşită de certitudinea lui, de 
dorinţa lui de a schimba lumea. El câuta un 
asistent de cercetare, pe cineva tânăr, 
inteligent. Bărbat sau femeie, nu conta. Din 
cercetările pe care le fâcuse si contrar a ceea 
ce credeau unii bărbaţi - îi spusese el - femeile 
pot fi la fel de inteligente ca bărbaţii. El 


incerca să găsească persoana potrivită, iar 


generalul de brigadă îi spusese că, după ce va 
termina cu activitatea de demobilizare, va 
închide biroul acela. Edward presupusese 
corect câ probabil nu va mai avea nevoie de 
ea, când va veni momentul acela, iar generalul 
de brigadă o lăudase, îi spusese el. Ar putea fi 
interesată? Primul lucru despre care ea îi 
spusese a fost Rose. Faptul că trebuia să 
câştige un salariu decent ca să se poată 
întreţine amândouă. Sase luni mai târziu, era 
instalată la un birou în departamentul lui de la 
universitate. lar restul e istorie. Edward o 
plâtea dublu faţă de ceilalţi asistenţi de 
cercetare; nimeni nu ar fi putut fi mai 
înţelegător sau mai grijuliu. 

Acum e fericită cu viata ei, bineînțeles că 
este. Ce ar putea fi mai bun decât să o 
privească pe Mabel cum se joacă pe iarbă cu 
dădaca, în timp ce ea stă pe terasă cu cel mai 
recent roman al Agathei Christie în mână? Dar 
totuşi, o parte din ea duce lipsa sentimentului 
că face şi ceva important, că işi foloseşte 
mintea şi are o slujbă, îi e dor să ia prânzul la 
Savoy Grill sau să bea şampanie la Ritz, cu 
Sophie şi cu crema societăţii londoneze. 


— Rose? o strigă ea cu speranţă, întorcându- 
Şi faţa spre etajele superioare ale casei. 

Cu siguranţă, nu poate fi încă în pat. în timp 
ce Eleanor începe să urce scările, se gândeşte 
la cum era ea la nouăsprezece ani. Pe vremea 
când şi ea putea petrece o întreagă dimineaţă 
de sâmbătă în pat. Complet epuizată, după ce 
stătuse trează până la ore târzii cu Sophie, 
dansând cu băieţii, la Hammersmith Palais. 

Până când acea zi din 1920 îi schimbase 
viaţa pentru totdeauna. 

— Rose! strigă ea de data aceasta, din ce în 
ce mai iritată. 

Când ajunge în capătul scării, se jură că îi 
va scrie Sophiei, în această după-amiază. 
Probabil că ea cunoaşte nişte tineri eligibili. 

Eleanor dă buzna în dormitorul lui Rose Si O 
vede aşezată la masa de scris, cu spatele la 
uşă, încă în hainele de noapte, nici măcar 
îmbrăcată! 

— Aici erai, Rose, dragă! E aproape ora 
prânzului şi încă nu ai ieşit din cameră, nu se 
poate abţine ea să exclame dezaprobator. 

Rose se răâsuceşte cu faţa spre ea, cu o 
străfulgerare de vinovăţie în ochii albaştri. 


— îmi pare rău! Mă aşteptai? Voiam să scriu 
O scrisoare... 

— Dar e prima ta dimineaţă de când te-ai 
întors! Deja ţi-e dor de fetele de la Madame 
Picard? 

Imagini cu Rose împărțind o cameră cu 
Clarissa şi cu alte fete îi umplu mintea. 
Prietenia, glumele, libertatea de a fi tânără şi 
necâsătorită, cu tot ceea ce urmează. Isi 
imaginează plimbările prin Paris, magazinele 
şi cafenelele sic... 

Rose se intoarce spre birou, adună paginile 
scrise îngrijit şi le întoarce cu faţa în jos, pe 
hârtia absorbantă. 

— E o scrisoare lungă, dragă Rose, zice 
Eleanor, traversând camera şi punând o mână 
pe umărul surorii ei. Cui îi scrii? 

— Oh, doar unei prietene, zice Rose 
relaxată. 

— Haide, reacţionează Eleanor în timp ce o 
strânge de umăr şi râde. Spune tot. Poate că o 
invităm pe noua ta prietenă aici, la sfârşit de 
săptămână, împreună cu Clarissa, dacă vrei. 

— Ei bine... 

Rose pune o mână pe pagini, parcă 


îngrijorată că Eleanor le va lua şi le va citi. Ce 
ascunde? 

— Rose? 

— Oh, Eleanor! Presupun că oricum vei afla, 
destul de curând. Si ştiu că Edward are 
planuri pentru mine. Chiar este foarte 
jenant... 

— Ce este? Ce e jenant? 

— Edward vrea să mă căsătorească, de 
parcă aş fi o fiică împovărâtoare, dintr-un 
roman de Jane Austen. Dar suntem în anii 
1920, pentru numele lui Dumnezeu, si ştiu că 
a fost foarte generos, dar nu vreau să mă 
casatoresc, pur şi simplu. Nu chiar acum, 
oricum, adaugă ea repede. Vreau să trâiesc 
puţin, mai întâi. Am doar nouăsprezece ani şi 
vreau să lucrez în oraş, asa cum ai făcut si tu. 
Tu a trebuit să renunţi la muncă, atunci când 
te-ai casatorit, iar eu nu vreau să fac asta. 
Vreau să mă distrez. Vreau o 


carieră. Ar trebui să folosesc franceza. Ştii, 
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vorbesc destul de fluent acum. Si vorbesc o 
italiană acceptabilă. Mă gândeam la 
jurnalism... 


— Jurnalism, repetă Eleanor, ţinându-se de 


tăblia patului de lângă ea. 

— Şi... Ei bine, continuă Rose, am cunoscut 
pe cineva. Avem un fel de relaţie. 

— Ce naiba vrei să spui? râde Eleanor. Cum 
se poate să fi cunoscut pe cineva? Ai fost la 
scoală, în toate lunile astea. Cu fete! Ai 
călătorii 
cu Clarissa si doamna Martin, care ar fi 
trebuit să aibă grija de tine. Nu se poate să fi 
cunoscut pe cineva. 

— Ei bine, am cunoscut. Aşa că, asta e. 

— Cinee? 

— îmi pare râu, Ellie, dar te comporţi de 
parcă ai fi mama mea. Şi nu eşti. Eşti sora 
mea, ar trebui să fii de partea mea. 

— Nu există tabere, Rose. Eu sunt de partea 
ta! 

— Pur şi simplu, am întâlnit un bărbat de vis 
si... si sunt îndrăgostită. 
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— Oh! 

Rose o fixează din priviri încăpăţânată, 
obrajii îi sunt din nou îmbujoraţi. Deci nu este 
un semn de sănătate. Desigur câ nu. E 
imbujorarea dragostei, a fericirii. Cum de nu 


şi- a dat seama. 


— Dar e minunat! Doar că tocmai ai spus că 
nu vrei să te câsâtoreşti. 

— Nu vreau. Asta nu inseamnă că nu vreau 
să am o relaţie. 

Zambetul Eleanorei îi moare pe buze. 

— Ce relaţie, mai exact? întreabă ea, cu 
voce râguşită. 

— Serios, ne iubim. 

— Doamne sfinte! 

— Numele lui este Marcel Deveaux si e 
francez. Oh, Ellie, este cel mai drâguţ barbat. 
Cel mai inteligent şi adorabil bărbat pe care îl 
vei întâlni vreodată! 

— Vă iubiţi... 

Eleanor se lasă să cadă la capatul patului. 

— Oh, Rose, cum ai putut? Sigur eşti 
logodită? Şi cu ce se ocupă domnul Deveaux, 
mai exact? 

— Este pictor şi gânditor. Scrie şi alte 
lucruri de genul asta. Face parte din lumea 
mondenă a Parisului, zice Rose, cu faţa 
luminându-i-se de mândrie. Si nu are niciun 
ban. De asta am nevoie de o slujbă, Ellie. Ca 
să-l pot întreţine, până când ajunge să aibă 


succes. Ştiu că trebuie sa-i mulţumesc lui 


Edward pentru multe şi nici nu aş visa să 
aştept ceva mai mult de la el, pentru că deja a 
făcut atât de multe pentru mine. Dar asta îmi 
doresc, Ellie. Trebuie să-i spui lui Edward că 
nu mă căsătoresc cu unul dintre prietenii lui 
bogaţi! 

Eleanor se întinde, cu capul sprijinit de cele 
două perne pe care Edward le-a adus din 
maşină, după ce au terminat picnicul. E 
drăguţ din partea lui, dar se agită şi 
boscorodeşte pe lângă ea de parcă ar fi fragilă 
ca un ou încondeiat. Era mult mai plăcut când 
copilul acela era secretul ei; când era un gând 
numai şi numai al ei. Acum, e şi treaba altora: 
Edward, cu agitația lui, doamna Bellamy, care 
ii spune ce ar trebui şi ce n-ar trebui să 
mănânce, Rose, care nu o lasă să ridice nici 
cel mai uşor cos. Ar trebui s-o lase în pace 
toţi. Ea şi Grub, cum îi zice copilului, se 
descurcau foarte bine fără amestecul nimănui, 
Slavă Domnului. 

Soarele îi încălzeşte fata. S-a făcut frumos 
afară şi, din fericire, aerul e un pic mai 
proaspăt, după ce furtuna de noaptea trecută 


a alungat căldura înăâbuşitoare. în faţa ei, 


pajiştea plină cu flori de câmp şi smocuri de 
iarbă îngălbenită coboară abrupt spre pădure 
şi spre râul şerpuit, care curge până departe, 
printre copaci, unde nu se mai vede. închide 
ochii, iar trupul i se destinde pe patura de 
picnic. Edward s-a dus să fumeze cu Wilson la 
maşină, iar Rose hoinăreşte cu Mabel. Când 


se va întoarce 
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Edward, o să-i spună. întotdeauna e mai bine 
să lase lucrurile neplăcute pentru momentele 
când e cu stomacul plin şi relaxat, după o 
ţigară. Peste adierea blândă se aud tot mai 
tare cântecul unei mierle, trilul dulce al unui 
sturz si croncânitul unei ciori. Ar fi cu 
adevărat fericită, dacă n-ar fi bomba pe care i- 
a spus-o Rose dimineaţă. Cum naiba o să-i zică 
lui Edward? Prostia surorii sale o înfurie din 
ce în ce mai tare şi deschide ochii. Ce-o fi fost 
în capul ei, să se încurce cu un francez fără un 
ban? Ce naivitate, să creadă că ea i-ar putea 
întreţine pe amândoi. Ce om de nimic si 
vânător de bani trebuie să fie. Să profite de o 
englezoaică tânără şi înstărită. Poate că a aflat 
de Edward si crede că va reuşi să pună mâna 


pe banii lui? Cum putea să suporte personajul 


acela, Marcel, umilirea de a fi întreţinut de o 
femeie care lucreaza? Evident, trebuie să fie 
vreun fel de socialist revoluţionar, care o 
seduce pe Rose plănuind să trăiască pe 
spinarea ei, în timp ce el leneveşte toată ziua, 
jucându-se cu vopselele lui. Revoluţia e în 
sângele francezilor, dacă nu se înşală prea 
mult. Se înfioară la gândul că Rose i-ar purta 
copilul şi ar diminua calitatea genelor ei 
excelente. 

Eleanor începe să transpire gândindu-se la 
Marcel, la mâinile lui murdare plimbându-se 
pe Rose. Dar doamna Martin, presupusa ei 
însoţitoare: E clar că nu isi făcuse treaba. Ii va 
scrie o scrisoare şi se va plânge, inclusiv către 
şcoala lui Madame Picard. Bietul Edward, 
toate taxele acelea! Poate ca e posibil să 
solicite o rambursare. La ce bun să o 
pregătească pe Rose pentru o căsătorie bună, 
dacă a plecat şi şi-a stricat reputaţia în felul 
acela? Acum, nimeni de seamă nu o s-o mai 
vrea. Va fi ca o marfă deteriorată. Doar dacă 
nu tâinuiesc totul. Va cere sfatul Sophiei. Lady 
Grant-Parker, cum i se zice mai nou. Acum, 


lucrurile sunt altfel pentru fete, li spune 


Sophie ades Eleanorei, făcându-i cu ochiul. 
Pur şi simplu, trebuie să fii discreta. Bărbaţii 
au făcut asta dintotdeauna, desigur. Nişte 
ipocriţi nenorociţi, majoritatea. Poate că nu e 
un dezastru complet. 

Eleanor se sprijină pe coate. lată-le pe 
Mabel şi Rose, venind încet spre ea, prin iarba 
înaltă, ţinându-se de mână, în timp ce Mabel 
vine cu plasa de fluturi ridicată, foarte 
concentrată. Eleanor zâmbeşte. E 
întruchiparea frumuseții verii. Rose se 
ghemuieşte şi arată cu degetul, şoptindu-i 
ceva lui Mabel. Un fâlfâit crem şi un fluture se 


înaltă la câțiva metri în fata lor, iar 
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Mabel se napusteşte cu plasa, lovind energic 
cu ea într-o parte şi-n alta, dar ratează 
fluturele, la mică distanţă. Se lasă să cadă în 
iarbă cu capul înainte, chicotind. 

— Vino înapoi! strigă ea. Fluture! 

Rose o ajută să se ridice în picioare. 

— Ah! O să ai mai mult noroc data viitoare, 


domnişoară. Trebuie să stai nemişcată si 
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ascunsă, să fii un vânător bun. Zgomotele 
sperie prada, râde ea, în timp ce Mabel dă din 


picioare. 


— N-o să prind unul niciodată! 

— Sigur că o să prinzi. Râbdare. Asta e tot 
ce îti trebuie. 

O ciupeşte pe Mabel de obraji. 

— Vino, vânătorul meu mic, cred că merităm 
un pahar cu limonadă bună. 

Se trântesc lângă Eleanor, şi ea umple două 
pahare cu limonadă tulbure, dulce, pe care le 
întinde spre Mabel şi Rose. 

— Foarte răcoritoare, mulţumesc, zice Rose. 

— V-aţi distrat? o întreabă Eleanor pe 
Mabel. 

— N-am prins niciun fluture, zice Mabel 
bosumflată, aruncând plasa. 

— Nu contează, zice Eleanor şi o mângâie 
pe genunchi. Oricum, fluturilor le place să fie 
liberi. Sunt foarte drăguţi când zboară... uite! 
Ala nu e un Amiral roşu? 

Arată spre un fluture mare, cârâmiziu, cu 
sclipiri roşii, care zboară pe lângă ele. Pajiştea 
fluturilor, aşa se numeşte locul acesta, pentru 
că sunt foarte mulţi, atunci când iarba plină 
de flori sălbatice e înaltă, înainte de a fi cosită, 
la sfârşitul lunii august. 


— Da, probabil. 


Rose îl priveşte cum se înalţă şi coboară, 
zburând. 

— Mai eşti supărată pe mine? 

— Nu sunt pregătită să discutâm acum, zice 
Eleanor repede, uitându-se spre Mabel. Nu 
vreau să stric o după-amiază frumoasă. Când 
o să afle Edward... 

Rose oftează, îşi aruncă pălăria într-o parte 
şi se lasă dramatic pe spate. 

— Chiar cred că eşti teribil de demodată si 
nemiloasă, Ellie. 

— Rose! se răsteşte Eleanor. 

Mabel tresare şi scapă paharul cu limonadă. 
Lichidul îi udă rochia, iar paharul se 
rostogoleşte. Capul îi cade în faţă, apoi se 
ridică. Ochii i se rotesc şi respiră greu, 
sacadat, cu gura strânsă. Capul îi cade din 
nou. 

— Mabel! strigă Rose, rostogolindu-se şi 
trăgându-şi tivul rochiei de lângă balta care se 
formează lângă Mabel. 

Mabel nu reacţionează. Eleanor se ridică si 


O 
5 5 


ia pe Mabel din locul ud, unde şterge cu 


şervețelul. 
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— E vina ta! o acuzā pe Rose. 

— Ba nu! Tu ai strigat la mine, tu ai speriat- 
o, sarācutța. 

Se ridică în fund şi ia şervetul care acoperă 
coşul de picnic, să şteargă lichidul lipicios, 
care se întinde. Mabel se uită în jur, parcă 
ameţită. 

— Aplecat? 

— Cine, scumpo? 

Eleanor o ţine ferm pe Mabel. E grea şi 
moale în mâinile ei, de parcă n-ar avea putere 
să se ţină singură pe picioare. Pata întunecată 
de pe rochie i se întinde de la burtică până la 
genunchi. Acum vor trebui să plece, să o 
schimbe. A fost o prostie că i-a dat liber 
domnişoarei O'Connell în după-amiaza asta. 
Dacă ar fi lăsat-o să le însoţească, asa cum a 
vrut dadaca, Eleanor ar fi putut să o trimită 
pe ea acasă, să o schimbe pe Mabel, fără să 
strice toată după-amiaza. 

— Doamna, zice Mabel, privind în jur cu 
ochi goi, ciudaţi. Cea cu părul de foc. Miroase 
ciudat. 

Eleanor întâlneşte privirea Rosei şi ridică 


din umeri. 


— Nu ştiu la cine te referi, puiule, zice 
Eleanor. Suntem doar noi, eu şi Rose. Haide, 
să te ducem înapoi acasă şi să te schimbăm de 
hainele astea ude. 

Mabel se uită în jos, de parcă e surprinsă că 
e plină de limonadă, apoi cască. 

— Mi-e somn. 

Rose încetează să mai şteargă petele şi se 
uită la Mabel. 

— Ellie, crezi că e vreo problemă cu ear 

— Ce vrei să spui? întreabă Eleanor 
uitându- se la fetiţă, care işi sprijină capul de 
pieptul ei, clipind. A fost un accident. E doar 


obosită, asta etot. 
Eşti sigură? 


Rose se uită la ea, cu sprâncenele 
încruntate a îngrijorare. 

— Avea ochii ciudaţi... pupilele mari şi 
negre. A fost doar pentru câteva secunde, 
dar... Am observat, apoi a disparut. Ai văzut? 

— Nu, zice Eleanor rigidă. Habar n-am 
despre ce vorbeşti. Ascultă, când e obosită, 
Mabel adoarme oriunde. A fost doar un 
accident. Eşti bine, nu-i aşa, draga mea? 

O scutură uşor, să o trezească, şi o pune jos. 


Picioarele lui Mabel se îndoaie la început, dar 


apoi se îndreaptă, sprijinindu-se de cele ale 
mamei. 

— Rose... 

Eleanor se întoarce spre ea. 

— Rămâi tu aici, altfel, Edward n-o să ştie 
unde am dispărut. Spune-i că o duc pe Mabel 
acasă, să o curâţ de limonadă, iar Wilson o să 
ducă în maşină coşul de picnic. Ne vedem 
acasă. Haide, Mabel, fa un efort. 

— Ce-ar fi sa aduc eu maşina? insistă Rose. 


Poate că Mabel are febră. A zis nişte chestii 
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ciudate, Ellie, despre un păr de foc. 

— Nu te mai agita! şuieră Eleanor. 

Simte un nod strâns în gât care nu vrea să 
dispară. Săptămâni în şir a aşteptat cu 
nerăbdare întoarcerea lui Rose. Picnicul 
acesta trebuia să fie perfect, ele două din nou 
impreună. Se uită în jos, la Mabel, apoi o 
trage de mână, să pornească. Urcă panta 
abruptă şi ajung la poteca ce duce prin 
pădure, până în spatele Brook End. Nu e mult 
de mers, dar Mabel îşi târâie picioarele. 

— In brater 

Mabel întinde mâinile. Eleanor oftează. 


— Acum eşti prea mare şi grea pentru mine. 
A 
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1 e duc in carca? 

Eleanor se ghemuieşte, iar Mabel se caţără 
in spatele ei şi se lasă pe ea cu toată 
greutatea, în timp ce înaintează pe poteca lată 
dintre copaci. Razele soarelui danseaza 
printre crengi, iar frunzele se mişcă în adierea 
uşoară. Cu coada ochiului, vede o siluetă. Se 
opreşte  nemişcată, cu inima  galopând, 
uitându-se printre trunchiurile argintii. îşi ţine 
respiraţia. O zbatere de aripi, o ramură se 
îndoaie. Ceva se furişează printre tufişuri. Nu, 
nu e nimic. Răâsuflă şi porneşte din nou, mai 
repede acum, cu simţurile în alertă. Mereu 
tresare din cauza umbrelor. 

Eleanor gâfâie urcând panta peluzei spre 
casă, umezeala lipicioasă de pe rochia lui 
Mabel trecând prin hainele ei. Revede 
zvâcnetul şi smucitura oribilă a capului lui 
Mabel, îşi aminteşte cuvintele îngrijorate ale 
lui Ted, insistența lui Rose. Le alungă ferm din 


minte. 
O baie caldă şi un somn bun o vor face pe 
micuță să se simtă perfect, cât ai clipi 


4. Edward 


— Ei bine, va trebui să se descâlceasca 
singură, nu-i aşa? zice Edward cu dispreţ. 
Trebuie să o facă rapid, ferm, înainte să fie 
afectată cu adevărat. 

Se ridică în faţa oglinzii, cu picioarele 
depărtate, işi aranjează gulerul cămăşii de 
cină şi împinge ferm butonii la locul lor. 

— Cu siguranţă, „relaţia“ asta s-a format în 
Paris, nu în Londra. Ar fi fost mai puţin 
probabil să se întâmple aşa ceva. 

îmbrăcată pentru cină în rochia «i 
bleumarin simplă, cu linii drepte şi elegantă - 
fără să se vadă sarcina încă -, Eleanor stă pe 
unul dintre fotoliile din camera lui, picior 
peste picior, în timp ce-şi balansează unul din 
ele. E palidă şi se joacă cu degetele prin 
şiragul de perle de apă dulce, cele pe care i le- 
a cumpărat el când s-a întors de la o 
conferinţă din Bielefeld, Germania. 

— Ce e, mai exact, relația asta? întreabă 
Edward. 


Eleanor îi întâlneşte privirea în oglindă. 


— Sunt logodiţi? 

— Nu cred. Dar plânuieşte să se mute cu el. 
Să-l tinā. 

— Cum adică să-l tinā? 

îşi păstrează un ton calm, uniform, în ciuda 
iritării ce creste în el ca o mâncărime. Eleanor 
nu are nevoie de asta. Nu acum. Pare foarte 
îngrijorată, aşa că n-o poate lăsa să vadă că şi 
el e supărat. l-ar provoca şi mai mult stres şi 
nelinişte. 

— Ştiu, e nebunie curată. Crede că îşi poate 
găsi de lucru ca jurnalistă de diverse. 
Plănuieşte să îl întreţină, iar el are de gând să- 
şi petreacă zilele pictând sau făcând altă 
aiureală de felul ăsta. Mi-a spus că e dintr-o 
familie bună - s-ar putea chiar să aibă ceva 
bani -, dar Rose zice că el a respins toate 
astea, e un fel de afurisit de socialist. Aparent, 
consideră necesar să trecem la o economie 
planificată, ca în Rusia. Capitalismul e mort, 
chestii din astea. Bunurile lumeşti se pare că 
nu folosesc la nimic. Ea zice ca dragostea e 
suficientă şi că vor fi fericiţi cu foarte puţin. 

Edward pufneşte. 


— E uşor să spună asta acum, când are 


asigurat tot confortul. Bânuiesc că Rose crede 
că, dacă îi vom cunoaşte iubitul, vom fi la fel 
de încântați ca ea, iar eu le voi oferi un mic 
pied-ă- terre- confortabil. Ei bine, poate să se 
mai gândească o dată. 


— Apartament mic, într-o zona centrala a oraşului (lb. 


franceza), (n. red.) 

— Oh, Edward! Nu fi prea dur cu ea. Mi-e 
teamă că o vom alunga. 

Edward prinde ultimul buton al gulerului şi 
pufneşte din nou. 

— Pe voi nu vă poate despărţi nimic. Uite ce 
e, este prima dată când e îndrăgostită. E la 
prima dragoste! Nu ştie nimic. Nu va dura, 
crede-mă. 

Se întinde după papionul negru, fără să 
spună ce ştiu amândoi: că şi el este prima şi 
singura dragoste a Eleanorei. Aventurile lui 
din trecut, nu multe, dar un pic problematice, 
le ţine doar pentru el. îşi înfăşoară şnurul 
papionului în jurul gâtului. Poate că ar trebui 
să-şi găsească un valet. Ar fi prea mult? Chiar 
ii place ideea, dar Eleanor ar spune că este 
perfect capabil să se îmbrace singur. în plus, 
ar fi o cheltuială inutilă. Şi al naibii de greu să 
găseşti unul bun. în zilele astea, fără stare şi 


titlu, e destul de dificil sa găseşti personal 
domestic bun. 

— Ce ar trebui să facem? 

— Ar trebui, zice el, în timp ce îmbracă 
sacoul, să îi scriem imediat acestui monsieur 
Deveaux şi să-i spunem să înceteze cu 
prostiile astea. Alice a luat corespondenţa de 
azi, sau o lasă pe luni? 

— E pe masa din hol. O va duce la poştă 
luni, la prima oră. 

— Bun. O să-i găsesc adresa. Ma ocup eu. E 
ultimul lucru pentru care trebuie să te 
ingrijorezi, mai ales acum, că... 

Aruncă o privire spre abdomenul ei încă 
plat, abia îndrăznind să creadă că sarcina e 
reală. Ce greşeală din partea lui Rose, să o 
streseze pe Eleanor exact în acest moment din 
viată, care ar trebui să fie cel mai fericit şi mai 
implinit. 

— Intenţionez să le spun foarte clar că nu 
vor primi niciun sfanţ de la mine. Mă îndoiesc 
foarte mult că familia lui e mai mulţumită ca 
noi de toate astea. Ştiind câ n-o sa-i iasă 
niciun ban, o să se potolească, sunt sigur. 


— Si dacă nu? întreabă Eleanor, cu voce 


moale, fragilă. 

— Presupun că va trebui să facem un fel de 
compensație. 

— Şi dacă ce spune Rose e adevărat, câi 
pasă deloc de bani? 

Edward oftează. Dacă. 

— O să-i pese. 

O linişteşte punând o mână pe umărul ei. 

— Crede-mă, Eleanor, banii pot cumpăra 
orice, dacă e preţul corect. 

O ridică, o priveşte în ochi, îi dă la o parte 
de pe frunte o şuviţă de păr râtăcită. Simte o 
dorinţă copleşitoare să o ascundă departe de 
toate relele din viaţă. A trecut prin atâtea. Dar 
este puternică, inteligentă. A fost nevoită să 
fie. 


— Aproape orice, zice ea. 
— Intr-adevăr. 


— Sper câ nu te va costa prea mult, 
Edward. 


imi pare foarte râu pentru toate astea. 
Eleanor pare complet deznădâjduită, cu 
lacrimi în ochi, în timp ce-a priveşte. El fi 
cuprinde faţa în palme. 
— Iubito, nu e vina ta. în ultimii opt ani, tu 


ai făcut tot ce ai putut să îi fii lui Rose soră, 


mamă şi tată. Nu îți face griji. Mă descurc eu 
cu Rose şi cu acest Marcel. Promit, spune în 
timp ce o mângâie pe obraz. Singurul lucru pe 
care trebuie să îl faci este să te concentrezi 
asupra copilului. Acum, haide, oaspeţii noştri 
probabil că aşteaptă. 

O pupă pe frunte. 

— Dacă nu coborâm în curând, doamna 
Bellamy o să se plângă că i-am stricat cina. Şi 
nu putem risca s-o mâniem pe doamna 
Bellamy, nu-i asar 

Când Edward si Eleanor coboară, Rose îi 
întreţine deja pe oaspeţi în salon. Vecinii lor 
Barton şi Lizzie Leyton au venit cu cele două 
fiice mai mari, Charlotte şi Lilly; din fericire, 
cele două mai mici au fost lasate acasă, cu 
guvernanta lor. în încăpere se află şi 
cunoscutul american Harry Laughlin şi soţia 
lui, Pansy, şi doi dintre cei mai promiţători 
studenţi ai lui Edward, de la Facultatea de 
Psihologie, Leslie  Hearnshaw si Peter 
Reinhart. Hearnshaw si 
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Reinhart au facut deja cunoştinţă cu fetele, iar 
cei cinci sunt grupaţi într-un colţ al camerei. 


in cele din urmă, Marie Stopes şi soţul ei, 


Humphrey, care caută o casă în zonă, 
întregesc grupul. 

— Bună seara tuturor, îmi cer scuze pentru 
întârziere, se aude Edward. 

— Nu e nevoie, omule! 

Harry zâmbeşte larg şi îi strânge mâna ferm 
şi calduros. E aproape chel, cu parul alb tuns 
scurt şi îngrijit, făcându-l să pară mai bătrân 
de cei patruzeci şi opt de ani ai lui. 


— Suntem bine întreţinuţi. 

Ridică paharul. Pansy aprobă din cap şi 
zâmbeşte. 

— Am facut cunoştinţă cu vecinii voştri 
încântători. 


Poate ca Edward n-ar folosi aceeaşi 
descriere. 
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Ca de obicei, Barton turuie întruna. 

— Am instalat lumini electrice şi la parter şi 
ne-a costat o mică avere afurisită, aş adăuga, 
zice el cu vocea lui gravă. 

Seincruntă, cu cheliastrălucitoare sub 


luminile electrice care funcţionează din nou în 


salon. 
— La etaj nu mai pun. La urma urmei, acolo 


doar se doarme, pufneşte el. 


Barton, cu zece ani mai în vârstă decât 


Edward,are cincizeci si trei de ani si 


compensează pierderea părului cu o faţă tot 
mai păroasă. Să se plângă de preţuri e 
subiectul lui de discuţie preferat în familia 
Leyton, cu puzderia lor de fete şi cu veniturile 
care mereu se micşorează. 

— Nu fi absurd, Barton, zice Elizabeth 
Leyton (Lizzie, cum insistă ea). 

Se întoarce spre Pansy, apoi spre Edward şi 
Eleanor, râzând tare şi vesel, de parcă soţul ei 
ar fi spus o glumă foarte amuzantă. Edward 
nu-şi poate imagina cum poate fi să trăieşti cu 
cei doi, care zbiară, când la fel de bine ar 
putea vorbi normal. Deodată, simte un val de 
simpatie pentru fiicele lor. 

— Desigur că trebuie sa punem lumini 
electrice şi la etaje, izbucneşte ea. în ziua de 
azi, toată lumea are lumini electrice. 

Sub bluza din satin, sânii generoşi se mişcă 
în ritmul entuziasmului ei. 

— Nu vi se pare că toata lumea e 
electrificată? 

Se uită în jur, la cei din grup, implorând din 


priviri susţinerea lor. 


— Adică, ce ar crede lumea, dacă am face 
doar parterul? 

— Oh, categoric, intervine Pansy, privind-o 
pe Lizzie cu ochi tot mai mari. Cum ar putea 
supravieţui cineva fără electricitate? 

— Voi, englezii, cu imensităţile astea vechi, 
din piatră! chicoteşte Harry. 

Se întoarce spre Marie şi Humphrey. 

— Şi voi? Aveţi şi voi vreo proprietate veche 
prin zonă? 

— încă nu, zice Marie, fără să radă. Dar azi 
am văzut o grămadă de case tentante în 
Dorking. Nu-i aşa, Humphrey? 

El aprobă supus. în timp ce Marie e plină de 
energie vocală, Humphrey e tăcut şi receptiv. 

— Ceva de baut, domnule? 

Faulks, majordomul, se strecoară printre ei. 

— Ah, un pâhărel din Glenfiddichul ăla bun, 
te rog, Faulks. 

Acum, Barton e numai zâmbet. 

— Din ăla de care am băut ultima dată când 
am fost aici. Cu gust puternic de fructe şi 
lemnos. Pune unul mare, te rog. Nu pune 
gheaţă sau ceva, e bun aşa. 

Se aşază la loc în fotoliul preferat al lui 


Edward. Scund şi îndesat, poate că a fost util 
pe terenul de rugby cândva, dar Barton are o 
slabiciune clară pentru lucrurile bune din 
viaţă. Cu un pic de burtică, barba tot mai 
lungă de fiecare dată când îl vede, îi aminteşte 
lui Edward de un cal scos primăvara la 
pâăşunat. 

— Da, domnule, zice Faulks. Doamnă? 

— Gin tonic pentru mine, zice Lizzie. 

E mai înalta decât soţul ei, cu vreo 
cincisprezece centimetri. E bine intenţionată, 
dar cam prostuţă şi se lasă pradă emoţiilor 
exuberante. 


— O felie de lămâie si dublu tonic, zice ea. 


Edward o priveşte cum îşi flutură braţele, în 
timp ce îi povesteşte lui Pansy despre cât e de 
greu să ai prieteni cu confort modern şi un soţ 
cheltuitor, care preferă să trăiască în trecut. 

Lizzie priveşte în jur la cei din grup, cu un 
zâmbet larg. 

— Aşadar, spune-mi, Edward, de unde îi 
cunoşti tu pe aceşti americani încântători? 
Barton işi face de lucru doar cu englezi 
bătrâni Şi plicticoşi. Ce schimbare 


revigorantă, să cunoşti nişte străini! 


Se aude un râs politicos. 

— Eu şi Harry avem o pasiune comună 
pentru ştiinţă, explică Edward. în special 
pentru eugenie. Harry e unul dintre cei mai 
importanţi experţi americani în acest domeniu 
nou si interesant. 

Lizzie ridică din sprâncene. 

— Impresionant, zice ea, dând din cap cu 


entuziasm. Nu-i asa, Barton? 


y 


— Ce naiba e eugenia) întreabă Barton, cu o 
expresie perplexa. 

— Simplu spus, zice Edward, oferind 
neinițiaților rāspunsul lui de multe ori repetat, 
e o ştiinţă inspirată de teoria lui Darwin 
despre „supraviețuirea celui mai adaptat". 
Scopul mişcarii eugenice este să 
imbunătăţească populaţia umană, prin 
susţinerea reproducerii celor mai dezirabile 
caracteristici ale fiinţelor umane Şi 
suprimarea reproducerii celor mai puțin 
dezirabile - de exemplu, bolile ereditare, 
retardul mintal şi aşa mai departe. 

— Pare cumva logic. 

Barton înclină capul, rumegând ideea. 


— Dar de ce ai vrea să te implici în aşa 


ceva? întreabă Lizzie, cu nasul încreţit, de 
parcă ar vorbi despre ceva mai degrabă 
neplăcut. Credeam că eşti un nume important 
în psihologie sau educaţie, Edward. 

Edward râde. 

— Sunt, dar toate astea se leagă între ele. In 
plus, avem un motiv mai degrabă personal 
pentru interesul nostru profund în domeniu, 
se uită el spre Eleanor, care aprobă din cap 
foarte discret. Atât eu, cât si Eleanor dorim ca 
aceşti indezirabili periculoşi să dispară de pe 
străzi, pentru a evita tragediile precum cea 
care i s-a întâmplat mamei scumpei Eleanor. 

Urmează un moment de tacere 
stânjenitoare. 

— Desigur, zice Lizzie repede. înţeleg, dar 
sună a ceva destul de complicat. Cum se va 
face? 

Marie Stopes se apropie de Edward. 

— Controlul sarcinilor e o modalitate, zice 
ea. 

— Ah, doamnă Stopes, aproape câ am uitat, 
zice Harry, zâmbindu-i. Domnişoara Sanger m- 
a rugat în mod special să vă amintesc de ea. 


— Hmmm, zice Marie, încretindu-si buzele. 


Nu e niciun secret că Marie si domnişoara 
Sanger nu prea se înţeleg. 

— Mulţumesc, zice ea, în cele din urmă. 

Ajunsă la cincizeci de ani, Marie nu dă 
semne 
că ar ceda. Edward îi oferă un zâmbet 
îimpăciuitor. 

— Nu există susţinător mai mare al oricărui 
model negativ de eugenie decât doamna 
Stopes, de faţă, le spune el celorlalţi. Atât de 
mare este pasiunea ei pentru a limita 
înmulţirea excesivă a celor foarte săraci si a 
raselor inferioare, în absenta unor măsuri de 
sterilizare fortată, încât a finanţat extinderea 
clinicii sale, pentru a oferi contracepţie 
gratuită oricărei femei care s-ar califica drept 
nepotrivită. 

După cât înţelege Edward, asta ar include 
orice femeie care nu e bogată. 

— Ah, Edward! Eşti prea amabil, râde 
Marie. Sper că domnişoara Sanger e bine, îi 
zice ea lui Hariy. Are de dus o luptă în New 
York. îmi pare râu pentru ea. Am auzit că sora 
soţiei tale e interesată de jurnalism, se 


întoarce ea spre Edward. Am o propunere, ce 


zici să vină să lucreze pentru mine, la Birth 
Control News? Chiar mi-ar prinde bine nişte 
ajutor. Cad de pe picioare. 

— Nu mă îndoiesc, zice Edward, uitându-se 
spre fetele care chicotesc în cealaltă parte a 
salonului. 

Oare de ce are impresia că râd de cartea 
Măriei? Rose a fost îngrozitor de răutăcioasă 
la adresa ei. Nici măcar pentru o clipă nu şi-o 
poate închipui pe Rose lucrând cu Marie, care 
e o femeie fermă şi, zic unii, cu opinii extreme 
in ce priveşte controlul populaţiei. Ceva îi 
spune că nu s-ar potrivi. 

— Dar eu şi Eleanor sperâm mai degrabă să 
o descurajăm in privinţa asta. îmi pare rău să 
te dezamagesc. Nu sunt sigur că Eleanor este 
pregătită să o lase de capul ei pe străzile din 
Londra. A crescut cumva protejată - mă rog, în 
multe privinţe, cel puţin. Desigur, cât a fost în 
Europa, a fost însoţită. Va locui aici, cu noi, în 
viitorul apropiat, şi e prea departe să 
călătorească zilnic la Londra, în orice caz. N- 
as vrea să locuiască singură acolo, în vreo 
pensiune oribilă. 

Marie ridică din umeri şi dă pe gât ginul. 


— Ah, a fost doar o idee. Oferta rămâne 
valabilă, dacă te răzgândeşti. 

— Nici să traim nu mai avem voie, mormâie 
Barton către oricine vrea să îl asculte. Nimic 


nu 


N 


mai este sacru. Insusi modul nostru de viata 
este ameninţat. Bogăţie, ce cuvânt murdar, în 
zilele noastre. Ar fi trebuit să renunţ. Să vând 
Si | | 

să plec, atunci când am putut. Să mă mut în 
America. Sau India. Ori pe continent. 

— Pfff, ei sunt într-o stare mai proastă decât 
noi, pufneşte Edward. Mai ales Franţa, 
adaugă printre dinţi. lar Germania stă şi mai 
rău. 

— In America e mai bine? întreabă Lizzie. 

Harry se leagănă pe călcâie. 

— Mă rog, economia nu e chiar domeniul 
meu, zice el încet, dar cred că putem spune că 


tara mea a cunoscut o creştere, de la razboi 
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incoace, în timp ce Anglia şi Europa au 
stagnat. Noi suntem o națiune cu aspirații. De 
unde vin eu, bogăţia nu e un cuvânt murdar. 


Dar, desigur, ce se întâmplă în Europa şi cu 


cei mai apropiaţi aliaţi ai noştri este de cea 
mai mare importanţă pentru noi, americanii. 
Este în interesul tuturor să ne protejăm 
sistemul democratic, capitalist de 
ameninţarea foarte reală a revoluției 
comuniste. înţelegem asta. 

— Vezi? se întoarce Lizzie spre Barton. Nu 
asta ziceam si eu? Trebuie doar să citeşti 


ziarele! 
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— Cred că toţi cei de aici gândim la fel, 
aprobă Edward. Problemele sunt complexe şi, 
cu siguranţă, trebuie să fim uniţi. In ţara asta 
avem o economie care stagneaza, deoarece, 
cu şomajul în creştere şi salariile în scădere, 
oamenii nu au suficienţi bani pentru a-i cheltui 
pe bunuri, de unde şi scăderea cererii, i se 
adresează el lui Harry. In plus, exporturile 
noastre au fost lovite în plin din cauza 
domnului Churchill şi a greşelii sale colosale 
din 1925, de a încerca să dea timpul inapoi la 
perioada de dinainte de război. 

— Cum aşa? întreabă Harry. 

— Readucând preţul aurului la o rata de 
schimb ridicol de mare. Chiar sunt de acord 


cu Keynes în această privinţă. După cum 


spune el, fixarea valorii monedei noastre în 


funcţie de 
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aur este o măsură barbară. Totuşi, la fel ca 
Harry, nici eu nu sunt economist. 
Specializarea mea e legată de ceva mult mai 
cuprinzator şi valoros pentru noi toţi. 

— Şi anume? întrebă Lizzie, aplecându-se 
spre el. Munca ta este întotdeauna atât de 
misterioasă, Edward. Spune-ne! 

— Nu e niciun mister în ceea ce face 
Edward. 

Eleanor râde, făcându-i cu ochiul soţului ei. 

— Apare în ziar din două în două zile, sau 
cel puţin aşa pare. 

Edward îi zâmbeşte, apoi se întoarce spre 
Lizzie. 

— Mintea umană - zice el, gesticulând şi 
atingându-şi fruntea, pentru efect - este cheia 
tuturor averilor noastre şi, desigur, este foarte 
legată de ceea ce vorbeam mai devreme. 
Adică, eugenia si îmbunătățirea mintii umane. 
Este un subiect fascinant. 

Marie face un pas înainte, fluturându-şi cu 
emfază paharul gol. 

— Dar, aşa cum a făcut aluzie Harry, aici de 


faţă, noi, rasa noastră - zice ea exuberant, ca 


un orator câtre mulţimea lui ne aflâm intr-un 
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punct critic, un punct crucial. Se pare că e 
posibil să fi ajuns la apogeul inteligenţei 
umane. Ca urmare, însăsi civilizaţia noastră 
este ameninţată. Putem să nu facem nimic si 


w 


sa 
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permitem sā se deterioreze. Sau putem 
acționa acum şi să oprim degradarea 
inevitabila. Sa salvam civilizația de la o 
autodistrugere aproape sigură. 

— Doamne! exclamă Lizzie, sărind de pe un 
picior pe altul şi stropind cu ginul tonic din 
paharul ei. Asta sună îngrozitor de extrem. 
Cum putem fi la apogeul inteligenţei? Edward, 
tu eşti cu capul pe umeri, eşti de acord cu... 

Se uită la Marie, atât de rigidă şi simplă, pe 
lângă imaginea ei voluptuoasă şi frivolă. 

— ea, încheie cu o buză increţită si | 
strâimbând din nas. 

— Mă tem că da, zice Edward, adoptând 
tonul grav pe care il foloseşte la conferințele 
lui. Este un fapt nefericit că înmulţirea în 


exces a celor mai inferioare straturi ale 


populaţiei, în special a celor inapţi, slabi de 
minte, a infractorilor, alcoolicilor, epilepticilor 
şi alţii, impreună cu înmulţirea insuficientă a 
celor mai buni - cei cu inteligenţă superioară - 
creează un dezechilibru. Lăsat necontrolat, 
acest lucru ne conduce, aşa cum va fi evident, 
spre un viitor dezastruos. 

Marie aprobă. 

— Dacă credeţi câ impozitele voastre sunt 
mari acum - flutură ea paharul spre Barton -, 
in viitor, vă vor ruina. Imaginaţi-vă costul 
hoardelor de inapţi pe care va trebui sa-i 
susţinem. Pot să vă spun că deja există tineri 
căsătoriţi din clasele profesionale nevoiţi să 
rămână fără copii, pentru că, pur şi simplu, 
nu- şi pot permite, din cauza poverii pe care 
clasele inferioare o pun asupra societăţii. 

— Doamne, ce deprimant, zice Barton, 
privind sumbru în paharul lui. Sfârşitul 
civilizaţiei. Nu putem face prea multe în 
legătură cu asta, presupun. 

— Toate civilizațiile au un sfârşit, zice Harry. 
Grecii, romanii si alţii. Ma tem câ asta nu e o 
exagerare. Democraţia liberală occidentală 


este intr-un declin lent si constant. 


Comunismul si sistemul de economie 
planificată, autocraţiile, toate acestea se 
înmulţesc în lume, iar rădăcina problemei este 
acest dezechilibru demografic. 
Unii spun că e prea târziu să salvâm 
democraţiile noastre muribunde. Dar eu 
rămân 
optimist. Nu trebuie să ne prâbuşim fara 
luptă, nu-i asa? 
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Barton mormâie ceva. 

— încă un pahar, Faulks, te rog. 

— Iar tu, Harry, întreabă Lizzie, care este 


rolul tău în toate astea? 
Sunt directorul Biroului de evidentă 


eugenică al Institutului Carnegie, explică 
Harry. Eu şi Edward - şi doamna Stopes - 
avem multe în comun, adaugă el. Mult timp, 
am lucrat in paralel. Amândoi suntem 
psihologi, educatori şi, mai presus de toate, 
interesaţi de îmbunătățirea sănătăţii si a 
bunăstării 
naţiunilor noastre. 
— Şi ce te aduce în Anglia? întreabă Lizzie, 


numai ochi si urechi. 


— Ei bine, după cum spune Edward, munca 


noastră se suprapune. îimpărtăşind 
cunoştinţele şi lucrând împreună în domeniul 
ştiinţific nou şi în extindere al eugeniei, putem 
oferi mişcării impulsul necesar în Europa. 


Interesele noastre sunt aceleaşi si, să 


recunoaştem, avem nevoie de progrese 
urgente, acum, mai mult ca niciodată. 

Harry bea din paharul cu apa, încruntându- 
se la cel al lui Barton, umplut din nou cu 
whisky. 

— Ba chiar sunt nerâbdător să fac presiuni 
pentru un guvern mondial, astfel încât aceste 
probleme de interes internaţional să poată fi 
tratate la un nivel extins, implicând toate 
naţiunile bogate. 

— Cum ar funcţiona asta? întreabă Eleanor. 

— După modelul Ligii Naţiunilor şi al 
Constituţiei SUA. Desigur, ar fi dominat de 
Europa şi America de Nord, explică Harry, dar 
ar fi esenţial în lupta pentru protejarea 
purității rasiale, în special a rasei nordice, 
ideală, să zic asa. Finanţăm cercetări în 
Germania, în acest scop. Eu şi Pansy chiar 
vom vizita Institutul Kaiser Wilhelm, din 


Miinchen, după ce ne vom încheia treburile în 


Londra. Bogaţii din America văd filantropia ca 
pe o responsabilitate. De a da inapoi, 
inţelegeţi. 

Se întoarce spre Barton. 

— lar dumneavoastră cu ce vă ocupați? 

Eu? chicoteşte Barton. Eu nu am o 
profesie! Eu sunt ceea ce în ţara asta 
obişnuim să numim un gentleman. O specie pe 
cale de dispariţie... Ar trebui să pot trai din 
roadele pământului meu, dar asta devine din 
ce în ce mai dificil în ziua de azi, din cauza 
unor parveniţi, cum e şi Edward. 


Sunt om de stiinta, Barton, oftează 
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Edward, atenuându-şi iritarea produsă de 
atitudinea lui Barton. 

Snobismul lui de clasă superioară în relaţie 
cu faptul ca Edward este fiul unui om care s-a 
realizat prin forţe proprii, probabil că nu se va 
schimba niciodată. Foarte talentatul John 
Hamilton, el însusi fiul unui miner născut în 
Durham, lucru pe care Barton nu îl cunoaşte, 


iar Edward nu are nicio intenţie să vorbească 


despre asta, a urmat şcoala serală, să devină 
inginer civil. Fiind un bărbat foarte inteligent, 


munca lui la amenajarea cailor ferate 


regionale şi la construcţia de poduri i-a adus o 
avere, pe care Edward, ca fiu unic, a moştenit- 
o, din fericire. Asta i-a permis să îşi urmeze 
interesele academice şi în domeniul cercetării 
pentru binele întregii omeniri. Totuşi... 
Edward duce cu el mirosul banilor noi, lucru 
care e pe placul americanilor, dar pe care 
aristocrația britanică îl priveşte cu diverse 
grade de dispreţ şi suspiciune. 

— Singura perspectivă promițătoare, 
continuă Barton, înveselindu-se puţin, este că 
anul acesta am crescut o mulţime de fazani. 
Mii de păsări, de fapt. Este un mod decent de 
a genera un mic venit suplimentar. Toata 
pădurea aia altfel stă degeaba. 
Adaptabilitatea, omule. Asta ne va ajuta să ne 
descurcâm. In ziua de azi, poţi face un ban din 
vânătoare. Genul londonezilor, să-mi fie cu 
iertare, cărora le place sā găzduiască 
petreceri cu vânătoare, la sfârşit de 
săptămână. 

— Apropo de petreceri, zice Eleanor, eu şi 
Edward vrem să organizam un turneu de tenis 
duminica viitoare. Clarissa, buna prietenă a 


lui Rose, vine la noi, la sfârşitul saptămânii. 


Am putea face o petrecere, să sârbătorim 
întoarcerea soră-mii acasă. 

— Ce idee minunată! exclamă Lizzie. 

— Chiar şi Mabel se poate alătura 
distracţiei, zice Edward, ridicând o 
sprânceană spre Eleanor. 

Ea dă din cap aprobator. 

— Ii place să se gâtească pentru petreceri. 
La doar patru ani, are deja un simţ al modei, 
râde Eleanor. 

— Oh, era să uit, exclamă Lizzie. Lui Mabel 
iar plăcea un căţeluş? M-am gândit că poate îi 
e dor de bătrânul Patch. Goldie, câinele de 
vânătoare al paznicului nostru, are cinci pui. 
Păstrează unul, iar pe un altul l-am promis 
fetelor. Sunt de rasă pură, sigur vom găsi uşor 
cui să-i dam. 

— Edward? 

Eleanor e nerâbdâtoare, iar inima lui se 
inmoaie la gândul bucuriei pe care ar aduce-o 
în casă un cățeluş. Probabil că doamna 
Bellamy nu va fi încântată, dar, la urma urmei, 
doamnei Bellamy nu-i convin multe lucruri. 

— De acord. în fond, o casă nu e casă fără 


câine, recunoaşte Edward, tocmai când 


doamna Faulks intră în grabă, să le spună că 
cina e gata. 


Poate că un câţeluş i-ar lua si lui Rose 
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gândurile de la un anumit francez 


Voi li spuneți război. 

Fu prefer joc. 
Pentru că eu sunt cea care, la fel ca pisica 
ce se joacă 


A 


cu șoarecele neajutorat, deține puterea. In 
ciuda anilor voştri de studiu si a şcolilor 
solemne; în ciuda 
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progreselor ştiinţifice şi a felului în care 
ințelegeți voi firea, incă nu m-aţi cucerit. 
Dacă eu aleg să vă sâcâi şi să vă iau peste 
picior O voi face şi o fac. încercările voastre 
patetice şi greşite de a scâpa de mine se 
rezumă, pur şi simplu, la aroganță şi falsă 
siguranță de sine. Oh, ce diversiune! 
Suntem in aceeaşi situație de mii de ani, voi 
Si eu, 
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iar eu nu m-am plictisit deloc. Vedeţi, voi 
sunteți atât de plini de frică, şi superstiție, 
și habotnicie, încât eu sunt uşor de respins 
caftind altceva. 

E un joc nedrept, ori razboi, sau cum vreţi 
să numiți chestia asta dintre noi. Dar, la fel 


ca pisica şi şoricelul inocent, asta e doar 
jumătate din distracţie! imi place să vă 
conduc într-un dans vesel, ascunzându-mă 
sau facându-mi apariţia oricând am chef 

Oare chiar pot fi eu cea responsabilă 
pentru absența persoanei de-acoloi Pentru 
străfulgerarea de lumină, 
pentru neobişnuitul nor dintr-o zi Pentru 
propoziţia aceea întreruptă, pentru privirea 
goala? E vina mea pentru obiectul acela 
rătăcit? Pentru acel cum am ajuns aici? Sunt 
eu cea responsabilă pentru brațul ars, buza 
tăiată, capul spart, coasta ruptă? Pentru 
confuzia, isteria sau agresiunea celui drag? 
Sau ar putea fi din cu totul alt motiv? Nu 
aveţi de unde să ştiţi, pentru că eu sunt un 
geniu al subtertugiilor al decepției şi al 
confuziei. 

Să recunoaştem, mai degraba aţi prefera 
să vā explicati comportamentul ciudat al 
cuiva drag prin orice mijloace, mai puțin 
dându-i numele meu. Este mâna lui 
Dumnezeu, a diavolului însuşi, vrăjitorie sau 
vrajă. 

Si totuşi, în ciuda tuturor incantațiilor si a 
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arderilor a înecului si a torturii, a izolării si 
ostracizării, a sterilizārii si eutanasiei, eu 
sunt încă aici! 

Oh, ce imi place să vă văd bâjbâind prin 
intuneric, după lumină. 

Ei bine, prieteni, acum ştiţi: am o jucărie 
nouă. O pradă proaspăâta. Una maleabila, 
tânără şi deschisă viziunilor si senzațiilor. 

Nu mă  detectaţi aici în spatele 
comportamentului ciudat al fetei. 

Doar râdeți şi negati. în acest joc 


intortocheat, voi nu căutati, iar eu mă ascund. 
Pentru că eu sunt maestrul deghizării - şi asta e 
frumusetea jocului 


5.Eleanor 


Eleanor termină de aranjat trandafirii de 
grădină pe masa din hol, când aude un 
neaşteptat claxon de maşină care o face să 
tresară şi aproape să dea florile pe jos. 

Faţa i se luminează de un zâmbet larg, în 
timp ce deschide usa. 

— Cine altcineva... ? 

Ascunsă în spatele volanului unei maşini 
foarte mari, Sophie e toată un zâmbet cu dinţi 
albi, cu soţul ei înţepenit şi uşor verde la faţă, 
lângă ea. 

— Ce părere ai despre noua mea maşină, 
dragă? strigă ea, peste huruitul motorului. E 
Mercedes-Benz, nici mai mult, nici mai puţin. 
Cadou de ziua mea, de la Henry, adaugă ea şi 
il mângâie pe cap, ca pe un labrador. 

— Eleanor! 

Henry zâmbeşte larg şi ridică o mână, în 
semn de salut. 

— Sunt al naibii de uşurat ca am ajuns. Se 
pare că soţia mea conduce nebuneşte. Femeile 


la volan! Sunt un pericol pe drum. Ar trebui să 


le fie interzis. 


— încă nu ai văzut cum conduce Edward, 
murmură Eleanor în barbă, zâmbind si 
fluturând din mână. 

Lordul Henry Grant-Parker sare din maşină 
şi ocoleşte fara tragere de inimă maşina, ca 
să-i deschidă soţiei portiera. Se mişcă relaxat, 
firesc, la fel cum fac toţi cei din clasa lui 
socială, cu un rafinament delicat şi o siguranţă 
a propriei superiorităţi, care vin odată cu 
laptele de dimineaţă. 

Sophie îşi dă jos mănuşile de şofer şi 
dezleagă panglica ce îi fixează pălăria pe cap. 
Mimează un sarut pe fiecare dintre obrajii 
FEleanorei. 

— Ai condus chestia aia tot drumul de la 
Londra? întreabă Eleanor, uitându-se la 
maşina cu capota incredibil de lungă, elegantă 
şi argintie. 

Pare întruchiparea pericolului. 

— Chiar eşti curajoasă. 

— Oh, nu e mare lucru. Te umple de energie 
povestea asta cu condusul. Trebuie să stau pe 
o pernă, altfel nu vad pe deasupra volanului. 


Şi pedalele alea afurisite sunt un pic 


obositoare, dar îmi place cum toţi se dau la o 
parte, când mă văd gonind spre ei. Ce 
amuzant! Lui Henry chiar îi place să conducă 
altcineva, nu-i aşa, scumpule? în fine, suntem 
primii? Cine mai vine? 

— O zi minunată pentru asta, zice Henry, 
întinzându-şi braţele larg deschise. 

— Edward a ieşit deja pe teren, pentru un 
antrenament matinal? 

Râde si mimează mişcările de tenis. 

— Nu, el... 

— Uită-te la tine! 

Sophie o ia de braţ pe Eleanor şi se 
îndreaptă spre intrare. 

— Te ascunzi aici, în străfundurile astea 
afurisite. De ce n-ai mai venit la o serată de 
vineri? A trecut o veşnicie. Mă eviţi, scumpă 
prietena? 

— Nu! Dar... 

— Si unde e sora ta? S-a întors din 
călătoriile 
ei? 

— Ah, Rose, da, trebuie să vorbesc cu tine 
despre ea... 

— Mor de nerabdare sa aud despre perioada 


petrecută la Paris. Şi în Italia... Unde a fost? 
L.a 

Roma? Florenţa? Trebuie să fi fost în 
Florenţa... şi în Siena, preferatul meu absolut. 
Vino, Henry... 

Rose şi prietena ei Clarissa, frumoasă ca o 
zână, sunt în bucătărie, implorând-o ceva pe 
doamna Bellamy, care are mâinile-n şolduri şi 
scutură energic din cap. 

— Nu gatesc nicio porcarie străină. Dacă 
vreţi să mâncaţi asa ceva, va trebui să vă 
duceţi la restaurantele alea fitoase din 
Londra. Eu sunt o bucatareasa bună si mă 


limitez la mâncare 
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adevărată, mâncare englezească, zice ea cu 
fermitate. 

— Dar Clarissa are... 

— Uite cine a venit, intra Eleanor, 
aruncându-i lui Rose o privire tâioasă, în semn 
de încetează! 

Trebuie evitat cu orice preţ să o supere pe 
doamna Bellamy, altfel toată casa va suferi de 
pe urma temperamentului ei. Luna trecută, 
după ce Edward a făcut o remarcă nepotrivită, 


au avut parte de carne arsă, uscată, sărată, 


legume fierte excesiv, timp de o săptămână. 

— Rose, Clarissa, vā rog să vă duceţi să vă 
ocupați de lord şi lady Grant-Parker, pe terasă. 

Clarissa se uita cu ochii mari spre Henry şi 
işi muscă buza. 

— Doamnă Bellamy, te rog, spune-i lui Alice 
să aducă o carafă cu limonadă şi nişte pahare. 
Mulţumesc. Şi şampania la gheaţă. Oh, iar 
prânzul miroase cu adevărat incredibil! 

li oferă bucătăâresei cel mai cald si mai 
recunoscător zâmbet. 

Oaspeţii se adună pe terasa din spate, sub 
un cer senin, presarat cu nori pufoşi. Sub ei se 
află terenul de crochet şi grădina de trandafiri 
a Eleanorei. Peluza principală se înclină spre 
terenurile de tenis şi spre întinderea de 
rododendroni. Sub pergola acoperită cu 
glicină, Faulks şi Bertie pun la punct ultimele 
retuşuri la decoraţiunile pentru masa unde va 
fi servit prânzul, după tenis. 

— Ce voiai să spui despre Rose? întreabă 
Sophie, cu o cupă de şampanie între degete. 

Eleanor verifică dacă nu aude nimeni si se 
apropie de urechea Sophiei, punând-o la 
curent despre iubitul francez, Marcel, despre 


dezamăgirea lui Edward şi despre ideea 
ridicolă a lui Rose de a deveni reporter şi de a- 
1 întreţine, în timp ce francezul îşi va satisface 
artistul din el. 

— Ce decadent, zice Sophie, închizând ochii 
pe jumătate, privind-o pieziş. Trage un fum 
din ţigară. Mie imi place cum sună. Un 
francez fermecător şi sexy, hm? Un pic 
clişeistic, dar, mă rog. Sunt sigură că se va 
plictisi de el destul de repede. Cred că putem 
găsi un englez la fel de fermecător, să o 
distragă. Lasă asta în seama mea, scumpo. 
Aşadar, ce ai zice să veniţi amândouă în 
Londra, la sfârşitul săptămânii viitoare, să fac 
unele prezentări? 

— Oh, eu nu. Nu pot s-o las pe Mabel. 

— De ce nu? Eu îmi las cele două orori, de 
câte ori am ocazia. 

Eleanor nu se aşteaptă ca Sophie să fie mai 
apropiată de copiii ei, Sebastian şi Freddie, 
decât este de propria mamă. Eleanor a 
cunoscut-o pe Sophie şi s-au împrietenit la 
internat, înainte de război. A văzut-o pe mama 
lui Sophie, o figură distantă şi înfricoşătoare, 


doar o dată sau de două ori, în vacante. 


Menajera, bona şi însoţitoarea au fost figurile 
familiare constante din tinereţea lui Sophie. 

— Când vor fi mai mari şi mai prietenoşi, 
zice Sophie, mă aştept să vreau să petrec mai 
mult timp cu ei. Internatul îi va linişti, îi va 
transforma din bestii monstruoase în tineri 
docili şi eleganţi. Acum, cu cât avem mai puţin 
contact, cu atât mai bine, după părerea mea. 
Trei si doi ani chiar sunt cele mai obositoare 
vârste. 

Râde. Eleanor trage aer în piept. 

— Sunt însărcinată din nou, Soph. Pe acesta 
nu pot risca să-l pierd, zice Eleanor, evitând 
subiectul Mabel. 

— Oh, ce păcat! 

— Felicitări ar fi un răspuns mai potrivit. 

— Ei bine, si asta, bineînţeles. E de la sine 
înţeles. Dar păcat, totuşi. E oribil pentru 
siluetă, iar pe mine m-a facut sa mă simt 
groaznic, în toate cele nouă luni afurisite. 

Sophie ridică paharul de şampanie şi 
închină. 

— Ei bine, mult noroc, veche prietenă. Şi 
pentru vremurile bune de altădată, zâmbeşte 


ea, apoi schimbă subiectul: Ce mai face 


Edward? 

Mijeşte ochii din cauza soarelui, în timp ce îi 
priveşte pe primii jucatori de tenis care 
traversează peluza spre teren. 

— Lucrează tot timpul, oftează Eleanor. E 
foarte ocupat. Se ocupă de prea multe, dacă 
mă întrebi pe mine. A rămas în apartament 


toată săptămâna. 
Oh? 


Sophie se opreşte şi studiază chipul 
Eleanorei, încruntându-se uşor. 

— Ştii, poate că ar trebui să treci pe la el, 
prin Bloomsbury, din când în când. Să-i faci o 
surpriză. Să-l ţii în priză. Un bărbat lăsat 
singur în oraş toată săptămâna trebuie că e 


supus la tot felul de tentatii. 
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Eleanor râde. 

— Edward nu ar... Nu e genul... 

— Toți bărbaţii sunt genul, Eleanor. Crede- 
mă. 

Sophie aruncă o privire spre Henry, a cărui 
gură este foarte aproape de urechea 
obraznicei Clarissa, încât pare că o linge. 
Eleanor clipeşte şi se mai uită o dată. Nu, nui 


s-a părut. Fără îndoială, cei doi flirtează. De ce 


ar face-o, când Sophie e soţia lui? Naările 
palide ale Sophiei se lărgesc, când vede la ce 
se uită Eleanor. Expiră. 

— Doar încă una dintre micile distracţii ale 
lui Henry, zice ea şi trage adânc din ţigară. 

îmbrăcată în mătase albă tivită cu dantelă, 
Sophie pare sofisticarea  întruchipată. Nu 
chiar frumuseţe, ci stil şi graţie. In mod 
evident, pare nelalocul ei la Brook End. Prea 
finuţă, prea distinsă pentru stilul rustic, de 
clasă mijlocie al locului, daca o casa poate 
avea stil. Cu siguranţă, nu are grandoarea 
conacului de ţară al lui Henry, din Gloucester, 
plin cu antichităţi nepreţuite, amenajat pentru 
a-şi impresiona vizitatorii. Brook End este un 
câmin, nu e menit să impresioneze. Are lemn 
de culoarea mierii şi canapele confortabile, 
cărţi stivuite pe măsuţele de cafea, implorând 
să fie citite. In salon e instalat un şevalet, cu 
un tablou terminat pe jumătate, reprezentând 
grădina, câruia Eleanor nu prea reuşeşte să-i 
dea de cap, şi resturile lasate de Mabel, cu 
care mama ei nu-si bate capul, ştiind că 
domnişoara O'Connell le va aduna la sfârşitul 


zilei. 


Henry şi-a strecurat braţul în jurul taliei 
Clarissei. Eleanor se incordează. Ce groaznic 
să fii umilită în public în felul acela. Biata 
Sophie, femeia care pare sā aiba totul, 
căsătorită cu lordul Henry Grant-Parker, 
cândva, cel mai râvnit burlac, până când ea a 
pus mâna pe el. Ziarele o iubesc. Lady Grant- 
Parker, liderul modei şi al stilului, este 
fotografiată ades pentru paginile de bârfe din 
timpul sezonului, îmbrăcată în Chanel, la 
Royal Ascot, în Schiaparelli, la Goodwood, în 
Lanvin, la 
Henley. La tot ce are Sophie râvnesc şi alte 
femei. Inclusiv pe soţul ei îl vor, se pare. 
Eleanor se întoarce dezgustată. 

— Mergem jos să ne uităm la tenis? întreabă 
Sophie, demnă, cu capul sus. 

— Bună idee. 

Eleanor atinge braţul Sophiei, sperând să îi 
simtă solidaritatea prin acea atingere. 

Se uită după Rose printre invitaţi şi o vede 
vorbind cu surorile Leyton. li face semn să 


la ea. 
— Te duci tu la teren cu Sophie? I-am 
promis lui Mabel că poate veni şi ea. Mă 


întorc repede, promit, îi zice lui Sophie. 

Se întoarce în casă şi urcă scările spre 
camera copilului, având în minte imaginea 
neplăcută a lui Henry aplecat peste Clarissa, o 
fată de jumătate din vârsta lui. Ce ruşine. lar 
fata? Părinţii ei ar trebui să fie cu ochii pe ea. 
Acum, reputaţia ei va fi ruinată. La fel ca a lui 
Rose. Doamne, Rose! Cum a putut? Deviaţii 
sexuale, oriunde te uiţi. Se înfioară, bucuroasă 
că măcar fărădelegile lui Rose nu sunt în văzul 


lumii. Va face tot posibilul să rămână aşa. 
lată-te 


[i zâmbeşte lui Mabel, care se joacă pe 
jos, în bătaia soarelui. Păpuşa «i, 
Prudence, e ţinută de glezne cu capul în 
jos, cu părul galben atârnănând. 

— Mamă! 

Mabel sare în picioare, să o întâmpine. 

— Prudence a fost foarte obraznică, asa 
că i- am zis: „Eşti o păpuşă rea. îl ai pe 
diavol în tine, eşti foarte rea.” 

— Oh, sunt sigură că Prudence nu îl are 
pe diavol în ea. 

Se întreabă de unde naiba scoate copila 
chestiile astea. 

— Oh, ba da, zice Mabel serioasă. De 
asta trebuie să o ţin cu capul în jos, să 


— Înţeleg cadă diavolul, înţelegi? 


Mabel se aruncă în braţele Eleanorei. 
Miroase uşor a lapte cald şi a lavandă. 
— Vrei să vii jos, să te uiţi cum joacă 


tenis doamnele si domnii? 
î 


Eleanor o pune jos şi se ghemuieşte, să 
fie la nivelul ochilor lui Mabel. 
— Eu pot să joc? 


Nu de data aceasta, scumpo. Eşti prea mică. 
— Of, spune copila în timp ce se încruntă, şi 
buza inferioară îi cade. Nu e corect. 


— Mabel! Nu-i vorbi asa mamei tale! 


Domnişoara  O'Connell, cu faţa gravă, 
impătureşte hainele curate ale lui Mabel şi le 
pune la loc în dulap. 

— Cere-ti scuze, altfel nu te mai uiţi la tenis 
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deloc! 


A 


— îmi pare rău, mamă. 

Mabel se înroşeşte în obraji, iar Eleanor 
aruncă o privire spre dădacă. Pare foarte 
supărată astăzi. 

— Ssss, zice Eleanor si strânge braţele 
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dolofane ale lui Mabel, apoi îi zâmbeşte, să 
ştie câ mama nu e supărată, chiar dacă severa 
domnişoară O'Connell este. O să joc tenis cu 
tine în altă zi. Acum, vrei să vii cu mine, să ne 
uitâm la turneu? Trebuie să promiţi totuşi ca 


vei fi o fată cuminte, vei sta liniştită si nu vei 
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deranja pe nimeni. 
Mabel aprobă din cap energic, în timp ce 
domnişoara O'Connell zice ferm: 


— Turneele de tenis pot parea o eternitate, 


când ai doar patru ani. O voi aduce eu în 
curând pe Mabel, astfel încât să aveţi timp să 
vorbiţi cu oaspeţii, cum ar trebui să facă orice 
gazdă bună. 

Ceva tresare în pieptul Eleanorei. La naiba 
cu femeia asta, li spune cum să se comporte la 
propria petrecere. 

— O iau eu acum, doică, zice ea hotărâtă. 
Poate mânca ceva cu noi, iar dacă se 
plictiseşte, ei bine, pot să o trimit înapoi la 
tine. 


ji zâmbeşte drăguţ domnişoarei O'Connell. 


— Haide, Mabel. 

în timp ce părăsesc camera, il găsesc pe 
Edward în capul scărilor, schimbat în 
echipamentul de tenis. 

— Papa! 

Mabel îl ia de mână şi coboară împreună, 
numărând scările, două câte două. Ajunşi pe 
peluză, în drum spre grădină, Mabel ţâşneşte 
să se joace de-a v-aţi ascunselea, dispărând 
după arbuştii şi nalbele de pe margini şi 
țipând de fiecare dată când Edward o găseşte. 
Eleanor zâmbeşte, soarele încălzindu-i umerii, 


în timp ce dinspre teren se ridică sunetul 


infundat al vreunei mingi lovite de rachetă, 
râsete şi câte un țipăt. 

lar acum, Edward se ghemuieşte în faţa lui 
Mabel, care stă nefiresc de nemişcată, cu un 
braţ întins, arătând cu degetul spre ceva 
invizibil. Eleanor îşi simte inima grea. 

— Nu ştiu ce vrei să zici, îi spune Edward lui 
Mabel. 


Se uită în direcţia în care arată ea. 


— Doamna cu părul de foc? Eu nu văd pe 
nimeni. Dar cred că vrei să spui pār roșcat. 
Aşa se zice. 

— Nu-mi place de ea, zice Mabel, iar 
Eleanor simte că i se face rau. 

Ei nu cunosc pe nimeni cu părul roşcat. 

— Nu e nimeni acolo, Mabel. 

Edward se ridică în picioare şi îi întinde 
mâna din nou. Mabel o ia, arătând în 
continuare cu cealaltă mână. 

— Acum, dacă eşti cuminte, mama ta s-ar 
putea să te lase să primeşti o felie din 
prăjitura cu miere a doamnei Bellamy. 

Mabel plescâie din buze. Apoi, la fel de 
brusc de parcă ar fi fost împuşcată, e întinsă 
pe iarbă, cuprinsă de convulsii. Edward scoate 


un țipăt. 
— Eleanor! 


Mintea ei se mişcă încet si este ciudat de 
E> s- 


detaşatā, de parca ar privi scena printr-o 
ceaţă sau din spatele unei draperii. Şi-a spus 
că incidentele de la gară şi de la picnic nu au 
insemnat nimic. Acum e a treia oară. E greu 
de ignorat. îl priveşte pe Edward cum îi dă lui 
Mabel o palma scurta peste obraz, parca sā o 
trezească. Ea nu reacționează la început, apoi 


deschide ochii, oarecum ametitā. 


— Ceva nu e în regulă cu copilul ăsta! 
Edward se uită fix la Eleanor, cu ochii mari. 
— Crezi că e bolnava? 

Eleanor clatină din cap şi se lasă în jos, 
lângă el. 

— Edward, zice ea încet, în timp ce amândoi 
o privesc pe Mabel, nu e prima dată când se 
întâmplă asta. Am mai văzut-o aşa. 

— Ce? De ce nu ai zis? Când s-a mai 
întâmplat, Eleanor? De câte ori, pentru 
numele lui Dumnezeu? 

—Am crezut că poate... poate nu e nimic. 

Fetiţa se întoarce şi se uită la ea, clipind 
des. 


Mama, zice ea, tremurând uşor si 
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întinzând braţele. 
3 


Eleanor se aşază pe iarbă şi o trage pe fiica 
lor în poală. întâlneşte privirea lui Edward. 
Amândoi se gândesc la acelaşi lucru. 

— O duc înapoi în casă, zice ea, iar vocea i 
se frânge. îi spun domnişoarei O'Connell să o 
pună să doarmă câteva ore. 

—Ar fi cel mai bine. 

Edward se uită la Eleanor încordat, iar 
inima i se frânge. 

— Nu putem spune nimânui despre asta, 
zice el. 

Ea aprobă tăcut. 

— Nu până când... vorbim cu cineva. 

— O să-i spun domnişoarei O'Connell şi 
invitaţilor că s-a împiedicat şi s-a lovit la cap, 
când a căzut. 

Dă părul copilului la o parte din ochi. 

— Că are nevoie de odihnă. 

— Tot nu înţeleg de ce nu mi-ai spus, zice 
Edward, cu voce joasă. 

— Mi-a fost teamă. In plus, are o imaginaţie 
foarte bogată. M-am gândit că poate era doar 
foarte obosită si o să-i treaca. N-am vrut să 


chem doctorul, în caz că... 

Edward aprobă. 

— Domnişoara O'Connell nu a pomenit 
NIMIC? 

Eleanor clătină din cap. 

— Nu, absolut nimic. 

— Poate că nu e nimic totuşi, spune Edward 


si zâmbeşte slab. 


— Edward! strigă Barton, de pe terenul de 


tenis. Avem nevoie de tine pentru un dublu. 
Vin! 


— Mai bine du-te si bucura-te de tenis, zice 


Eleanor, controlându-si tremurul din voce. îi 


duc lui Mabel nişte prăjitură cu miere, în 
drum spre casă. Oh, poate că asta e. N-a 
mâncat de prânz. E vina mea. Ar fi trebuit s-o 
las pe domnişoara O'Connell să o hraneasca 
inainte... 

Edward îi pune o mână pe genunchi. 

— Nu te învinovăţi, Eleanor. Dar poate că ai 
dreptate. Prăjitură, da, ceva dulce ar putea fi 
de ajuns. 

il priveşte pe Edward cum se îndreaptă spre 
terenul de tenis. El priveşte înapoi o singură 


dată si îi face un semn mic cu mâna. Ea ştie că 


trebuie să o ducă pe Mabel înapoi în casă, 
inainte ca cineva să pună întrebări, ştie că 
Sophie va aştepta sa vorbească cu ea, dare 
foarte obosită. 

O trage pe fetiţă în braţe, o ţine strâns şi o 
leagănă, până când capul i se odihneşte pe 
pieptul ei. în câteva secunde, doarme, cu 
buzele trandafirii întredeschise, cu ochii 
clipind uşor sub pleoapele închise. Pielea ei ca 
piersica e netedă si moale, iar acum îi revine o 


urmă de 


Pi ul oa Cea 


6. Edward 


Birourile Coleroy&Mack, de pe Cheapside 
nr. 24, se află într-o clădire cu piatră albită, 
discretă la exterior si cu lemn masiv din tec în 
interior. E o bancă mică, în comparaţie cu 
giganţii pe acţiuni, dar aici fiecare client este 
special. O bancă de nişă, pentru bogati, 
pentru cei care vor să ştie că banii lor sunt pe 
mâini bune şi sigure, unde se pun întrebări 
puţine, dar se acordă toată atenţia necesară 
pentru interesele clientului. Coleroy& Mack au 


fost bancherii tatălui lui Edward, asigurându- 
se că averea lui câştigată din greu s-a înmulţit 
mulţumitor, în general, prin investiţii în 
industria în plină expansiune a electronicelor 
şi a industriei siderurgice din America. Cu 
aceeaşi iscusinţă, ei au grijă acum de banii lui 
Edward, pe piaţa financiară. 

— Nu îmi place riscul, îi zisese Edward de 
multe ori domnului Coleroy, când acesta îi 
sugerase ideea de a specula la bursa de valori. 

— Toţi sunt speculanţi în zilele noastre, îi 
spusese domnul Coleroy. Un mod foarte bun 
de a face bani rapid. 

Dar pe Edward nu îl tentase niciodată. 

— Am destui bani, îi mai spusese el 
domnului Coleroy, şi aşa vreau să rămână. 

Orice era rapid îi părea riscant şi îl 
neliniştea. Cu mormăieli de genul „cum 
doreşti“, domnul Coleroy fusese de acord să 
se limiteze la investiţii reale, în companii reale 
şi în obligaţiuni guvernamentale solide, şi să 
lase speculaţiile pe lucruri nesigure, precum 
titlurile pe termen scurt, contractele futures şi 
opţiunile, pentru suflete mai curajoase decât 


el. Ceea ce domnul Coleroy nu ştia şi n-ar fi 


înţeles niciodată, întrucât, fără îndoială, 
provenea dintr-o familie înstărită, care 


niciodată nu îsi 
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facuse griji câ nu avea suficienți bani, era ca 
Edward avea toate motivele sā gândească 
altfel. Cum spunea James Joyce foarte succint 
in Ulise, tatāl lui era unul dintre cei care îsi 
croise drum spre vârf pornind de la cel mai de 
jos nivel, ajutându-se doar de forțele proprii. 
Tatăl lui Edward fusese trimis în minele de 
cărbune la vârsta de doisprezece ani şi 
avusese grijă de fiecare bânuţ din averea lui 
greu câştigată, cu o atenţie şi o determinare 
pe care Scrooge le-ar fi admirat profund. 
Edward avea adânc impregnată grija pentru 
bani şi evitarea riscului ca ei sa-i alunece 
printre degete, înțelegând foarte bine 
posibilitatea ca sărăcia sa planeze asupra lui. 
Cu o minte puternică şi lucrând la orice oră 
din zi şi din noapte, tatăl lui acumulase bani 


buni si trâiseră modest, într-o casă mică si 
E~ > 


obişnuită, cu haine simple, mâncare simplă, 
mobilier simplu. în copilărie, Edward fusese 


fericit aşa, nu cunoscuse altceva. Singura 


extravaganţă pe care tatăl lui şi-o permisese 
în privinţa cheltuielilor fusese educaţia fiului 
său, cu singura intenţie de a-1 ridica din clasa 
muncitoare. 

Dar reacţia noilor colegi de şcoală ai lui 
Edward fată de moştenirea lui necizelată 
fusese brutală. Edward devenise repede jenat 
de părinţii lui lipsiţi de rafinament şi de casa 
lor mică. De atunci, făcuse tot posibilul să îşi 
ascundă originile, compensând pentru istoria 
familiei lui prin faptul că vorbea împotriva 
clasei de jos, pentru a nu lăsa nicio îndoială în 
privinţa loialității lui. Nici măcar Eleanor nu 
avea idee cât de umile erau originile lui. Nu s- 
ar fi căsătorit niciodată cu el, dacă ar fi ştiut. 
Edward este sigur de asta. Chiar dacă familia 
ei ajunsese în moment grele, din cauza morţii 
fraţilor şi părinţilor ei, cel puţin erau o familie 
decentă, cu origini bune. 

El, pe de altă parte, era o anomalie. O 
scânteie strălucitoare în cenuşa si mizeria 
claselor inferioare. 

— Bună dimineaţa, domnule Hamilton. 

Este întâmpinat de o recepţioneră de vârstă 


mijlocie, cu un coc gri îngrijit, care pare 


micuță în spatele biroului prea mare. Simte un 
val de plăcere când este recunoscut. 

— Aveţi programare? întreabă ea, trecându- 
şi degetul pe o listă cu scris îngrijit, din 
agenda ei mare, legată în piele. 

— Bună dimineaţa. Azi nu am nicio întâlnire, 
am venit să fac o retragere. 

— Ah, da, spune femeia şi zâmbeşte. Sigur. 
Veniti. 

în timp ce îl conduce şi trec de o uşă mare, 
spre o încăpere unde mai mulţi funcţionari 
lucrează în registre, îşi doreşte să nu fi avut 
durerea aceea de cap sâcâitoare. Durerea de 
cap nu este deloc o surpriză. Suferă deseori 
din cauza ei, vine în valuri, vibrându-i în cap 
în cele mai rele nopţi ale lui. Noaptea trecuta, 
cum se întâmplă adesea înaintea unei zile ca 
aceasta, abia dacă a dormit. lar acum, după 
petrecerea cu tenis, de la sfârşitul săptămânii, 
are o grijă în plus pentru Mabel, care se 
adaugă la agitația normală din creierul lui. Ba 
chiar s-a trezit rugându-se la Dumnezeul în 
care nu mai poate să creadă, dacă la ce au 
asistat nu înseamnă nimic. 


Recepţionera îl conduce spre un casier. 


— Vă las aici, pe mâinile sigure ale 
domnului Jones, zice femeia zâmbind şi se 
întoarce la biroul ei supradimensionat. 

Jones se ridică în grabă, împingând la o 
parte hârtiile la care lucra, iar stiloul îi cade 
pe podea, în timp ce se apleacă să dea mâna 
cu Edward. 

— Bună ziua, domnule Hamilton. Ce mai 
face familia?  Retrageţi suma obişnuită? 
întreabă el, recuperându-şi stiloul din spatele 
scaunului, unde se rostogolise. 

Jones pare agitat. Un tânăr slab, cu un aer 
palid, îmbrăcat cu o cămaşă mototolită şi 
cravată subţire. Naiba ştie de ce este atât de 


agitat în preajma lui Edward, trec prin acelaşi 
procedeu în fiecare lună, aşa că ar trebui să se 
fi obişnuit deja. Edward priveşte cum mâna 
tânărului tremura puţin, în timp ce scrie cu 
cifre înclinate suma pe care o retrage, pe 
cecul pe care trebuie să îl semneze Edward. 


Deodată, isi 
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dă seama că e posibil ca tânărul să creadă că 
retragerile acelea regulate de sume mari au 


vreun fel de conotatie infracţională. Dar e 


ridicol. Edward este un om cunoscut. Este 


pomenit deseori la radio, chiar de BBC. 
Reputația lui este impecabilă. 

— Scuzaţi-mă câteva clipe, zice Jones, luând 
cecul şi dispărând în spatele unei alte uşi, ca 
să aducă banii. 

în încăpere e linişte, cu excepţia hârşâitului 
unui stilou, a foşnetului pe care-l face un 
funcţionar care se foieste în scaun si a unei 


voci 
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drese. Edward se lasă pe spatarul scaunului şi 
se uită la ceas. Tâmplele îi pulsează. îşi apasă 
uşor nodul de muşchi dintre gât si umeri. Zece 


si 
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jumătate. Are timp să meargă pe jos. Prefera 
să facă asta decât să suporte tunelurile 
mizerabile şi lipsite de aer ale metroului. O 
plimbare plăcută de-a lungul râului va fi exact 
ce îi trebuie; poate că aerul curat il va scăpa 
de afurisita de durere de cap. 

Şi-o imaginează pe Eleanor sunându-ı pe 
doctorul Hargreaves, aşa cum, în cele din 
urma, au stabilit că ar trebui sa faca. Doamne, 
are nevoie de o ţigară. Caută cutia cu ţigări 
din buzunarul sacoului, o deschide si scoate 


una. A promis câ va fi acasă pentru 


consultaţie, chiar dacă săptămâna lui e plină 
de întâlniri, prelegeri şi corespondenţă. 
Aprinde un chibrit, cu palmele umede. Trage 
fumul în plămâni, iar nicotină îl calmează. 

Se aude usa si îl face să tresară. S-a întors 
Jones. 

— Poftim, domnule Hamilton, sir. îmi cer 
scuze pentru aşteptare. 

Se aşază din nou la birou, împinge o 
scrumieră spre Edward şi, respirând greu, 
numără bancnotele de o liră. 

— Sunt toţi banii, zice el, când ultima 
bancnotă e pusă peste teanc. Douăzeci şi şase 
de lire. 

— Perfect. Mulţumesc, Jones. 

Stinge ţigara şi ia teancul, punându-i în 
plicul mare pe care l-a adus pentru asta, pe 
care îl vâră apoi în servieta subţire. Se ridică, 
ii strânge mâna moale şi umedă a lui Jones şi 
işi pune pălăria pe cap. 

— Ne vedem luna viitoare, Jones. O zi bună, 
la revedere. 

Cu un zâmbet vesel, se întoarce spre 
recepţie. Când Edward se apropie, portarul îl 
salută din cap şi îi deschide uşa larg. Păşeşte 


pe trotuar şi trage lung aer în piept, inima 
bătându-i un ritm surd în urechi. Durerea de 
cap îşi înteţeşte intensitatea. Strada e plină de 
maşini, camionete, biciclete si câte o căruţă 


trasă de cai. 
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Se aud claxoane, oameni strigând. Traficul e 
aproape blocat. în timp ce îşi croieşte drum 
spre Tamisa, vede că şi fluviul este plin de 
barje care transportă cârbune, buşteni şi 
bunuri de consum; nave, vapoare, vase de 
croazieră, vase de pescuit. Londra a devenit o 
masă de oameni tot mai vastă, o oală 
clocotitoare de bogăţie şi sărăcie, de clasă şi 
lip să de clasă, de creiere şi muşchi. în efortul 


susţinut de a lăsa în urmă 


ororile războiului, întregul oraş se îndreaptă 
cu toată viteza înainte spre... ce? Ceva mai 
bun? Sau ceva mai râu? Orice ar fi, Edward, la 
fel ca ceilalţi, se lasă dus de val, neputincios 
în faţa curentului de energie disperată. 

Dar de trecut, se gândeşte el sumbru, în 
timp ce iuţeşte pasul, nu poţi scapa niciodată 
cu adevărat. Oricât s-ar strădui el si oraşul lui 
iubit, 


greutatea trecutului îi va sufoca încet şi sigur, 


până când, unul câte unul, ţipând în tăcere, 
toţi cei din această generaţie vor muri. 

Abia atunci va putea fi cu adevărat pace... 

Aşa cum au stabilit, Violet aşteaptă pe banca 
din spatele Blackfriars Station. Aici se 
întâlnesc în lunile de vară; iarna, locul lor 
preferat este pubul Queens Head, unde se pot 
încălzi lângă foc, Edward cu o cafea, Violet cu 
un gin cu lămâie. Edward preferă 
aranjamentul de vară. în acest fel, pot sta jos 
unul lângă altul, urmărind trecătorii, iar 
Edward nu trebuie să îi întâlnească privirea. 

— Bună dimineaţa, domnule căpitan... adică, 
domnule Hamilton, zice Violet si se ridică în 
picioare, când îl vede apropiindu-se. 

— Te rog. Nu te ridica. 

Edward ridică mâinile, subliniind asta. Stă 
stânjenit în faţa ei. E o femeie micuță, subţire, 
de vârstă aparent nedefinită. Ştie că are în jur 
de 30 de ani, dar ar putea fi mai în vârstă, 
judecând după pielea lăsată din jurul gurii şi 
ochilor. Parul castaniu-deschis e lung şi 
adunat intr-un coc strâns la ceafa, iar hainele 
ii sunt mai degrabă practice decât la modă. 
Chipul îi este plăcut, cu trăsături regulate, 


drăguţ. El niciodată nu ştie ce e suficient de 
cuviincios. Să îi strângă mâna? Să o pupe pe 
obraz? 

— Ce mai faci? întreabă în schimb, evitând 
orice fel de contact în timp ce se aşază lângă 
ea. 

— Destul de bine, domnule. Si 


dumneavoastră? Ce face familia? 

Edward simte cum Violeta îi analizează 
hainele scumpe, pantofii lustruiţi, trăsăturile 
ferme ale feţei. El nu se poate hotărî să o 
privească aşa cum ar trebui. Nu încă. în 
schimb, priveşte drept inainte, ignorând 
pulsul constant din tâmple. Priveşte peisajul; 
platanii londonezi înverziţi. Pe cealaltă parte a 
străzii, un bărbat vinde trandafiri dintr-o 
găleată, ţinând ridicat câte un fir, către 
oamenii care trec pe trotuar. Sase peni o 
jumătate de duzină! Lângă bordură e un 
chioşc cu ziare, iar de unde stă poate vedea 
titlurile lipite pe panoul de deasupra 
chioşcului: RAIDURI AERIENE ÎN LONDRA. 
Atacul final de aseară - Avion de vânătoare 
în flăcări. Ministerul recunoaşte că Londra 


este insuficient protejata, dupa ce apărarea 


a fost pusă la încercare într-un atac aerian 
simulat. 

MAI MULŢI ŞOMERI! i 354 000 de şomeri 
înregistraţi la 30 iulie. 

STABILIZAREA INDUSTRIEI 
CĂRBUNELUI - Negocieri pentru extinderea 
planului aplicat în cinci districte, pentru a 
stopa scăderea preţurilor şi pentru a pune 
capăt surplusului de pe piaţa. 

Titlul de sus este cel care îi captează 
interesul. Raiduri aeriene. în ultimele câteva 
nopţi, Londra a fost supusă unor simulări de 
raiduri aeriene, pregătiri pentru un alt război, 
într-o perioadă în care tara încă e zdruncinată 


si încearcă să-si 
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revină, la doar zece ani după ultimul război. 
Războiul acela promisese să fie cel care va 
pune capat tuturor războaielor, dar, la fel ca 
oamenii şi cărţile vechi, se pare că şi 
promisiunile sunt fragile şi se poate alege 
praful de ele. îşi mută privirea, conştient de 
pulsul lui accelerat, şi alungă gândurile acelea 
deprimante. 
Se uită spre însoţitoarea lui. 


— Lucrurile merg bine, mulţumesc, Violet. 


Ezită. Cât se cuvine să împărtăşească? 
— Voi fi din nou tată, se trezeşte 


mărturisind. 


5 


Trebuie să continue conversaţia, să evite 
orice 


5 


pauză stânjenitoare. 

— Felicitările mele, atunci, domnule. Mă 
bucur pentru dumneavoastră. Vad că sunteţi 
ocupat zilele astea. V-am văzut numele în 
ziare, o dată sau de doua ori. Nu cā aş 
înţelege ceva! spune Violet în timp ce işi 
mişcă picioarele. Oricum, întâmplător, şi eu 
sunt însărcinată. Al cincilea, pentru mine. 

Edward pufneşte şi se întoarce să o 
privească, îşi dă seama că nu observase forma 
ei rotunjită, când se apropiase de bancă. 

— Deja sunt prea multe guri de hranit, cu 
Bob al meu concediat din nou, ţâţâie ea. Sper 
naibii să fie ultimul... 

Vocea i se stinge şi urmează o pauză 
stânjenitoare. 

— Există soluţii, Ştii. 

Edward simte cum se imbujorează, dar 
continuă. E important, iar bărbaţii ca el nu îşi 


pot permite să fie sfioşi. 


— Există o carte care se numeşte Married 


love... 

— Nu prea stau bine cu cititul. Nu am timp, 
ințelegeți? 

— Bineînțeles. întâmplător, autoarea îmi e 
prietenă. Are o clinică, una pentru mame, aici, 
în centrul Londrei. Stopes o cheamă. Marie 
Stopes. Le ajută pe femeile ca tine. Pot să îi 
scriu o scrisoare de prezentare... 

— Nu mi-aş permite taxele. 

Violet se face mică pe bancă, lângă Edward, 
cu capul plecat, agitând nervos degetele în 
poală. 

— Nu, nu, zice Edward. Clinica e gratuită 
pentru toate femeile casatorite. Poate să te 
ajute cu metode de... 

Nu îi vine în minte niciun mod politicos de a 
o spune. Când ţine prelegeri sau e într-o 
situaţie clinică, nu are probleme cu cuvintele 
„contracepţie" sau „control al naşterii" ori 
chiar „planificare familiala", dacă sunt 
americani în încăpere. Dar aici, stând pe o 
bancā la soare cu Violet, discuția este extrem 
de incomodă. 


— Mă rog, aş fi foarte bucuros să îţi scriu o 


scrisoare de prezentare, repetă el. Mă 
gândesc că cinci copii sunt mai mult decât 
suficient pentru o familie cu mijloace 


materiale limitate. 


Isi muscă buza. 
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— Vreau să spun câ... 

— Sunteţi foarte amabil, domnule câpitan... 
domnule... sir, intervine Violet, cu obrajii în 
flăcări. Eu... aaa. Poate că o să notez numele 
si adresa, până la urmă. 

— Desigur. 

Urmează o pauză în conversaţie. 

— Dar totuşi, zice Edward, felicitări pentru 
co pil. Fiecare dintre ei trebuie considerat un 
dar de preţ. 

Vorbeşte lent, cu maxilarul încordat. Se 
opreşte, să se relaxeze. Cumva, faţă în faţă cu 
o persoană ca Violet, pare lucrul potrivit pe 
care ar trebui să il spună. Atunci când 
vorbeşte la modul abstract despre cei ca ea 
este mai uşor să se refere la catastrofa prea 
multor copii născuţi în familii care nu şi-i pot 
permite. Şi despre prea puţini copii în familiile 
care pot şi ar trebui să îi aibă. O pauză şi mai 


lungă. Amândoi ştiu ce urmează. 


— Cum se simte? întreabă Edward. 

Violet clatină din cap şi pufneşte. 

— Nu prea bine. 

— Oh, îmi pare rău să aud asta. 

— Când bine, când rău, după cum ştiţi. Dar 
acum e foarte rău. Deprimat, aş zice. Asta e 
de fapt problema. îi trebuie ceva să îl 
înveselească. O vizită din partea 
dumneavoastră i-ar face bine... 

— Nu am timp! 

Tonul lui Edward e mai dur decât 
intenţionase, aşa că işi drege vocea. 

— Vreau să spun ca nu am timp, 
deocamdată. La lucru sunt teribil de ocupat şi 
ţin o serie de prelegeri, să îmi promovez 
ultima carte. De asemenea, sunt ocupat la 
clinică şi, pe deasupra, am munca mea de 
cercetare, atât la universitate, cât şi pentru 
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din Londra. In plus, desigur, sunt un om de 
familie. La sfârşit de săptămână... Ei bine, e 
nevoie de mine acasă, cu un copil mic şi un 
altul pe drum. Eleanor, soţia mea... S-ar 
întreba... 


— Desigur, zice Violet repede, pe un ton 


prin care încearcă să se scuze. înţeleg. Sunteţi 
un om important. N-ar fi trebuit să 
îndrăznesc... 

— E în regulă, serios. Mi-ar plăcea foarte 
mult să îl vizitez. Doar că nu acum. 


In toti anii de când era căsătorit - cinci, mai 


exact - nu găsise timp. 

— Doar că mi-e tare milă de el, asta e tot, 
zice Violet, cu voce tremurândă. Iar în curând 
nu o să mă pot duce aşa de des, nu cu sarcina 
asta, care are sorocul în câteva luni. Mă duc 
în fiecare duminică, după biserică, chiar dacă 
abia dacă ne permitem biletele de tren. 

— E... e foarte frumos din partea ta, Violet, 
zice Edward, cu voce blândă. 

In cele din urma, se întoarce cu faţa spre ea. 
Are aceiaşi ochi frumoşi care l-au impresionat 
când a întâlnit-o prima dată, dar arată 
îmbătrânită. Parcă toate grijile îi atârnă de 
fiecare trăsătură, cât să li ia strălucirea 
tinereţii. Ochii i se încreţesc la margini, iar 
intre sprâncene are o cută. Buzele ei şi-au 
pierdut curbura plină şi coaptă. îşi întoarce 
privirea. 


Caută prin minte ceva de spus, ceva neutru, 


care să întreţină conversaţia. Să amâne finalul 
umilitor al întâlnirii lor. Dar creierul lui e 
amorţit de durere şi de lip sa de somn şi se 
incăpăţânează să rămână gol. Reuşeşte să 
spună câteva banalităţi despre vreme, despre 
traficul din Londra. în cele din urmă, se 
adună, işi pune servieta în poală şi scoate 
plicul din ea. Momentul pentru care s-au 
întâlnit. 

— Ei bine, draga mea... 

îi pune plicul în mâna caldă, închizându-i 
degetele în jurul lui. E mai uşor aşa. O 
tranzacţie în numerar. Nimeni nu o poate 
detecta, nimeni nu poate pune întrebări. 

— Uite banii pentru luna asta. 


— Mulţumesc mult, domnule. 


Violet baga plicul repede în geanta, închide 
clapeta şi ţine mânerele strâns, până i se 
albesc articulațiile. Edward ezită o clipă. 

— Poate că ar trebui să îţi dau ceva în plus, 
de data asta. Să te ajut cu cei mici. 

— Nu, domnule capitan... domnule 
Hamilton. Oricum sunteţi generos, zice Violet, 
în timp ce se îndreaptă de spate. Nu avem 


nevoie de milă. Ne descurcam, mulţumesc, 


oricum. 

Edward se ridică întinzându-i mâna. Violet 
se holbează la ea pentru o clipă, apoi o ia, 
permițându-i să o ajute să se ridice de pe 
bancă. 

Obişnuita nervozitate pe care el o simte în 
stomac de fiecare dată când se întâlnesc a 
revenit. Simte o pornire copleşitoare să o ia la 
fugă, să nu se mai întoarcă niciodată şi să nu 
mai fie nevoit să vadă recunoştinţa din ochii 
ei. Dar o va face, pentru că trebuie. Este 
lanţul care îl va lega pentru totdeauna de 
trecutul lui 


rusinos. 
_) 


— Mă tem că mai am o întâlnire la care 
trebuie să ajung, zice el după o pauză, dar îţi 
doresc tie si familiei tale numai bine. Pe data 
viitoare, adaugă, punându-şi pălăria. 

— Da, domnule. Pe data viitoare. Si vă 
mulţumesc din adâncul inimii mele, zice ea, 
punând mâna pe geantă. 

Edward se îndepărtează rapid. 

— Vă spun eu, zice Edward, aruncând o 
privire în jur, la grupul de feţe plictisite care 
se uită la el, în sala de şedinţe fără aer, de la 


etajul patru al Palatului Westminster. Toate 


informaţiile sunt aici. Stiinta nu poate minţi. 
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Pune palma pe vraful gros de rapoarte din 
cel mai recent studiu educațional întocmit de 
el, pe care îl are în fată. Prezintă rezultatele în 
fata unui comitet înfiinţat de Consiliul de 
Educaţie, menit să se ocupe de problemele 
legate de educarea numărului tot mai mare de 
copii cu deficiente mintale, din scoli. 

— Am materiale suplimentare de la studii 
efectuate în America de eminentul cercetător 
Carl Brigham, care observă un declin similar 
în privinţa inteligenţei cetăţenilor americani. 
Insă, în cazul Americii, mi se spune că declinul 
inteligenţei la nivelul întregii populaţii se 
datorează în mare parte creşterii imigrației şi 
a integrării unor rase mai puţin inteligente. 
Munca lui Brigham a dus la adoptarea în 
America a unor legi pentru restricționarea 
imigrației şi la o politica de succes privind 
sterilizarea şi incarcerarea, pentru a se 
asigura ca genele defecte sunt eliminate din 
populaţia generaţiilor viitoare. Este un lucru 
vital să punem în aplicare propriile politici de 


anvergură, dacă marea noastră naţiune vrea 


să oprească propriul declin. Şi nu cred că aş 
exagera dacă aş spune chiar decesul. 


încăperea este sufocantă şi e cald. Orice 
adiere de vânt care vine dinspre Tamisa este 
prea slabă pentru a ajunge la ei prin fereastra 
deschisă. Lui Edward i-ar plăcea foarte mult 
sã- si scoată sacoul, asa cum au făcut si alţi 
bărbaţi, dar eticheta îl împiedică. încearcă să 
ignore transpiraţia care îi alunecă pe spate, la 
subsuori şi în pliurile coatelor. 

— îmi pare râu, dar nu sunt sigur ce 
legătură au toate acestea cu chestiunile în 
discuţie, zice Arthur Wood, preşedintele 
comisiei, în timp ce bate darabana în masă. 
Domnule profesor Hamilton, credeam că 
suntem aici pentru a discuta despre politica 
educaţională? 

De ce aceşti oameni nu pot vedea că toate 
se leagă? Că nu am avea toate aceste 
probleme daca... Oftează şi explică pe un ton 
lent şi calm. 

— Domnule Wood, mă tem că totul are 
legătură cu asta. Dacă ne ocupâm doar de 
simptomele bolii la populaţia noastră - şi voi 


ajunge la ele într-o clipă nu va însemna că 


vindecâm, domnilor, nu-i aşa? Nu, trebuie să 
oprim  putregaiul. Din nefericire, rata de 
înmulţire a - în lipsa unui cuvânt mai bun - 
claselor inferioare o depăşeşte cu mult pe cea 
a membrilor capabili, inteligenţi ai societăţii. 

Se opreşte, pentru a permite ideii să se 
aşeze. 

— Stiinta a dovedit, dincolo de orice 


îndoială, 


E = 
că înclinația spre alcoolism, infracţionalitate, 
inversiune sexuala, slabiciune mintală, 
violenţă, epilepsie, depresie, devieri de la 
normalitatea sexuală şi aşa mai departe sunt 
tendinţe moştenite si transmise din generaţie 


IN 


generaţie, prin germenii rāi din plasma 
noastră, in genele noastre. Dar, cel mai 
important, şi în scopurile acestei discuţii, veţi 
vedea din rapoarte că inteligenta însăsi este 
moştenită sută la sută 


de la părinţi. Potenţialul fiecărui copil este 
stabilit la naştere si nicio educaţie nu va 


schimba acest lucru. 


Se uită prin încăpere, la chipurile impasibile 


din fata lui si îsi drege vocea. 


— Domnilor, sunt sigur că veţi fi de acord, 
după ce veţi studia acest raport - zice el şi 
bate din nou cu degetele în hârtii -, având în 
vedere ceea ce ştim acum despre moştenirea 
abilităţilor, că trebuie să facem o revizuire 
completă a sistemului nostru educaţional. 

— Cum asa? întreabă Wood, încetând să 
bată 
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darabana şi rezemându-se înapoi pe spătar. 

Edward îi oferă cel mai îngăduitor zâmbet al 
lui. 

— îmi permiteţi, in primul rând, să fac 
trimitere la lucrarea mea publicată acum 
câţiva ani, Testarea minții în şcoală, care sunt 
sigur că vă este cunoscută. Ceea ce susţin eu 


în esenţă este 
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o schimbare sistemică în şcolile noastre. 
Trebuie să-i identificām pe cei mai inteligenţi 
copii, încă de la vârsta de unsprezece ani, prin 


teste la nivel national, în conformitate cu 


y 


criteriile pe care le-am prezentat în cartea 
mea. Cei mai inteligenţi copii pot fi plasați în 
cele mai bune şcoli, printre colegi cu abilităţi 


similare, unde pot progresa. Ceilalţi, pentru 
care rezultatele academice şi capacitatea de a 
fi lideri nu vor fi niciodată un obiectiv 
realizabil, în virtutea naşterii lor, vor primi o 
educaţie de bază si trebuie directionati câtre o 


educaţie mai 
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practică. Pentru aceşti copii, obiectivul nu va 
fi o profesie, ci ei vor umple rândurile 
muncitorilor de care ţara va avea nevoie 
pentru a construi un viitor sânâtos. 

— Şi copiii cu deficienţe mintale? întreabă 
Wood. 

— Cei cu deficiențe uşoare vor merge la 
şcolile obişnuite, astfel încât să poată obţine 
un fel de calificare de nivel inferior. Va fi 
nevoie de prevederi distincte pentru copiii 
retardaţi. Cei clasificați ca idioţi, imbecili sau 


debili mintal - 
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care nu pot fi educați - trebuie plasați imediat 
în grija şi sub controlul public. Aceşti copii cu 
cele mai scăzute abilităţi trebuie ţinuţi în 
centre de plasament sau în colonii puse la 
dispoziţie de autorităţile locale, pentru a-i lua 
de pe străzi şi, mai ales, pentru a preveni 


orice risc ca ei să se înmulțească şi să 


transmită mai departe genele lor defecte. 
Doar dacă nu se poate aplica un program de 
sterilizare, pentru a rezolva această problemă. 

— Care ar fi numarul persoanelor cu 
deficienţe, profesore Hamilton? Cu siguranţă, 
cheltuielile ar putea fi prohibitive, întreabă un 
domn cu părul grizonant şi cu un aer 
preocupat, al cărui nume nu şi-l aminteşte. 

— Până când vom implementa testele la 
nivel national, nu voi avea la îndemână aceste 


cifre. 


i l 
— Dar, insistă bărbatul, am fost întotdeauna 
de părere ca rostul testării coeficientului de 
inteligenţă al copiilor a fost acela de a oferi 
sprijin educaţional suplimentar şi stimulente 
pentru cei care au fost identificaţi ca fiind 
lipsiţi 
de rezultate, în cadrul sistemului de 
învăţământ 
d 
existent. Şi nu că ar avea rolul de a-i elimina 
pe cei mai slabi şi a-i plasa în instituţii. Iar 
prin separarea celor mai străluciți... Nu sunt 
sigur că acest lucru va fi benefic, în general. 
Ridică o sprânceană stufoasă până la 


jumatatea  frunţii. Devine caraghios, iar 


Edward îşi reprimă dorinţa de a pufni în râs. 
— Pe scurt, explică el cu râbdare, mă tem că 

acest lucru este o speranţă mai degrabă 

depăşită. Noi o dovedim aici, arată el spre 


documente, si multe alte studii recente au 
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demonstrat că educaţia poate face foarte 
puţină diferenţă in ceea ce priveşte 
capacitatea intelectuală. Nici  şcolarizarea 
decentă, nici 


nutriția îmbunătăţită sau orice alt beneficiu 
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investit în categoriile inferioare nu va face 
absolut nicio diferenţă. Prin urmare, să 
directionām resursele în încercarea de a-i face 
pe aceşti copii mai buni înseamnă să le 
utilizam necorespunzator. Propunerea mea 
este să testām toţi copiii la vârsta de 
unsprezece ani, moment în care abilităţile 
intelectuale pot fi estimate, iar rezultatele ne 
vor indica tipul de 


instituţie educaţională câtre care ar trebui 
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directionati. Națiunea noastră nu-si permite 
să irosească resursele acum, când şomajul 
este atât de extins şi salariile atât de mici, 
incât, desigur, scad şi încasările fiscale. Intr- 


adevăr, adaugă el, peste o generaţie, costul se 
va reduce în mod natural, dacă li vom putea 
impiedica pe cei debilii mintal să aibă copii. 

Se aud un murmur si un foşnet colectiv în 
jurul mesei. Edward ia o gură de apă din 
pahar. 

— îmi pare rău, domnule profesor Hamilton 
- zice bărbatul cu sprâncene stufoase -, dar eu 
şi câţiva dintre colegii mei prezenţi aici - unii 
dintre ei dau din cap aprobator - nu putem fi 
convinşi ca există suficiente dovezi care să 
susţină descoperirile dumneavoastră. Sa 
schimbăm întregul sistem educaţional, să 
închidem copiii cu forţa şi să începem un 
program de sterilizare ni se pare un pariu 
enorm, fără dovezi irefutabile care să susţină 


afirmaţiile dumneavoastră. De 
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exemplu - continuă el, când Edward nu 
răspunde cât de fiabile sunt aceste teste la 
vârsta de unsprezece ani? Cum poţi fi sigur că 
rezultatele sunt determinate de intelectul de 
bază, si nu de educaţie? 


Edward se uită în jur, la cele douăsprezece 


perechi de ochi aţintiţi asupra lui. In 


aşteptarea răspunsului lui, pare că toţi cei 
prezenţi îşi ţin respiraţia. Iritarea lui creşte în 
faţa incapacității lor de a vedea 
raţionamentul. 

— Pot să vă sugerez să citiți dovezile de aici, 
înainte de a renunţa la recomandările mele? 
Este doar o mică parte din paşii mult mai mari 
pe care trebuie să-i facem ca societate, pentru 


a ne îmbunătăţi vieţile si pentru a ne asigura 
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prosperitatea în viitor. Nu avem luxul timpului 
necesar mandatării studiilor tot mai lungi, 
când acțiunile pe care trebuie să le 


întreprindem sunt clare si imediate. 


— Dar - insistă Sprâncene-Stufoase -, dacă 
dumneavoastră şi prietenii dumneavoastră 
eugenişti nu aveţi dreptate, atunci implicaţiile 
negative pentru mulţi, mulţi copii şi familiile 
lor vor fi incomensurabile! Astfel de concepte 
sunt neplăcute pentru mulţi oameni, domnule 
profesor Hamilton, adaugă el, adoptând o 
expresie gravă. 

Edward dă să răspundă, dar Wood ridică 
mâinile si intervine. 

— Domnilor, cred că această discuţie este în 


pericol să se îndepărteze de problema 


noastră. 
Să ne amintim că atribuţiile acestei comisii 
sunt 

I 
doar discuţiile despre politica educaţională. 
Haideţi să citim dovezile pe care ni le-a oferit 
bunul profesor aici de faţă şi să ne reunim 
apoi din nou. 

Toţi  încuviinţează, deşi il vede pe 
Sprâncene- Stufoase continuând să mormăie 
spre vecinul lui ceva despre dovezile care 
trebuie să fie irefutabile. Edward alege să-l 
ignore şi se pregăteşte să plece. 


— Ei bine, domnilor... 
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li salută pe toți. Intr-adevar, nu mai poate 
suporta încăperea aceea neaerisită. 

— Dacă nu mai sunt întrebări pentru 
moment, am o întâlnire la prânz. După ce îmi 
citiţi raportul, vă rog sa mă contactaţi. Aş 
dori, dacă îmi permiteţi - se uită spre Wood =, 
să fiu consultat cu privire la recomandările 
care urmează să fie făcute de acest comitet, 
inainte ca ele să fie înaintate Consiliului de 
Educaţie. Cred că această propunere, precum 
şi altele la care lucrez pentru Ministerul 


Sănătăţii, ar trebui să fie în concordantă. lar 


dacă cineva este interesat să afle mai multe, 
cea mai recentă carte a mea, intitulată 
Tineretul delincvent si minţile criminale, a 
apărut şi este de vânzare în toate librăriile 
decente. Cred că o veţi gasi foarte instructivă. 

Ultima remarcă o face înspre Sprâncene- 
Stufoase, care pare impasibil. Alţi câţiva 
membri chicotesc şi dau din cap aprobator. 

— în numele comisiei, vă mulţumesc foarte 
mult pentru că aţi venit sa ne prezentaţi 
descoperirile dumneavoastră, domnule 
profesor Hamilton, zice Wood. Ca întotdeauna, 
de ultimă oră si interesante. Vă suntem foarte 
recunoscători pentru timp şi dedicare. 

lar Edward este încurajat de ropotele de 
aplauze, caldura privirilor admirative şi de 
aprobările din partea multora din jurul mesei. 

7 Eleanor 

— Mănâncă-cţi terciul de ovăz, scumpo, îi 
spune Eleanor lui Mabel. 

Fetiţa îl amestecă prin castron, şoptind ceva 
către Prudence, care stă în echilibru pe braţul 
scaunului ei. 

— Prudence zice că ea îsi mănâncă terciul 


doar dacă are mai mult zahăr. 


— Dar terciul acela este pentru tine, nu 
pentru Prudence, zice Eleanor. Haide, 
mănâncă repede, va veni dădaca să te scoată 
la joacă şi o să ţi se facă foame. 

— Mie imi place doar ceea ce-i place lui 
Prudence, zice Mabel, lovind cu piciorul în 
scaun si bosumflându-se. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Ellie, mai 
dă-i copilei puţin zahăr, zice Rose, cu un oftat. 

li face cu ochiul lui Mabel. 

— Mătuşa Rose este de acord cu Prudence: 
cu cât are mai mult zahăr, cu atât e mai bun. 

Eleanor îi aruncă lui Rose o privire dură. 
Dar nu se mai încâăpăţânează şi presară un 
strat în plus pe terciul lui Mabel, care se 
răceşte rapid. 

— Se pare ca sunt în inferioritate numerica, 
zice ea. Dar o să fie vina mătusii Rose sia lui 
Prudence, dacă o sa-ti cadă toti dinţii. 

— Mulţumesc, mamă. 

Mabel îi zâmbeşte larg, în timp ce oferă 
prima lingură păpuşii, apoi o bagă repede în 
gură. Eleanor îşi întinde marmelada groasă pe 
pâinea prăjită, cu coajă. Aruncă o privire cu 


coada ochiului spre scaunul gol al lui Edward. 


Oare absenţele lui, care acum durează regulat 
câte o săptămână, sunt legate doar de muncă? 
Ştie Sophie ceva ce ea nu ştie? Sau poate că 
există şi alte motive pentru care el evită Brook 
End. O priveşte pe Mabel, acum concentrată 
din greu să ia din stratul dulce de deasupra al 
terciului. 
Se aude o bătaie uşoară în usă. 


— Bună dimineaţa, doamnă Hamilton. A 


terminat Mabel  micul-dejun? întreabă 


domnişoara O'Connell foarte încruntată. 
— Bună dimineaţa. Da, cred că a terminat. 


Eleanor se întoarce spre Mabel. 
— Şterge-ţi gura cu şerveţelul, Mabel, zice 
ea. Te simţi bine, domnişoară O'Connell? Arâţi 


un 


pic obosită. 

— Voi fi bine, raspunde doica, cu buzele 
strânse. 

Nu arată prea bine. Are umbre întunecate 
sub ochi. Mabel se lasă jos de pe scaun. 

— Urează-i mamei tale o zi bună. 

— O zi bună, mamă, zice Mabel încet şi o 
urmează pe domnişoara O'Connell afară din 


cameră, târându-şi picioarele pe covor. 


Care-i treaba cu ele doua? 

— Deci, ce părere ai? întreabă Rose. 

— Hmm? 

— Ellie, ai auzit ceva din ce am spus? 

Rose lasă cuțitul pe farfurie, cu zgomot. 

— Ah, îmi pare rău, mintea mea era în altă 
parte. 

— Am spus că în Londra există un curs 
avansat de stenografie pe care aş vrea să îl 
urmez. Trebuie să mă perfecţionez. Tam 
pomenit lui Sophie de el şi, cum şcoala Pitman 
e în Southampton Row, mi-a spus că aş putea 
să stau la ea în timpul săptămânii, în cele trei 
luni cât durează cursul. Bineînţeles, voi veni 
acasă la Brook End la fiecare sfârşit de 
săptămână, la fel ca Edward. 

Se uită fix la Eleanor, de parcă ar aştepta o 
reacție. Dar femeia e cu gândul departe. 
Departe de sufragerie, de Brook End şi de 
Rose, şi de planurile ei. în schimb, se cufundă 
in sine, încercând să înţeleagă sentimentul 
vag şi tulbure din adâncurile ei, care se 
amplifică. Aşteaptă să se transforme în ceva 
real, dar se iîncăpăţânează să rămână vag şi 


nu reuşeşte să îsi dea seama ce înseamnă. Se 


forţează să se întoarcă în prezent. 

— Rose, zice ea precaut, nu am Nicio 
problemă să faci cursul, iar să locuieşti cu 
Sophie ar fi o variantă mult mai bună decât să 
stai la o pensiune. îţi înţeleg dorinţa de a 
munci. Sincer. Şi mie mi-a plăcut să lucrez, 
inainte să mă căsătoresc. Dar... 

— Dar? 

— Dar nu ai putea să te gândeşti la o slujbă 
de secretară sau... Sau ceva mai potrivit 
pentru o fată din clasa ta? Jurnalismul este un 
domeniu al bărbaților Şi, cu siguranţă, nu 
este potrivit pentru cineva ca tine. Mi-aş face 
atâtea griji pentru siguranţa şi reputaţia ta. 

Rose dă ochii peste cap. 

— Sunt sigură câ mama ar fi vrut să fac 
asta, zice Rose. 

Eleanor observă cât de entuziasmată e Rose 
Si 
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se întreabă ce ar fi spus, într-adevăr, mama 
lor. 


Mama lor de dinainte. De dinainte de 
Tragedii, aşa cum a ajuns să se gândească la 
situaţia aceea. Ea poate că abia şi-o aminteşte 
pe mama ei înainte de război, femeia aceea 


atât de lipsită de griji, fericită şi plină de 


viaţă, atât de schimbată de fiecare pierdere 
suferită. lar Rose? Ei bine, ea îşi aminteşte şi 
mai puţin. Avea doar patru ani când a izbucnit 
războiul. Şapte, când cei doi fraţi mai mari ai 
lor au murit 

in luptă, la doar câteva săptămâni unul de 
altul. 


AM1e- 


Isi văzuse tatăl murind chinuit de o moarte 

lentă şi agonizantă, în timp ce plămânii lui, 
afectaţi de gazul toxic, s-au chinuit să respire 
luni la rând. lar apoi, de parcă asta nu era de 
ajuns într-o singură viaţă tânără, când Rose 
avea zece ani, mama lor a plecat la muncă 
într-o dimineaţă si nu s-a mai întors. 


Tragediile. 


C> 


Incapabile sa proceseze o suferinţă şi o 
pustiire atât de intense, ea si Eleanor si-au 
format despre părinţii şi fraţii lor amintiri care 
sunt mai mult fantezii decât realitate. Doar 
Eleanor are scurte străfulgerări ale versiunii 
reale, pe care le ţine doar pentru ea. 

— Ar fi vrut să fiu fericită, zice Rose cu 
încăpățânare. 

— Dar nu cu orice preţ, spune Eleanor. Ar fi 


vrut să te fereşti de rău. In plus, în ciuda 


faptului că am angajat o însoţitoare foarte 
scumpă, care să te supravegheze în Europa, 


asta nu te-a ferit de belele, nu-i asa? 


— Oh, deci despre asta este vorba, de fapt. 


incă eşti supărată pe mine pentru că m-am 


îndrăgostit de Marcel! 
— Eu... 


Eleanor îsi muscă buza. 


— Edward si eu credem că ti-ar fi mai bine 
cu 
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un... 

— Edward şi eur Nu mai gândeşti cu capul 
tāu, Ellie? 

Rose ridică tonul roşie în obraji. 

— Nu e treaba lui de cine mă îndrăgostesc. 

— Rose! Dupa tot ce a facut pentru noi! 
Pentru tine. 

Eleanor simte cum furia i se strânge în 
piept. 

— Ştii foarte bine de ce a facut Edward ce a 
facut. Cum am putea sā te lăsăm să pleci şi sa 
te casatoreşti cu un francez lefter - după cum 
chiar tu spui -, pe care abia îl cunoşti! 

Eleanor se opreşte fără suflare şi se uită la 
sora ei. Rose o priveşte sfidâtor, dar are bunul 
simţ să nu spună nimic. 


— In plus - continuă Eleanor, respirând din 
nou ştii foarte bine că tocmai din cauza acelui 
lucru teribil care i s-a întâmplat mamei 
noastre - vocea ei cedează - nu vreau să 
lucrezi în Londra. Nu poţi sta cu Sophie la 
nesfârşit şi vei ajunge să stai în vreo pensiune 
sordidă. Bărbaţii vânează femeile singure, 
care se întorc acasă singure în nopţile 
intunecate. Sincer, Rose, repet, nu e vorba că 
nu vreau să lucrezi. Mie mi-a plăcut, chiar 
dacă eu am fost nevoită să o fac, dar tu nu 
eşti. E vorba că tu... Să stai singură, să lucrezi 
in presă... Pare foarte riscant şi nepotrivit. 

I se formează un nod în gât şi se lasă pe 
spătarul scaunului. Umbra întunecată a morţii 
mamei lor le reduce la tăcere pe amândouă, 
ca un îngheţ de iarnă friguroasă. 

— Uite, deocamdată, e doar un curs. Ştii, nu 
vă propun ceva mai periculos decât să stau la 
o maşină de scris, zice Rose, în cele din urmă. 
Si nu am de gând să mă plimb pe străzile din 
Londra de una singură, îţi promit. 

Rose o imploră din priviri. Nu e posibil ca ea 
să-şi amintească. Probabil că îşi reprimă din 


amintiri ziua aceea teribilă de februarie din 


1920. Dar pentru Eleanor, care la acea vreme 
avea nouăsprezece ani, este întipărită în 
memorie, este marcată acolo, să nu poată uita 
niciodată cât de oribilă a fost. 

Bătrâna Mary, cea care îi trezea, o găsise pe 
mama lor, la prima oră. Cu ajutorul unei ţevi, 
Mary aruncase cu mazăre uscată în ferestrele 
de sus ale muncitorilor care dormeau în 
casele de pe străduţele dosnice din Soho, să îi 
trezească. Cu coada ochiului, zărise fustele 
mamei lor, întinse pe pământ precum aripile 
unui fluture mort, pe o alee îngustă. O privire 
scurtă aruncată spre ochii ei sticloşi şi pielea 
ca de marmură, spre zgârieturile şi urmele 
vineţii de pe gâtul ei i-a spus lui Mary tot ce 
avea nevoie să ştie. Că o viată fusese furată, 
inainte ca posesoarea ei să fie dispusă să 
renunţe la ea. 

Mai târziu în aceeaşi zi, veniseră doi poliţişti 


bărboşi. Eleanor si Rose înnebuniseră de 
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ingrijorare, deoarece mama lor nu se 
întorsese de la muncă cu o zi înainte. Le 
dăduse vestea cu blândeţe cel mai în vârstă 
dintre cei doi bărbaţi. Un vagabond periculos 


scăpase de la azilul de săraci, iar mama lor 


avusese ghinionul să se afle în locul nepotrivit, 
la momentul nepotrivit, şi sa întâlnit cu 
delincventul ucigaş pe o scurtătură, în drum 
spre casa. 

Eleanor se uitase fix la uşa de la intrare, pe 
care tocmai o închisese în urma poliţiştilor şi 
se întrebase ce să îi spună surorii ei în vârstă 
de zece ani. In timp ce se lupta cu lacrimile şi 
refuza să se lase cuprinsă de panică, s-a întors 
spre chipul palid şi şocat al lui Rose. O să fim 
bine, ii spusese ea, întinzând mâinile, să 
cuprindă degetele fragile ale surorii ei. 
Compunea în minte o scrisoare către mătuşa 
şi unchiul lor aflaţi departe, singurele lor 
rude, care locuiau în Edinburgh. Am o slujbă 
decentă şi voi găsi o cale să ne descurcăm, îi 
spusese ea lui Rose, adăugând în scrisoarea 
compusă mental imposibilitatea ca ele să se 
mute în nord, să locuiască cu ei. Se îndoise că 


mâtuşa si unchiul 
3 3 


lor îsi vor dori asta mai mult decât ele. 


In clipa aceea, Eleanor şi-a pierdut ultimele 
rămăşiţe ale inocenţei copilăreşti, iar în 
pieptul ei se aprinsese o flacără de ură faţă de 
blestematele clase inferioare, fată de minţile 


criminale, în special. Trebuia făcut ceva în 
privinţa celor care rātāceau pe străzi şi 
terorizau femei nevinovate. Astfel a găsit 
Societatea Eugenică, plină de oameni care îi 
impărtăşeau viziunea pentru un viitor sigur şi 


fară vagabonzi. 
— Ellie, zice Rose, acum calma. Ştiu ca îti 
faci 


griji pentru mine. Ştiu cât de mult îţi pasă şi 
imi place asta. Dar, trebuie să mă laşi să-mi 
trăiesc viaţa, continuă în timp ce o apucă 
Eleanor de mână. Chiar vreau să devin 
jurnalistă. Ştiu că va fi greu şi ca majoritatea 
ziarelor nu mă vor dori. Dar noi, femeile, avem 
drept de vot, aşa că, în mod sigur, putem face 
mult mai multe lucruri decât înainte. Chiar 
vreau să fac asta. Foarte mult. Cursul începe 
pe 2 septembrie. lar Sophie spune că pot să 
stau la ea cât de mult vreau şi că ar fi 
încântată de compania mea. Ce mi s-ar putea 
întâmpla rău acolo? S-a oferit să-mi facă 
cunoştinţă cu Roger Fry şi Clive Bell. Ştii tu, 
criticii de artă. Dacă aş putea lucra pentru ei, 
cel puţin la început, ar fi extrem de util 


pentru... 


îşi muşcă buza, înainte de a scâpa numele 


Marcel. Eleanor decide să nu-1 menţioneze 
nici 
ea. 

— In plus, Sophie îl cunoaşte pe Leonard 
Woolf! continuă Rose, entuziasmul 
strecurându-se în vocea ei. Adică, a spus că ar 
putea sâ-mi găsească o slujbă la Hogarth 
Press. Ştiu că nu e chiar un ziar încă, dar ar fi 


un 
“început, iar Sophie 
spune ca ar trebui sa am mintea deschisă. 
Oricum, ideea este că ea cunoaşte toți oamenii 
potriviţi. 

— Marie Stopes ţi-a oferit un post la Birth 
Control News, zice Eleanor, amintindu-şi de 
conversaţia de la cină. Nici măcar nu ar trebui 
să faci un curs, ca să începi acolo. 

Nu adaugă că ar exista şi beneficiul de a 
lucra printre femei, nu printre bărbaţi. Rose 
strâmbă din nas. 

— Nicio şansă, zice ea. Nu mă înțelege 
greşit, controlul naşterilor este un lucru 
minunat, dar nu o suport pe femeia aia. Şi 
chiar şi tu trebuie să recunoşti, Eleanor, 
opiniile ei sunt destul de extreme. Ea urâşte 
pe toată lumea, de la evrei la italieni, chiar şi 


pe francezi. Şi Doamne fereşte să fii sărac. 


Serios, Ellie, nu ştiu cum o toleraţi tu si 
Edward. 

— Ei bine, eu... 

— Sophie crede că e o idee bună să fac 
cursul, iar ea o sa mă ajute, insistă Rose. O să 
fiu în siguranţă cu ea. Te rog, Ellie! 

Eleanor zâmbeşte. Draga de Sophie. Poate 
că va încerca să o îndrume pe Rose spre ceva 
mai potrivit pentru o fată din clasa şi cu 
poziţia ei socială. Munca într-o editură ar fi 
mai potrivită, iar o astfel de slujba ar expune-o 
pe sora ei unor bărbaţi eligibili. Da, prietena 
ei nu o va dezamăgi şi, după cum vede, Rose 
nu se va răzgândi. 

— Bine, fie. Dar numai dacă rămâi cu 
Sophie, iar ea ştie exact unde te afli, în orice 
moment 


3 7 


Sl... 


5 


Se aude o bătaie hotărâtă în usă. 
? 


— Trebuie să vorbim, doamnă Hamilton, vă 
rog, o întrerupe domnişoara O'Connell, 
intrând în sufragerie şi ţinând-o strâns de 
mână pe Mabel. 

Plecase doar de vreun sfert de oră. 

— Nu poate aştepta până după prânz? 


Domnişoara O'Connell clatina din cap. 


— Nu chiar, doamnă Hamilton. Am vesti 
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proaste, adaugă ea, rigidă şi directă. 

Se uită cu toţii la Mabel, care este palidă şi 
işi suge ferm degetul mare, în timp ce se 
sprijină SR domnişoara O'Connell. 


— Vrei să-ti scoţi chestia aia din gura? 
şuieră 


bona. 

Se apleacă şi trage tare de degetul lui 
Mabel. Rose îşi împinge scaunul în afară. 

— Vino aici, Mabel. 

li întinde o mână fetiţei, care pare 
nedumerită. 

— Hai să mergem afară şi să luam puţin aer 
proaspat. Vino. 

Mabel ia supusă mâna lui Rose, în timp ce o 
ține pe Prudence sub braţ. Parcă vrea să-şi 
bage degetul mare înapoi în gură, apoi se 
gândeşte mai bine şi işi lasă mâna pe lângă 
corp. 

— Mi-e somn, mâtuşă Rose, murmură ea. 

— Atunci, hai să mergem să ne aşezām pe 
terasă şi poți sā te odihneşti puţin acolo, o 
aude Eleanor pe Rose spunând, înainte ca uşa 


de la sufragerie să se închidă în urma lor. 

Se întoarce spre bonă. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

Domnişoara O'Connell stă ţeapână ca un 
vătrai, cu bărbia împinsă înainte, frângându-şi 
degetele. 

— Stai jos, spune Eleanor în timp ce-i arată 


scaunul din fata ei. îmi dai emoţii. 
a > 


Domnişoara O'Connell îsi umezeşte buzele. 
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Respiră cu greutate pentru că simte un nod în 
gât. 

— îmi pare foarte rău că fac asta fără să vă 
anunţ în prealabil, doamnă Hamilton - începe 
domnişoara O'Connell în grabă dar îmi voi da 
demisia. Voi rămâne în preaviz... 

Eleanor se holbează la ea. Simte un ghem 
de spaimă în stomac. Să aibă grijă de Mabel 
ar trebui să fie o nimica toată si, cu doar două 
săptămâni în urmă, domnişoara O'Connell 
vorbise cu entuziasm despre naşterea 
bebeluşului, anul viitor. Eleanor îşi drege 
vocea. 

— D... dar, nu ştiam ca eşti nemulțumită, 
incepe ea. Dacă mi-ai fi spus despre asta... Noi 


suntem foarte mulţumiţi de tine. Dacă banii 


> $ 
sunt problema, sunt sigură că putem face 


ceva. Este un moment bun, cu bebeluşul care 
urmează să vină. Voi vorbi cu Edward. Am fi 


cu totii devastaţi daca... 
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— Doamnă Hamilton - dommicoara 
O'Connell arată de parcă ar fi fost ințepatā de 
o viespe -, nu e vorba despre salariul meu. Aţi 
fost bună cu mine si Brook End a fost un loc 
fericit... 

—Atunci, te rog să nu pleci! 

Eleanor urâşte tonul disperat pe care 
imploră. 

— E vorba de fată. De Mabel. Nu pot avea 
grijă de ea. 

Femeia se leagănă pe scaun, albă la faţă. 

— Ce a făcut? 

— Nu a făcut nimic, doamnă Hamilton. Eu 
cred că ştiţi la ce mă refer. E vorba despre ce 
este ea. 

— Nu înţeleg, domnişoară O'Connell, insistă 
Eleanor. 

Poate dacă toţi vor continua să se prefacă, 
nimic nu va fi real. 


— Ce este ea? 


— Pentru bunul Dumnezeu! spune femeia şi 


isi face cruce. Ştiu că sunteti mama ei si că e 
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greu să admiteti asta. Credeam că ati observat 
i 
dumneavoastra, sunteţi o mamă grijulie. 

Se îndreaptă pe scaun. Se îmbărbătează şi 
se holbează într-un fel neplăcut. 

— Fata e posedata, zice femeia, cu dinţii 
dezgoliţi ca ai unei vulpi şi cu vocea ca o 
şoaptă răguşită. Diavolul a luat-o în ghearele 
lui. 

Auzind aceste cuvinte, Eleanor rămâne cu 
gura câscată. 

— E adevărat, spune doica, dând din cap 
energic. Este în ochii ei. întunericul. Ignoraţi-a 


cât vreţi, dar e acolo, da? E infiorător 
Eleanor simte un bolovan în stomac. 


IN A 


— începe să se vadă mai bine acum. In 
fiecare zi. Nu se poate să nu fi observat. A 
facut-o chiar acum... Chiar acum, după micul- 
dejun. Nu pot sa am grijă de ea, doamnă 
Hamilton, chiar nu pot. Nu mai e mult până 
când va face şi spume la gură. Recuno... 


— Cum îndrăzneşti! izbucneşte Eleanor 
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privind-o fix în ochi. 


Domnişoara O'Connell este romano- 
catolica. Eleanor nu este o credincioasa, deşi 


nu 
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o deranjeaza deloc credința domnişoarei 
O'Connell. Edward este om de stiintă si, ca 


atare, are o relație ciudata si confuzā cu 


Dumnezeu. El nu vorbeşte despre asta, dar ea 
ştie că are o luptă interioară cu El, una în care 
logica lui se străduieşte să înţeleagă conceptul 
existenţei unei fiinţe superioare, o luptă în 
care îl învinovăţeşte pe Dumnezeu, în cazul în 
care ar exista, pentru ceea ce s-a întâmplat în 


război. Una în care vina si câinţa alternează. 


Domnişoara O'Connell, pe de altă parte, 
este profund religioasă. Eleanor ştie că citeşte 
Biblia în fiecare seară şi niciodată nu s-ar 
pune în calea convingerilor ei. Dar acum, 
prostia asta... îşi aminteşte brusc de Mabel, 
care o ţinea pe Prudence cu capul în jos, să 
lase diavolul să iasă din ea. 

— Tu ai fost! exclamă ea. Tu i-a spus lui 
Mabel că are diavolul în ea. Că e real 

— Asta e adevărul, doamnă Hamilton. Oricât 
de greu ar fi de acceptat. 


Domnişoara O'Connell flutură din mâini, 
înroşindu-se în obraji. 

— Fata are închipuiri. Vede o femeie cu 
părul de foc. Vorbește cu ea, cu femeia asta 
invizibilă, cu părul de foc, înţelegeţi? Diavolul! 
Acelaşi lucru! Discuţii reale, când tot ce pot 
vedea este aerul gol. Mă îngrozeşte, doamnă 
Hamilton. Nu pot dormi de frică să nu-a bage 
în mine. 

Simte cum camera se clatină, dar Eleanor se 
agaţă de braţul scaunului, să se echilibreze. 
Femeia cu părul de foc. Li vin în minte diverse 
imagini cu Mabel. Abia suportă sā se 
gândească la asta, dar ştie exact ce vrea să 
spună domnişoara O'Connell prin întunericul 
din ochii fiicei ei. A văzut asta de multe ori, 
dar a pus-o pe seama imaginaţiei ei. Şi când 
se împiedica şi cădea. Ar fi trebuit să-l sune pe 
doctorul Hargreaves, dar nu se poate hotări să 
o facă. Femeia cu părul de foc. Cine naiba e? 
Eleanor simte cum o ia cu frig. 

A fost mai uşor să ignore, să spere şi să se 
roage ca problema lui Mabel să dispară de la 
sine. Dar acum, cuvintele pline de ură, 


râutăcioase ale domnişoarei O'Connell o fac 


w 


sa 
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infrunte orice o avea Mabel, cu o putere 
deplină, de speriat. Pulsul îi creşte şi simte 
cum li zvâcneşte sângele. Şi mai rău însă, 
dacă dādaca lasă ca odiosul secret sā se afle? 
Dacă vorbeşte? 

Nu se poate afla! 

Se întoarce spre faţa buhăită a domnişoarei 
O'Connell. 

— Nu este nimic în neregulă cu Mabel. 

Vocea ei taie ca un cutit. Va fi cuvântul ei 
impotriva cuvântului lor. Eleanor şi Edward ar 
putea să se asigure câ nu va mai obţine 
niciodată o slujbă în lumea bună. 

— Cum indrăzneşti să spui că are crize? Tu 
ar trebui să ai grijă de fiica noastră, nu să 
inventezi aceste prostii diavoleşti şi să-i umpli 
capul cu ele. Să o sperii. Probabil că este vina 
ta. E îngrozită! 

— Nu, doamnă Hamilton, nu am... 

— leşi afară! zice Eleanor, cu voce sufocată 
de furie. Pleacă din casa mea. Mabel este o 
fetită dulce, inocentă, sânâtoasă, de patru ani. 
Ai înţeles? Diavolul? Asta eşti fw, domnişoară 
O'Connell. Tu eşti bolnavă. Tu ai nevoie de 


ajutor. 

Furia începe să clocotească şi îndepărtează 
strânsoarea rece a fricii. O mamă al cărei co 
pil este ameninţat nu poate reacţiona decât 
într-un singur fel. 

— Nu vei rămâne în preaviz. Nu mai am 
incredere să te las cu fiica mea. Trebuie să 
pleci imediat! 

Eleanor tremură din cap până în picioare, în 
timp ce încearcă să stea demnă. Șocul, 
afirmaţia asta dezgustătoare... Nu îi pot face 
bine copilul ei nenăscut. Trebuie să-l protejeze 
pe Grub al ei. Să se adune, să se calmeze. Dar 
teroarea, furia şi confuzia refuză să dispară. 
Pune-i întrebări, strigă o voce stinsă. Știi că 
are dreptate! Află toate detaliile. Adună-le, 
gândeste-te ce să faci cu ele. Dar întrebările 
nu ies. Eleanor rămâne tăcută, respiră greu şi 
o vede pe domnişoara O'Connell cum se 
micşorează în fata furiei ei. 

Cu fiecare celulă a ei, ar vrea să alerge la 
Mabel, să o ia în braţe. Să o tină strâns, în 
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siguranţă. Niciodata nu o sa las să ți se 
întâmple ceva, scumpa mea. işi aminteşte că 


şoptise asta la urechea lui Mabel în ziua în 


care se născuse. îi legănase în braţe trupul 
micuţ şi îi cântase cuvintele acelea. Niciodată 
n-ar fi trebuit sa o lase cu femeia asta. 
Niciodată n-ar fi trebuit să îl lase pe Edward 
să o convingă că avea nevoie de o doică, încă 
din prima zi. Ar fi putut avea grijă de ea şi 
singură. S-ar fi descurcat doar ele două. 


— Cum doriţi, zice domnişoara O'Connell, 


y 


intorcându-se rigidă. Dar nu are rost să 
ascundeți asta, sa ignoraţi adevărul. Nimeni 
nu este atât de orb precum cei care nu vor să 
vadă, adaugă cu vocea ei acră ca un acid, în 
timp ce se îndreaptă spre uşă. 

— Cu cine ai vorbit? striga Eleanor după ea, 
groaza că s-ar putea afla încolţind în mintea 
ei. 

Dacă ar ascunde asta, poate ca totul nu e 
pierdut. Eleanor plânge cu lacrimi fierbinți 
care îi curg pe obraji. Simte un nod în gât 
care-i  sugrumă cuvintele. Domnişoara 
O'Connell se opreşte şi se întoarce cu fața 
spre ea. 

— Nu, doamnă Hamilton, nu am spus 
nimănui. îmi păstrez gândurile şi suspiciunile 


pentru mine, aşa fac eu. Dar toată lumea din 


casa poate să vadă şi nu pot să vorbesc în 
numele altor oameni care locuiesc aici. 

— Oh! 

Eleanor expiră cu viteză şi, deodată, se 
simte bătrână si obosită. Putea să tină secret 


lucrul 


y 


acela, orice era el? Oare ea este cea care si-a 
pierdut controlul asupra simțurilor? Se lasă la 
loc pe scaun. N-ar fi trebuit să-şi concedieze 
dădaca pe loc, din moment ce oricum voia să 
demisioneze. Nu ar fi trebuit să ţipe aşa la ea. 
Acum va fi supărată şi furioasă şi va spune 
ziarelor. Şi apoi ce se va întâmpla cu Edward? 
Of, Doamne, Edward! 

Ridică privirea spre domnişoara O'Connell, 
care stă în picioare cu o mână pe mânerul 
uşii, privind-o nesigură. Vede cum mâna 
femeii tremură si i se inmoaie inima. 


Domnişoara 


y 


O'Connell se află în casa lor încă de când 
Mabel era mică şi totul a fost bine, până 
astăzi. Se simte încordarea din aer, în timp ce 
aşteaptă ca Eleanor să zică ceva. 

— îmi pare rău, zice ea, în cele din urmă. 


Am vorbit dur. N-ar fi trebuit, dar ceea ce ai 


spus... A fost un şoc. înţelegi? 
Femeia lasă mâna să-i alunece de pe 


mânerul uşii. 
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— Da, înţeleg, zice ea, şi trăsăturile i se mai 
înmoaie, parcă resemnată că chestia asta le-a 
învins pe amândouă. 

— Nu o să vorbesc nelalocul meu, doamnă 
Hamilton. Sunt o profesionistă, chiar sunt. Tot 
ce aflu despre oricare dintre familiile pentru 
care lucrez este strict confidenţial, desigur. 
Niciodată nu mi-am încălcat propria regulă în 
privinţa asta, de asta vă asigur. 

E un moment destul de stânjenitor. 


— Vreau să fiu corectă, domnişoară 


O'Connell, zice Eleanor epuizată. Aş aprecia... 
discreţia ta, în legătură cu Mabel. Te voi plăti 
până la finele lunii şi, desigur, îți voi oferi 
referinţe complete. 

Face o pauză, apoi continuă: 

— De asemenea, îti voi da bonusul 
săptămânal pe care l-ai fi avut de Crăciun. 

— Mulţumesc, doamnă Hamilton, zice 
domnişoara  O'Connell, cu capul plecat. 
Apreciez foarte mult. îmi voi face bagajele şi 


voi merge să stau cu sora mea, în Shepherd's 


Bush, şi voi cauta un post nou, de acolo. Sau 
poate ca mă voi întoarce în Irlanda, pentru o 
vreme. Mama mea este bătrână si bolnavă. 

— îmi pare rău că trebuie să se termine aşa, 


domnişoară O'Connell. 


— Şi mie îmi pare rău, zice ea, în cele din 
urmă, răsucind mânerul si deschizând usa. 
Ţineam la micuța Mabel, sigur. Dar, doamnă 
Hamilton, are nevoie de ajutor cu asta, spune 
femeia pe un ton rugător. E ceva putred în ea, 
fără îndoială. Şi cu cât acceptaţi mai repede 
acest adevăr, cu atât e mai bine pentru toţi. 

Domnişoara O'Connell părăseşte încăperea 
exact când se întoarce Rose, însoţită de 
Mabel, care arată un pic mai bine decât 
inainte. Cel puţin, a căpătat ceva culoare în 
obraji. Rose se uită la Eleanor şi aleargă spre 
ea. 

— Ce s-a întâmplat? 

Eleanor se lasă să cadă în Iimbrăţişarea 


surorii 


ei, întrebându-se ce naiba o să facă. 
8. Edward 
E trecut de ora şapte seara, când doctorul 
apare în pragul uşii, cu geanta de piele lângă 


el, cerându-si scuze. 

— O urgenţă la Standon Farm, mă tem. A 
trebuit să aştept ambulanţa. Un văcar strivit 
în hala de muls. 

Clatină din cap şi întinde o mână spre 
Edward. 

— Nu arată bine. 


— Ei bine, vă mulţumesc că ati venit. Si îmi 
: y y f 


cer scuze pentru că v-am întrerupt şi eu seara. 

Se dă la o parte, să îl lase pe doctor să între 
in hol, unde îi întinde lui Alice pălăria şi 
fularul. 

— Care dintre voi este pacientul? 

— Mabel, explică Edward şi îl conduce pe 
doctor în salon, închizând usa în urma lor. Mai 
întâi, trebuie să vorbesc cu dumneavoastră în 
mod  confidenţial, explică el, arătându-i 
doctorului un scaun pe care să se aşeze, dar 


amândoi rămân în picioare. 
Edward îşi trage manşetele. 


— A trebuit să mă întorc de la Londra la o 
soţie isterică si v-as fi recunoscâtor dacă ati 
putea să o vedeţi şi pe ea. 

Doctorul nu spune nimic, iar Edward ia 


acest lucru ca pe un semn că poate continua. 


— Potrivit dădacei, care între timp a plecat, 
copilul a avut nişte... ieşiri ciudate, explică el. 
Un fel de închipuiri, discuţii cu oameni care 
nu există. 

Face o pauză, apoi continuă: 

— Eleanor îmi spune că şi ea a văzut nişte 
mişcări ciudate, cu gura, ochii şi barbia. 
Eleanor e mai supărată de felul în care a 
plecat dădaca, pretinzând în mod ridicol că 
fetiţa ar fi posedată. 

Dă ochii peste cap şi râde, un râset spart. 

— Este o catolică strictă, care se lasă pradă 
melodramelor şi superstiţiilor ciudate, adaugă 
el. 

— Ei bine, ar fi mai bine să o vad pe Mabel, 
spune medicul, sprâncenele  încruntate 
provocând adâncituri accentuate. 

Se îndreaptă spre uşă. Edward pune o mână 
pe mânerul uşii şi-l opreşte. 

— Pot sā mă bazez pe  discreţia 
dumneavoastră absolută în această problemă? 

Privirea dr. Hargreaves o întâlneşte ferm pe 
a lui Edward. 

— Fără îndoială, răspunde el. 


— Vă mulţumesc. 
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Edward deschide usa, iar doctorul îl 
urmează în tăcere, în timp ce urcă scările spre 
camera copilului. Dr. Hargreaves, un bărbat 
calm de vârstă mijlocie, grizonant la tâmple, a 
adus-o pe lume pe Mabel, într-o dimineaţă 
rece de martie, în urmă cu patru ani. Edward 
işi aminteşte momentul în care şi-a văzut 
pentru prima dată fiica, micuță, cu faţa roşie 
şi plângând, cu pumnii strânşi, cu limba 
vibrând în gura deschisă. Doctorul zâmbise. 
Părea să creadă că 


furia ei fată de lume era un semn bun. 


> 

— E plină de energie, zisese el, în timp ce o 
aşeza cu grijă în braţele neindemânatice ale 
lui Edward. 

El o legănase uşor şi, în mod miraculos, 
tipetele încetaseră. Ochii ei de un albastru 
foarte închis priviseră în jur şi, în cele din 
urmă, îi întâlniseră pe ai lui. Din clipa aceea, 
fusese vrăjit. 

Când ajung la uşa camerei copilului, Edward 
simte un nod strâns în piept. Eleanor stă cu 
Mabel, care e în poala ei, cu degetul mare în 
gură. Domnişoara O'Connell încercase în 


zadar să o scape pe Mabel de obiceiul de a-şi 


suge degetul. 

— Câh, degetele sunt murdare. Numai 
bebeluşii fac aşa, o certa ea, trăgându-i din 
gură degetul. 

Inima lui Edward bate mai repede, când le 
vede pe soţia şi pe fiica lui impreună, în felul 
acesta. Fetiţa e în cămaşa de noapte, cu ochii 
atintiti în cartea din care îi citeşte Eleanor. 
Este | | 
imaginea perfectă şi e greu de imaginat 
cearta care trebuie să fi avut loc între 
domnişoara O'Connell şi Eleanor, despre care 
ea îi spusese cu lacrimi în ochi, în clipa în care 
ajunsese acasă, mai devreme în seara aceea. 
Fleanorei nu-i stătea în fire să se enerveze 
asa. 

Dr. Hargreaves se îndreaptă spre cele două 
şi zâmbeşte larg. 

— Ei bine, bună seara, domnişoară. Mă mai 
tii minte? 

Mabel îl fixează cu ochii mari si albaştri si 
scutură din cap. 

— Numele meu este dr. Hargreaves şi nu mă 
surprinde că nu-ţi aminteşti de mine. Cred că 


a trecut mai bine de un an de când v-am 


vizitat ultima dată. Am venit să îti fac un mic 
control. E în regulă? 

Mabel îi aruncă o privire lui Edward, iar el 
dă din cap încurajator. 

— Da, în regulă, zice ea, în timp ce-şi ţine 
ridicat degetul umed pe care tocmai l-a scos 
din gură. 

— Bun, bun. Acum, vino şi aşază-te aici, pe 
marginea patului. 

Bate cu palma pe plapumă, îşi întinde 
geanta pe pat şi o deschide, apoi scoate 
stetoscopul. Mabel stă liniştită şi atentă, în 
timp ce doctorul îi ascultă inima, îi verifică 
reflexele, urechile şi ochii. Ea deschide gura şi 
spune ascultătoare „aaahhh“, în timp ce 
medicul se uită în gâtul ei. 

Dr. Hargreaves se lasă pe călcâie, cu braţele 
încrucişate, şi îi pune câteva întrebări. Câţi 
ani are? Are prieteni? Poate număra până la 
zece, înainte şi inapoi? Ce sunete scot porcii, 
rațele, vacile, câinii, pisicile? Unde trăiesc 
broaştele? Şi întrebările continuă. Mabel 
răspunde perfect la fiecare dintre ele. în cele 
din urmă, doctorul se ridică în picioare şi zice: 


— Foarte bine, Mabel. Te-ai descurcat foarte 


bine. Acum trebuie să fii obosită. Presupun că 
a trecut ora ta de culcare. 

Mabel îi zâmbeşte în colţul gurii. 

— Pot sa vorbesc cu dumneavoastră un 
moment? 

Dr. Hargreaves îi face semn Eleanorei săi 
se alăture la fereastră, să nu îi audă Mabel. 
Edward se aşază pe pat, lângă fetiţă. 

— Bună, prinţesă, li zice el, mângâindu-i 
buclele moi. 

— Bună, papa, răspunde fetiţa foarte 
serioasă. De ce a venit doctorul să mă vada? 

— Să verifice dacă eşti sanatoasa tun. 

— Oh. Unde este dădaca? 

— Nu ţi-a spus mama? 

Mabel scutură din cap. 

— A trebuit să plece pentru o vreme, să-şi 
viziteze mama, pentru ca nu se simte prea 
bine. 

— Când se va întoarce? 

— Nu ştiu. Poate că vei avea o dădacă nouă. 

— Nu vreau o dădacă nouă, o vreau pe 
mama. 

Edward râde. 


— O vei avea în continuare pe mama, 


prinţesă. O vei avea pe mama și o dădacă 
nouă. Mama este mult prea ocupată să aibă 
grijă de tine tot timpul. 

— Dar pe mama o plac cel mai mult, apoi pe 
tine, apoi pe Alice. Nu. Pe Dilly, apoi pe Alice. 
Mi-a plăcut Patch mai mult decât aproape 
toată lumea, dar e mort, aşa ca nu mai pot să-l 
plac. Putem să luăm alt căţeluş, tată? întreabă 
Mabel, trăgând de mâneca lui Edward, cu 
mâinile ei dolofane. 

Dr. Hargreaves şi Eleanor se întorc şi 
traversează camera. 

— Te învelesc eu, îi spune Eleanor lui Mabel, 
iar apoi lui Edward: Cobor şi eu imediat. 

Dă la o parte aşternuturile ca Mabel să urce 
in pat. Edward priveşte cum soţia lui trage 
plapuma până sub bărbia lui Mabel, apoi se 
aşază pe pat şi începe să îi mângâie blând 
ciuful blond. Inima i se strânge. 

In salonul de la parter, cu draperiile trase, 
cu focul şi lămpile aprinse, Edward îi toarnă 
doctorului Hargreaves vin într-un pahar. Când 
Eleanor li se alătură, îi pune unul şi soţiei lui. 
Doctorul îşi drege vocea. 


— Mabel pare sănătoasă şi în formă, zice el 


pe un ton grav. 

Chipul lui e serios, iar zâmbetul relaxat a 
dispărut. 

— Dar trebuie să trec direct la subiect. 
Având în vedere simptomele pe care le-aţi 
descris, banuiesc câ Mabel are o formă de 
epilepsie. Nu e ceva neobişnuit la copii. 

Edward surprinde privirea Eleanorei. Vede 
in ochii ei frică şi şoc, oglindindu-i pe ai lui. 

— Dar nu poate fi ceva grav! zice ea. Va 
scăpa de ea? 

Doctorul Hargreaves îşi trece o mână prin 
păr. l 

— Asta nu ştiu. Este posibil. încă nu prezintă 


niciun semn de deficientă mintală. Nu sunt un 


t 


exp... 
— Cum adică, încă? întreabă Edward tâios. 
— Uitati ce e, există sanse sa nu fie nimic 
grav, iar vocea doctorului Hargreaves este 
blândă, împăciuitoare. Mabel e plină de 
energie, dar trebuie să fiu sincer cu voi, 
simptomele pe care mi le-aţi descris nu sunt... 
tipice. Aceste halucinaţii... femeia cu părul de 
foc. Am auzit despre astfel de lucruri, dar 


niciodată nu le-am mai întâlnit la o vârstă atât 


de mică. Ce înseamnă, ce efect au asupra 
creierului ei în dezvoltare sau ce se va 
întâmpla până la urmă... nu pot să vă spun. 

Edward simte cum urcă în el o stare de rău. 
la o înghiţitură mare de vin, într-o încercare 
zadarnică de a scapa de greață. 

— Dar, nici Edward, nici eu nu avem... zice 
Eleanor, răsucindu-şi verigheta pe deget iar şi 
iar, plimbându-şi ochii de la Edward la doctor. 

Abia dacă poate pronunţa cuvântul acela 
dezgustător. 

— „epilepsie. Adică, nu e o boală 
moştenită. Cum e posibil să o aiba? 

— Există antecedente ale bolii în familiile 
voastre? Matusi, unchi, fraţi, surori, bunici? 

Amândoi scutură din cap energic. 

— Cu siguranţă, în familia mea nu, zice 
Edward. 

— Nici în a mea! intervine Eleanor. Copiii au 
prieteni imaginari, nu? Când era mică, Rose 
avea o prietenă imaginară numită Levânţica. 

Râde, amintindu-si. 

— Levânţica a însoţit-o pe Rose peste tot, 
timp de un an sau doi. Trebuie să fi fost de 


vârsta lui Mabel. Poate chiar mai mare... cinci 


sau sase ani... 
5 


— Da, dar astfel de prieteni imaginari sunt 
aduşi la viată de mintea conștientă. Din ceea 
ce mi-aţi spus, această doamnă cu părul de foc 
a lui Mabel pare să fie invocată din 
inconştientul ei. Mie îmi pare clar că acest 
lucru, împreună cu celelalte simptome, indică 
un tip neobişnuit de epilepsie. Cât de des are 
aceste... episoade? 

— Nu sunt foarte sigură, dar cred că 
frecventa lor a crescut. Posibil să fie zilnic. De 
două ori pe zi, poate mai des. 

Eleanor e trasă la faţă, iar pleoapele îi sunt 
roşii. Hargreaves aprobă din cap, dar 
zâmbetul lui obişnuit a dispărut. Edward se 
uită fix la licoarea rubinie din paharul lui. Nu 
mai simte obişnuitul gust plăcut şi delicat. Ii 
pare la fel de lipsit de gust ca apa. 

— Bun, zice el, punând cu zgomot pe masă 
paharul care a devenit inutil şi ridicându-se 
repede în picioare. Ce putem face? în ziua de 
azi trebuie să existe ceva. Adică, se poate 
trata. Şi nu poate fi epilepsie. Nici vorbă ca 
Mabel să aibă epilepsie. Nu există în niciuna 


dintre familiile noastre! Orice ar fi, vom 


rezolva. Voi plăti orice tratament e necesar. La 
dracu' cu costurile! 

Aprinde o ţigară, oferindu-i una doctorului, 
care o refuză. 

— Este adevărat că există o varietate de 
afecţiuni care imită epilepsia. Dar mă tem că 
este un domeniu al practicii medicale care 
depăşeşte competențele mele, răspunde 
doctorul Hargreaves, pe un ton blând. Mâine, 
la prima oră, îi voi scrie unei cunoştinţe de-ale 
mele, un doctor de pe Harley Street, care ştie 
mai multe decât mine despre problemele 
complicate ale minţii copilului. Este foarte 
apreciat. Vă sugerez cu tărie să o duceţi pe 
Mabel la el, cât mai curând posibil. Cel mai 
bine e ca astfel de lucruri să fie oprite din 
stadiu incipient, înainte să se instaleze cu 
adevărat. Desigur, voi menţiona că problema 
trebuie tratată cu cea mai mare discreţie, 
având în 

5 
vedere poziţia dumneavoastră în societate, 
domnule profesor Hamilton. De acum şi până 
la vizita medicala, vă sugerez sa notaţi toate 
simptomele pe care le prezintă zilnic. 


întocmiţi un dosar, să zic asa. 


Urmează un moment de linişte. Ce ar mai fi 
de spus? Mintea lui Edward e amorţită. Ştie 
că există un milion de întrebări care urmează 
să se formeze în mintea lui, dar deocamdată 
este doar efectul tâmp al şocului, care îl apasă 
ca un bolovan. 

— Ar trebui să o împiedicăm pe Mabel să se 
joace afară? întreabă Eleanor, cu voce slabă. 
Ar trebui să facem ceva diferit? 

Dr. Hargreaves scutură din cap. 

— Nu. Evident, sunteţi părinţi dedicați. Sa 
căutaţi cel mai bun sfat medical este singura 
acţiune pe care o pot recomanda, cel puţin 
pentru moment. 

Se uită la Eleanor. 

— Este vital să aveţi grijă de 
dumneavoastră, doamnă Hamilton. Nu aveţi 
nevoie de prea multe supârări şi nelinişti, 
pentru că nu am vrea să-i facem râu pruncului 
din pântec, nu-i aşa? Vă sfătuiesc să înlocuiţi 
dădaca, îndată ce găsiţi o candidată potrivită. 
Arâtaţi obosită şi slabită. Soţul dumneavoastră 
doreşte să vă fac un 


=> y 


control, să mă asigur că totul este în regulă. 


— Oh, vă rog, nu acum, doctore Hargreaves. 


Pur şi simplu, sunt obosită, asta e tot. 

— In regulă, odihniţi-vă puţin şi mă voi 
întoarce dimineaţă, să văd cum sunteti. 

işi goleşte paharul şi, zâmbind, în sfârşit, îi 
strânge mâna lui Edward. 

— [i voi scrie domnului Silverton, 
neurologul, la prima oră. 

— Sunteti foarte amabil. Mulţumim, zice 
Eleanor. 

— Vă rog, nu e nevoie să mă conduceţi, zice 
el si se ridică. 

După ce pleacă, tăcerea din cameră devine 
insuportabila. Ceasul de pe şemineu ticâie din 
ce în ce mai tare, în timp ce Eleanor are o 
privire goală şi priveşte fix într-un punct. 

Epilepsie. Cuvântul îl îngrozeşte pe Edward. 
Dar nu e posibil. Pur şi simplu, nu poate fi 
posibil. 

— Eeeeooo! râsună de pe hol vocea 
puternică a lui Lizzie Leyton, făcându-i pe 
amândoi să tresară. E cineva? strigă ea. 

— Mă duc eu, zice Edward, atent la ochii 
roşii şi obrajii palizi ai Eleanorei. 

O strânge uşor de umăr, când trece pe lângă 
ea. Lizzie aşteaptă radiind pe holul pustiu, 


îmbrăcată pentru cină. '[opăie de pe un picior 
pe altul, cu o energie pe care Edward nu-şi 
putea imagina că o are. Se forţează săi 
zâmbească de bun-venit. Femeia are mai 
multe pături sub braţ. 

— Ah, Edward! 

Vocea ei e prea puternică şi râsună cu ecou 
pe hol. 

— Am intrat pe uşa din spate, explică ea, 
mam gândit că o s-o găsesc pe doamna 
Bellamy acolo, dar bucătăria era goală. 

— Oh, trebuie să fie... 

Se opreşte şi se scarpină în creştetul 
capului. Nu ştie cât e ceasul, iar capul îi vâjâie 
de la oboseală. 

— Habar n-am. 

— In fine, nu contează. Presupun că Eleanor 
se odihneşte, nu? lar Mabel... cred că e în pat, 
hm? Desigur. E nepoliticos că am venit atât de 
târziu? Eu şi Barton tocmai plecăm la familia 
Church, pentru cină. 

Edward rămâne tăcut, în timp ce ea îşi 


indreaptă spatele, apoi işi rāspunde singură: 
— In fine, n-am vrut să mai aştept încă o zi! 


Pâturile de sub braţ par să se agite, iar de 
sub 


cutele lor se aude un lătrat si un scâncet. 

— Oh, şşşşşt, mângâie Lizzie păturile. Ai 
stricat surpriza! 

Oftează şi scoate un pui de retriever 
dolofan, galben pal, cu botul negru şi limba 
roz. Sare din braţele ei şi lipâie pe podea cu 
picioarele crăcânate, de parcă ar fi beat, 
adulmecând şi dând din coadă. 

— Nu-i aşa că e un scump? zice ea, privind 
cum câţeluşul alunecă pe podea. Mabel o să-l 
adore. Mi-aş dori să-i pot vedea faţa când va 
da cu ochii de el, spune Lizzie râzând. Am 
ajuns în punctul în care vrem să scăpăm de ei. 
Azi după- amiază, m-am împiedicat de unul 
dintre micuţii ăştia. Puteam sā pâţesc ceva, 
serios, dacă şezlongul nu m-ar fi oprit din 
cădere. Bun, am întârziat deja, Barton o să mă 
certe, dacă mai pâlăvrăgesc mult. 

lese pe usa din fată si urcă în maşina care o 
aşteaptă. Edward face cu mâna către o siluetă 
din umbră din maşină, Barton cu siguranţă. 
Maşina se îndepărtează, iar el se întoarce să îl 
privească pe câţeluşul curios, care tocmai a 
lăsat o baltă în urma lui. A uitat să o întrebe 


pe Lizzie dacă are un nume. Ei bine, poate să 


il boteze Mabel dimineaţă, decide el. 


Poate că va fi exact ce le trebuie tuturor, ca 
să se mai înveselească un pic. 

Separe că am fost descoperita. Fi bine, 
asta e. Nu mă sperii. Aşa ca, să trecem la 
următoarea  lază uzată a acestui joc 
intortocheat. In acest moment, incă mai 
credeţi că puteţi obține ce e mai bun din 
mine. Dar eu ştiu că nu puteti. 

Ciudat că asta incă mă amuză foarte tare. 
Dar chiar mă amuză. De fiecare dată. 

Și, oh, fata! La fel ca pisica ce necăjeşte 
şoarecele încontinuu, aşa şi cu fata. 

Dar e bună şi rară. îi ofer ce am mai bun. 

La fel ca Ioanei dArc, îi ofer viziuni. 

Vedeți, eu sunt o energie. Electricitate. 
Asta e tot ce sunt, la urma urmei. Si de ce 
să vă temeti de asta? 


D) 


Dacă ati incerca măcar să vă destupatți 
mintea. Câţiva eminenti văd in mine 
inspiraţie. Revelatie. Epifanie chiar. Pictori, 
scriitori,  prezicâtori, conducători. Nu 
recunosc, desigur. Le e ruşine cu mine. Voi 
ii faceti să fie aşa. Da, voi, cu mentalitatea şi 
cu ignoranța voastră. 

Nu şi fata. Din partea ei nu există nicio 


rezistenţă. Sunt liberă să mă joc cu ea, să îi 
deschid mintea către ferocitatea imaginaţiei 
mele. 

Și astfel permit ca electricitatea sā 
izbucnească, in aşa fel incât tiparele 
normale ale minţii fetei să se spargă. 
Scântei haotice zboară spre exterior în timp 
ce le trimit cu viteza luminii pe autostrada 
sistemului ei nervos, prin coloana ei 
vertebrală şi apoi prin fibrele musculare 
compacte de sub pielea ei moale şi palidă. 
Nasul şi gura i se contorsionează, în timp ce 
muşchii se contractă. O mână mică se 
intinde, parcă să apuce ceva prin aer. Se 
agaţă strâns de pervazul ferestrei şi se 
chirceşte în interior incercând să inţeleagă 
interferența mea. 

lar voit Oh, faceti ce faceți de obicei. Stati 
in picioare şi vă holbaţi, cu fețele albe ca 
nişte măşti de groază, în timp ce priviţi cum 
braţele fetei cad făra vlaga şi cum i se lasă 
colțul gurii. 

Ca un foc de armă ce răsună în liniştea 
unei zile de vară, imi eliberez forța deplin. 
Deghizarea mea a dispărut şi nu mai incerc 
să mă ascund. Fata inspiră brusc, iar eu îi 


casc gura şi li dau ochii peste cap. Capul îi 
cade în faţă, cu bărbia în piept, de parcă s- 
ar inclina in faţa stăpânei ei. Din nou şi din 
nou, pulsul energiei mele îi azvârle capul 
inainte, cu brațele şi picioarele inţepenite 
de o forță care o trimite prin aer ricoşând, 
lovindu-se cu capul de perete, în timp ce 


cade zvârcolindu-se. 
La fel de repede cum a venit, energia mea se 
consumă 
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Eleanor s-a trezit devreme în această 
dimineaţă, are un somn dificil acum, că 


bebeluşul creste. Grub este mereu foarte activ 


? m 
noaptea, lovind din picioare şi răsucindu-se în 
pântecul ei. Cum Edward e plecat la o 
conferinţă în New York, se simte extraordinar 
de singură. Se gândeşte la discuţia pe care au 
avut-o chiar înainte de plecarea lui. 

— Eşti sigură că nu te deranjează că plec? 
intrebase el, în timp ce stăteau în pat 
impreună, în dimineaţa aceea de duminică. 

Se strecurase lângă ea la primele ore ale 
dimineţii, înfrigurat şi tremurând, iar ea şi-a 
dat seama că avusese unul dintre coşmarurile 
lui. In cele din urmă, se liniştise si adormise 
din nou, în braţele ei. Amândoi s-au trezit 


târziu. 


— Bineînțeles că nu mă deranjează, zisese 
ea cu nonşalanţă. Conferinţa asta despre 
eugenie e una importantă, nu-i aşa? 

— Cea mai importantă din 1923 incoace, 
confirmase el. Vor fi prezenţi reprezentanţi 
din toată lumea. 

— Atunci trebuie să mergi. Conferinţa a fost 
aranjată înainte ca tu să ştii despre Grub. Şi te 
vei întoarce înainte să se nască, cel mai 
probabil, cu câteva săptămâni înainte, zisese 
ea ferm. 

In piu s, se gândeşte ea tristă, chiar şi 
atunci când este în Anglia, Edward pare să 
petreacă din ce în ce mai puţin timp acasă. Să 
stea săptămâni întregi la Londra e acum 
regulă, nu excepţie. Are impresia că se 
întoarce la Brook End, la sfârşit de 
săptămână, doar pentru că se simte obligat să 
o facă. lar când e acasă e mereu plecat cu 
Byron, câţeluşul ala afurisit. Câţeluş care ar 
trebui să fie al lui Mabel, dar care a devenit al 
lui Edward, până şi numele i l-a ales el, 
respingând toate propunerile fiicei lui ca fiind 
ridicole. Are nevoie să fie dresat, Eleanor. Nu 


vezif Cu cât încearcă Eleanor mai mult să stea 


cu el, cu atât Edward se retrage mai mult, e 
sigură de asta. Niciun bărbat nu este imun la 
o aventură. Vocea atotştiutoare a lui Sophie îi 
răsună în urechi şi încearcă să nu şi-l 
închipuie pe Edward în hotelul lui din New 
York, mângâiat de vreo femeie uşoară. 

Intre timp, ea devine din ce în ce mai mult o 
singuratică, închisă între zidurile de la Brook 
End, îngrozită de faptul că crizele lui Mabel ar 
putea fi descoperite dacă invită pe cineva 
acasă. Dar nu poate să o lase în grija exclusivă 
a noii dădace pe care Edward a angajat-o 
pentru a avea grija de fetiţă, domnişoara 
Cartwright- Jones, care e destul de strictă şi 
arogantă. Cu două luni în urmă, domnul 
Silverton, neurologul recomandat de doctorul 
Hargreaves, confirmase un diagnostic de 
epilepsie din cauze necunoscute şi începuse 


tratamentul cu bromură de potasiu, care, până 
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in prezent, nu a adus nicio îmbunătățire. In 
ciuda faptului ca a mai consultat-o de două ori 
de atunci, crizele sunt tot mai dese, pe zi ce 
trece, iar Eleanor nu poate decât să privească 
neputincioasă şi disperată, în timp ce Mabel 


recidivează. In timpul ultimei lor vizite, 


domnul Silverton le-a spus că se îndoieşte că 
mărirea dozei va da roade, dar că trebuie să 
ajungă la doza maximă, înainte de a declara 
că un tratament este un eşec, chiar dacă 
odiosul medicament îi provoacă dureri de 
stomac şi o face să vomite. 

Cel puţin Rose s-a întors acasă, cât Edward 
este plecat, acum, că şi-a terminat cursul de 
stenografie. Seara trecută, şi-a descărcat 
sufletul în faţa ei, la cină, povestindu-i despre 
ultima lor vizită la domnul Silverton, iar ochii 
lui Rose s-au umplut de lacrimi, auzind vestea 
proastă. 

— Doctorul nu pare să aibă prea multe 
speranţe, i-a mărturisit Eleanor. Spune că este 
unul dintre cele mai grave cazuri pe care le-a 
văzut. 

— Doamne, nu! Cu siguranţă ca se poate 
face ceva, a zis Rose, aşa cum facea 
întotdeauna când discutau despre Mabel. 

Eleanor a scuturat din cap, simțind familiara 
durere în stomac. Chiar nu era sigură cât mai 
poate suporta şi s-a întrebat, pentru a mia 
oară, ce efect negativ ar putea avea asupra lui 


Grub. Au râmas tacute o vreme, fără poftă de 


mâncare. 

— Ellie, sunt îngrijorată pentru tine, i-a zis 
Rose, studiind-o pe Eleanor cu atenţie. Pari 
atât de obosită si... tristă... 

Eleanor a lăsat să îi scape un râs ironic. 

— Oh, voi fi bine. 

— Trebuie să vorbeşti cu cineva despre 
toate astea. 

— Vorbesc cu tine, acum. 

— Ştiu. Dar şi cu altcineva. Ce zici de 
Sophie? Aş vrea să mă laşi să-i spun. Ar face 
orice să te ajute. 

Eleanor a scuturat din cap energic. 

— Nu! Ştii ce ar zice Edward, dacă am 
spune cuiva! 

— Dar personalul ştie. 

— A trebuit să spunem personalului, pentru 
că pot vedea şi singuri, a zis Eleanor. Sunt cu 
totii teribil de supăraţi si ştiu că trebuie să 

A,uA Lj die ci ci 
rămână intre cei patru pereţi ai noştri. In 
afară de ei şi de tine, doar familia Leyton ştie. 
Lizzie ştia că se întâmpla ceva, femeia aia are 
un al şaselea simţ, îţi spun eu. A trecut pe aici 
într-o zi deosebit de proastă şi nu am avut de 


ales, a trebuit să îi spun. Ei sunt cei mai 


apropiaţi vecini ai noştri si aveau să afle 
oricum. Dar sunt 
de încredere. 

Eleanor a implorat-o pe Rose sā schimbe 
subiectul. 

— Sunt bolnavă de îngrijorare şi trebuie să- 
mi distrag atenţia. Spune-mi, ce ai făcut în 
Londra? 

Rose s-a înveselit puţin şi a început să-i 
spună Eleanorei despre o galerie de artă pe 
care o descoperise în Londra şi a lăsat săi 
scape că Marcel fusese cel care i-o 
prezentase, într-o scrisoare pe care i-o 
trimisese. 

— Dar Edward i-a spus să nu te mai 


contacteze! a exclamat Eleanor, şocată de 


această descoperire. 

Rose strânge din buze. 

— Chiar crezi câ Marcel mă va lasa baltă, 
doar pentru că Edward îi spune să o facă? 

— Vrei să-mi spui că încă eşti într-un fel de 
relaţie cu el? 

— Da, Ellie, îmi pare rău, dar încă ne scriem 
unul altuia. 


— Si acum ce facem? s-a înecat Eleanor. 


Ce va face Edward când se va întoarce de la 
New York? Edward se îndoise că era bine să o 
lase să urmeze cursul acela în Londra şi părea 


w 


ca 
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avusese dreptate. Ii oferise ocazia sā reia 
corespondența. Acela era ultimul lucru de 
care avea nevoie să se îngrijoreze, cu 
bebeluşul şi umbra mereu prezenta a bolii lui 
Mabel. 

— Ce înseamnă asta pentru planurile tale 
legate de slujbā? 

— Ellie, pentru numele lui Dumnezeu, nu 
sunt chiar logodita. Nici măcar pe aproape! 
Inca plănuiesc să devin jurnalistă, dacă asta te 
îngrijorează. Nu pot să stau degeaba şi să nu 
fac nimic cu viata mea. 

S-au fixat una pe alta, înţepătura fiind 
evidentă. 

— Ca mine, vrei să spui? i-a aruncat 
Eleanor. 

— Nu! a trântit Rose şerveţelul pe masă. De 
fapt, Eleanor, nu e vorba deloc despre tine. 

Şi imediat a ieşit din cameră valvârtej. 

în dimineaţa aceasta, cu cearta încă în 


minte, a fost disperată să iasă din casă, aşa că 


a decis să facă o plimbare matinală. Acum, 
îinfăşurându-şi haina mai strâns în jurul ei, se 
întrebă dacă totuşi a fost o decizie înţeleaptă. 
Sus, pe creasta calcaroasă, e departe de casă, 
şi un vânt tăios îi biciuieşte fusta subţire. 
Intorcandu-se spre casă, ace de lapoviţă îi 
inţeapă pielea feţei, în timp ce înaintează cu 
greu contra vântului. 

Are un sentiment oribil că, de îndată ce 
Edward va veni acasă, Rose se va întoarce la 
Londra, pentru a obţine vreo slujbă în cine 
ştie ce companie nerespectabilă pe care o 
poate gasi pe Fleet Street. Ideea de a fi 
reporter este atât de sordidă şi de prost gust, 
incât Eleanorei i se pune un nod în gât. Are 
aceleaşi conotaţii neplăcute precum meseria 
de poliţist sau de lucrător la închisoare ori de 


mecanic de tren. Si- 


A 
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o imaginează pe Rose învârtindu-se pe la 
colţuri de străzi, împrietenindu-se cu 
prostituate, alcoolici si infractori mărunți, cu 
carnețelul si pixul la îndemână, în timp ce 
Marcel, francezul, o vrăjeşte şi se strecoară în 
patul ei şi în contul bancar al lui Edward. 


Se înfioară, dorindu-si ca mama lor să mai 


fie acolo, să o îndrume. Zilele acestea, s-a 
gândit tot mai des la ea, tânjind după prezenţa 
ei, simțind, ca întotdeauna, familiara 
ințepătură de furie fată de ticălosul care i-a 
luat viata cu atâta cruzime si violentă. Câtă 
nevoie ar avea acum de ea! Spera cu ardoare 
că ucigaşul ei suferă în fiecare zi din cauza 
vieții lui mizerabile, în oricare inchisoare 
odioasă ar lâncezi. 

îşi pune braţele sub abdomenul umflat, care 
devine tot mai greu, cu fiecare pas. N-ar fi 
trebuit să se îndepărteze atât de mult. Mâine, 
işi va limita plimbarea prin casă. Un val de 
oboseală ameninţă să o cuprindă. Edward 
trebuie să se întoarcă acasă în zece zile si mai 
sunt doar patru săptămâni până când 
bebeluşul se va naşte, în sfârşit. Abia aşteaptă 
ziua aceea. 

Poteca şerpuieşte în jos prin pădure, până 
devine mai mult noroi, iar pe lângă râu e mai 
netedă. Eleanor o urmează, pantofii îi alunecă 
şi se afundă în noroi, iar picioarele i se udă tot 
mai tare, cu fiecare pas. Râul, leneş şi ruginiu, 


de la conţinutul ridicat de fier din solul local, 
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curge în tăcere pe lângă ea. îl traversează pe 


un pod îngust şi şubred, agăţându-se de 
balustrada din lemn, cu degetele îngheţate şi 
amorţite. Ritmul ei devine dureros de lent şi, 
pentru o clipă, se gândeşte să se lase pe 
pământul moale de la baza unui copac mare, 
să se odihnească. Dar e prea rece şi umed, şi 
se îndoieşte că va mai reuşi să se ridice. 
Durerea din pântec se înrăutăţeşte şi este 
foarte obosită. E udă şi li e atât de frig, că 
incep să-i clăntăne dinţii. De ce îsi simte 
picioarele ca de cauciuc? Parcă nu mai are 
putere în ele şi se întreabă dacă o vor mai ţine 
până la Brook End. Nu te opri. Nu te opri. 
Respiră din ce în ce mai sacadat si neregulat 
si se chinuie să-si retină | 
lacrimile inutile. Până să ajungă inapoi la 
poarta grădinii, durerile devin regulate şi 
puternice, aşa că, de câte ori simte câte una, e 
nevoită să se oprească, să se chircească şi să 
aştepte să treacă, înainte să îşi poată continua 
mersul lent şi anevoios prin grădină. 
Travaliul! Deşi copilul ar trebui să se nască 
abia peste patru săptămâni, e sigură că asta 
este. Amorţită de frig când ajunge în casă, 
este înconjurată brusc de Rose, doamna 


Faulks, doamna Bellamy şi Alice, toate foarte 
agitate. 
— Unde ati fost, doamnă Hamilton? 


— Am fost bolnave de îngrijorare! 

— Sunteţi udă până la piele... Doamne, 
uitaţi-vă la dumneavoastră! Tremurați din cap 
până în picioare... 

— Ce te-a apucat, Ellie? Puteai să spui că te 
duci să te plimbi pe dealuri, prin ninsoare, 
inainte de micul-dejun. Aşa cum ar face orice 
om normal, în toate minţile. 

— Ce va spune profesorul Hamilton? 

— Alice, pregăteşte o baie fierbinte, te rog. 
Doamnă Faulks, fii amabilă si cheamă 
doctorul. Te doare ceva, Ellie? 

Chiar şi doamna Bellamy pare aproape 
încântată să vadă că s-a întors. li pune în 
mâini o ceaşcă de ceai fierbinte si dulce, 
mormâind l 
ceva despre oamenii care işi pierd minţile. 
Când dinții încetează să-i mai clāntăne, 
Eleanor reuşeşte să le spună ca în niciun caz 
să nu-i pomenească lui Edward despre asta. 
Nu vrea să-l îngrijoreze, dar insistă să-l cheme 


pe doctor repede. 


Ceasul bunicului bate de trei dimineaţa si, 
cu o ultimă durere neiertăâtoare, Eleanor 
impinge şi aduce pe lume un băieţel. Doctorul 
Hargreaves îl declară un pic cam mic, dar 
altfel sănătos, în timp ce moaşa il spală, îl 
îinfăşoară strâns în pături şi îl pune în braţele 
Fleanorei, uşor ca o legătură de haine. Patata 
si roşie, fata bebeluşului se încreţeşte precum 
cea a unui om mic şi bătrân. Deschide ochii 
larg şi încearcă să se concentreze asupra feţei 
mamei lui. 

— Bună, Grub, îi zâmbeşte ea. Cât mă bucur 
să te văd. 

Ochii lui se fixează pe gura ei şi îşi strânge 
buzele, de parcă ar încerca să o imite pe a ei. 
Pe cap are smocuri de păr castaniu, încă 
umede. 

Eleanor se uită la doctorul Hargreaves, care 
a instruit-o pe moaşă să înfăşoare placenta 
pentru a o arde, spunându-i că aşa e sănătos. 

— Chiar este bine Grub? întreabă ea răguşit, 
cu gâtul inexplicabil de inflamat. Nu există 
niciun semn de... 

işi dă seama că nu poate pronunţa cuvântul. 


— E ceva în neregulă? 
Absolut nimic. 


Doctorul îi  zâmbeşte îngăduitor, pe 
deasupra capului copilului. 

— Sunteţi sigur că este bine? imploră ea din 
nou, fara să vrea să o menţioneze pe Mabel. 

— E în cea mai bună formă, o asigură el şi o 
strânge uşor de braţ. După cum arată, aş 
spune că doar a venit cu câteva săptămâni mai 
devreme, nu chiar cu o lună. Estimarea datei 
de naştere nu este o ştiinţă exactă, înţelegeţi. 
Dar, desigur, a venit mai devreme. 

Ea dă din cap, înghițind nodul din gât. Şi 
Mabel se născuse perfectă, aşa că cine putea 
spune ce urma să-i rezerve viitorul? 

— Chiar nu există niciun motiv de teamă, 
adaugă doctorul Hargreaves, încă ţinând 
mâna ferm pe braţul ei. Nu avem nicio idee ce 
anume a cauzat afecțiunea lui Mabel. Putea fi 
ceva de care nici măcar nu vă amintiţi. O 
lovitură la cap, un şoc, o boală din copilărie. 
Există toate şansele ca fiul dumneavoastră să 
fie complet normal. 

li eliberează braţul. 

— Vreţi să il rog pe Faulks să trimită o 
telegramă profesorului? 


— Da, vă rog, aprobă Eleanor, odihnindu-şi 


capul pe pernă. 

— Acum ar trebui să dormiţi, li zice el. 

— Dar aţi putea să o trimiteţi mai întâi pe 
Rose? Sunt sigură că ar vrea să vadă copilul. 

— Bineînţeles. 

O mângâie pe mână şi iese din cameră. 
Pentru prima dată, este singură cu Grub 
odihnindu-se în braţele ei. Vor trebui să-i 
găsească un nume normal, bineînţeles. Grub 
nu i se va potrivi pentru totdeauna, presupune 
ea, chiar dacă pare destul de adecvat pentru 
chestia asta micuță si zbârcită. Se uită fix la 
el, aşteptând ca dragostea copleşitoare pe 
care o simţise pentru Mabel să o inunde. îşi 
schimbă poziţia, continuă să se uite fix la 
bebeluş, care acum a adormit. Dar... nimic. 
Nimic, nicio emoție, nimic. Prin usa deschisă a 
dormitorului, aude muzică din sufragerie. 
Rose ascultă la gramofon melodia „Squeeze 
Me“, a lui Fats Waller. il aude pe doctorul 
Hargreaves anunțând: 

— Domnişoară Carmichael, sunt încântat să 
vă spun că aveţi un nepot sânătos. 

Urmează apoi râsete şi discuţii entuziaste. 


O să vină, îşi spune, alungând un val brusc 


de panică pe care îl simte în stomac. 
Dragostea nu poate fi forţată. Şi mai este şi 
epuizată. A fost o zi grea. Se va simţi altfel, 
după un somn bun. 

Din sufragerie, Fats Waller cântă despre 
micul Cupidon. Cântecul, cu tachinările, 
imbrăţişările şi încurajările lui, nu reuşeşte să- 
i ridice moralul Eleanorei. 

— Oh, scumpă Ellie, bravo! 

Rose intră şi se aşază pe pat lângă Eleanor. 
işi sărută sora pe frunte, apoi se uită în pătuț. 
Faţa i se luminează la vederea lui Grub, care 
doarme acum, înfăşurat bine, ferit de frigul de 
ianuarie. Pentru o clipă minunată, Eleanor 
simte că sigur totul va fi în regulă, dar apoi îi 
revin în minte Mabel şi absenţa îndelungată a 
lui Edward, iar tristeţea o învăluie din nou, 
precum un strat de zăpadă proaspăt. 

— E frumos, şopteşte Rose. Atât de micuţ şi 
perfect. 

Zâmbeşte şi îşi trece degetul peste obrazul 
copilului, într-o atingere fină. Se întoarce la 
pat şi işi pune braţele în jurul surorii ei, 
pupând-o pe obrazul fierbinte cu buze moi şi 


reci. 


— Ellie, scumpo, îmi pare rău pentru cearta 
noastră de seara trecută, zice Rose, aşezându- 
se pe pat lângă ea. Sincer. Ştii că te iubesc şi 
te admir mai mult decât orice sau pe oricine 
de pe lumea asta. 

Eleanor o atinge pe mână, rezemându-şi din 
nou capul pe perne şi închizând ochii 
extenuată. 

— Ştiu, şi eu pe tine. Şi mie îmi pare foarte 
rău. Dar imi fac griji pentru tine. Şi asta doar 
pentru că ţin atât de mult la tine... 

— Ştiu, Ellie, de asta am vrut să iți spun să 
nu- ţi faci griji. Te rog. Chestia asta cu Marcel. 
Sunt doar nişte scrisori. Nu plânuim să ne 
căsâtorim... Şi orice am spus aseară nu e ceva 
serios. Eram doar supărată. Nu am nicio 
intenţie să mă văd cu el. Uite, de când am fost 
la Paris, de când am studiat la Londra, chiar 
vreau să devin jurnalistă. Mama noastră nu a 
putut să viseze vreodată la o astfel de slujbă. 
Dar acum, noi, femeile, putem. Ar trebui să o 
facem. Căsătoria cu Marcel ar fi o piedică în 
calea asta, nu-i aşa? spune râzând. Deci, vezi? 
Nu trebuie să-ţi faci griji. Este mult mai 
important sa te concentrezi pe Mabel şi pe 


bebeluş. Ei sunt cei mai importanţi. 

— Da, aprobă Eleanor, deşi se întreabă ce e 
mai râu: Marcel, sau să fie jurnalistă. 

Probabil ca Marcel. 

—Asa e. 

Urmează o pauză scurtă. 

— Ellie, nu mai vreau sā mă cert cu Edward. 
Vrei să nu-i pomeneşti de scrisori? Sunt doar 
nişte scrisori. Te rog. 

— Bine. Dacă promiţi că asta-i adevărul. 

— Promit, zice Rose. 

O pupă din nou pe Eleanor, pe frunte. 

— Acum cred că ai nevoie de somn. 

Soarele dimineţii se strecoară deja printre 
draperii, când pe Eleanor o trezeşte plânsul 
infundat al bebeluşului. Se opreşte când îl ia 
din pătuţ, şi adoarme la loc în timp ce îl 
leagănă blând. Trage draperiile şi, pentru o 
clipă, rămâne în răcoarea care intră pe 
fereastră, privind spre peluza din spate 
acoperită de un strat subţire de zăpadă. 

— Ei bine, chiar nu ne aşteptam să te vedem 
atât de curând, zice ea, urmărind trăsăturile 
fine ale baiatului. 

Isi înfăşoară un sal în iurul umerilor si 


revine în căldura patului. Sună din clopoțel, 
pentru ceai. In locul lui Alice apare Rose, 
somnoroasă şi cu părul ciufulit, cu o tavă cu 
pâine prăjită, un ou fiert si un ceainic mare. 

— Bună dimineaţa, li zâmbeşte ea. Am 
smuls asta de la Alice, pe hol. Nu sunt sigură 
care dintre noi este mai nerâbdătoare să îl 
vadă pe micuţ, dar, după cum vezi, eu am 
câştigat! Ce faceţi voi? şopteşte ea. 

Eleanor îi întoarce zâmbetul. 

— Suntem bine, deşi puţin obosiţi şi cu 
vânătăi, cred! 

— Desigur, zice Rose şi aşază tava pe 
noptiera Eleanorei, apoi se apleacă să-i ia 
copilul din braţe. 

il imbrăţişează strâns, privindu-l cu 
adoraţie. 

— Dr. Hargreaves şi moaşa vor fi aici în 
curând, să vadă ce faci, zice ea după câteva 
clipe, dar înainte de asta ştiu că există o fetită 
care abia aşteaptă sa-şi cunoască frăţiorul! 

— Oh,  adu-o înăuntru, zice Eleanor 
ridicându-se un pic şi aranjându-şi tava în 
poală. 

Rose pune cu grijă bebeluşul adormit în 


pătuţ şi se întoarce după câteva clipe cu 
Mabel de mână. Ochii negri mari îi strălucesc 
sub moţul de bucle. Ca întotdeauna, în 
cealaltă mână, o ţine pe Prudence. 

— Bebeluşul e acolo? întreabă ea, arătând 
spre pătuţ. De ce nu e cu mine, în camera 
copiilor? 

— Când va fi un pic mai mare, zice Rose. 

— Vino aici, scumpo, li spune Eleanor şi îi 
face semn să se aşeze pe pat, lângă ea. 

Rose o ajută să urce pe pat şi se bagă sub 
pături, lângă Eleanor, luând o bucăţică de 
pâine prăjită de pe tava ei. 

— După ce doctorul Hargreaves şi moaşa te 
vor examina, vrei să iau legatura cu asistenta 
care trebuia să vină după naştere? O să-i spun 
că s-a născut mai devreme, să vad dacă poate 
începe imediat. în felul acesta, o să poţi dormi 
macar. 

— Mulţumesc, Rose. 

Mabel mângâie părul din lână al lui 
Prudence,  mestecând gânditoare pâinea 
prăjită. 

— Unde e bebeluşul? întreabă ea, în cele din 


urmă, ridicând privirea spre Eleanor. 


— Aici, aşa cum ţi-am spus. 

Eleanor arată spre patuț. 

— Vrei să il vezi? Pot să te ridic eu, se oferă 
Rose. 

Mabel aprobă energic şi se apleaca 
impreună peste partea din lemn a pătuţului. 
Se uită în tăcere la silueta adormită a 
bebeluşului. Rose se sprijină cu spatele de 
patul Eleanorei. 


— Cum îl cheamă? întreabă ea. 


— încă nu are nume, zice Eleanor. Va trebui 
să ne gândim la un nume pentru el, dar 
probabil că vom aştepta ca mai întâi să se 
întoarcă papa. Ce zicir 

— Papa, repetă ea. Papa, papa, testând cum 
sună cuvântul care iese din gura ei. 

De parcă nu şi-l aminteşte cu adevarat. 

— Cum a ajuns bebeluşul aici? 

Se întoarce spre mama ei, iar Rose se uită 
spre Eleanor, peste capul lui Mabel. 

— Ei bine, o barza drăguță - asta e o pasare 
mare - ni l-a adus, înfăşurat într-o pătură, şi l- 
a lăsat sub tufa de coacăz din grădină, spune 
Eleanor. Ce zici de asta? 

Mabel face ochii mari, iar Eleanor zâmbeşte. 


— Şi iată-1 aici, ca prin minune! îţi place de 
el? 

Mabel se gândeşte o clipă. 

— încă nu ştiu. Dar cum a ajuns aici? 
întreabă din nou. 

— Pai... ei bine, zice Eleanor, o să afli totul 
despre asta când vei fi mult mai mare. 
Deocamdată, vreau doar să fii pentru el o 
surioara mai mare cuminte. Poţi să faci asta? 

— Da. 

Mabel rămâne tăcută pentru o clipă, apoi 
zice: 


— Poate să se joace cu Prudence. 


A 


întinde păpuşa, iar Eleanor simte cum i se 
umplu ochii de lacrimi şi i se pune un nod în 
gât. Mabel işi bagă degetul mare înapoi în 
gură. Eleanor are nevoie de câteva momente, 
inainte să poată spune ceva. 

— E foarte drăguţ din partea ta, Mabel. 


Foarte drăguţ. 

Şi işi doreşte ca Rose să o ia de acolo pe fiica 
ei, să dea frâu liber lacrimilor, să-şi îngăduie 
câteva minute înainte de a-i lăsa pe doctor şi 
pe moaşă să o vadă 


10. Edward 


Uriaşa curte interioară a Muzeului American 
de Istorie Naturală e foarte animată când 
Edward şi Leonard intră de pe West Seventy- 
Seventh Street, bătuţi de vânt şi plouatţi. 
Edward îşi şterge picăturile de apă de pe 
frunte cu batista şi îşi netezeşte părul. 

— Unde mi-am pus discursul? 

Leonard îşi pipăie toate buzunarele. Pentru 
o clipă, îşi arată cei şaptezeci şi opt de ani pe 
care li are. 

— La naiba, trebuie să fi rămas la hotel! 

— Sunt sigur că tu, dintre toţi oamenii, 
Leonard, vei fi în măsură să spui ce ai de spus 
şi fâră un discurs scris. Relaxează-te, haide... 
Eşti invitat de onoare. Se vor agăța de fiecare 
cuvânt al tău. 

— Sper să ai dreptate, Hamilton, bătrâne. 

— Ah! lată-vă, domnilor. Domnule maior 
Darwin, profesore Hamilton, bine aţi venit! 

Charles Davenport, un bărbat înalt şi slab, 
îmbrăcat impecabil, se îndreaptă spre ei cu 
paşi mari. Are o mustată foarte deasă si o 
barbă grizonantă ciudata, triunghiulară. Ochii 


lui strălucitori şi pâtrunzători sunt cei ai unui 
bărbat mult mai tânăr. Le strânge ferm 
mâinile. 

— încântat, încântat să vă avem pe amândoi 
aici. Eu si Darwin ne cunoaştem de mult timp 
Si | 
am auzit foarte multe despre activitatea 
dumneavoastră, domnule Hamilton, de la 
Harry Laughlin, astfel încât deja am impresia 
că vă cunosc. 

— Spune-mi Edward, te rog. 

— Veniţi, să mergem într-un loc mai liniştit 
şi să bem o cafea. Acolo sunt nişte oameni pe 
care vreau să-i cunoaşteţi amândoi, zice 
Davenport, luând-o înainte, prin hărmălaia 
muncitorilor care fac ultimele retuşuri la 


standuri si 
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exponate, înainte ca uşile să se deschidă, 
peste vreo orā. Panoul din celălalt capat al 
clădirii se luminează brusc, când se porneşte 
instalaţia electrică. Federaţia Internaţională 
a 
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Organizaţiilor Fugenice - Congresul de 
eugenie din 1929, scrie pe panou cu emfază. 


Edward îi urmează pe cei doi părinţi ai 


mişcării - Darwin, preşedintele de onoare al 
Societăţii Britanice de Eugenie, şi Davenport, 
preşedintele Federaţiei Internaţionale a 
Organizaţiilor Eugenice - într-o sală de 
conferinţe din atriumul principal. Când intra 
în sală, observă patru sau cinci bărbaţi şi două 
femei care stau în picioare, beau cafea şi 
discută. 

Sunt adunaţi în jurul unui suport pe care 
este sprijinit programul celor trei zile de 
conferinţă, un plan al sălii de expoziţii şi o 
listă dactilografiată a celor aproximativ trei 
sute de persoane care vor participa la 
conferinţă. Sunt reprezentanţi din zone foarte 
îndepărtate, de prin Europa, America Latină şi 
chiar din Japonia. 

Harry Laughlin zâmbeşte şi îi face cu mâna 
lui Edward. 

— Cafea? 

— Vă rog. 

— îl cunoşti pe Junior, Edward? 

— Poftim ? 

Edward se află în faţa unui bărbat care-i e 
vag familiar, înalt, cu părul îngrijit, cu umeri 


largi, mai degrabă de vârstă mijlocie decât 


tânăr, aşa cum sugerează numele. 

— Este un termen de afecţiune, explică 
bărbatul. Şi mă deosebeşte de tatăl meu. John 
Rockefeller, la dispoziţia dumneavoastră. 

li întinde o mână lui Edward, care-i 
răspunde cu o strângere fermă. 

— Oh! 


Edward îsi revine. 


y 


— Bineînțeles că vă recunosc. Nu ştiam că 


veţi fi prezent la congres. Desigur, sunt 
conştient de marele sprijin pe care îl oferiţi şi 
de tot ceea ce face fundaţia dumneavoastră 
pentru a promova cauza eugeniei. 

— Mă tem că nu pot rămâne prea mult timp. 
Totuşi, mi s-a părut că este momentul potrivit 


să anunț extinderea finanțärilor noastre in 


domeniul cercetării. Veţi vizita Cold Spring 
Harbor Laboratory duminica? Noi colaboram 
cu Institutul Carnegie, la diverse proiecte. Aşa 
cum vedem noi lucrurile, este de datoria 
noastră ca filantropia să fie esenţa a tot ceea 
ce facem. Ar fi minunat să meargă cât mai 
mulţi dintre delegaţii strâini, să vadă ce 
facem, şi sperâm să putem dezvolta şi mai 


mult colaborarea noastră internaţională. 


Suntem în 


y 


discuţii cu Institutul Kaiser Wilhelm din 


Germania, să finanțām acolo nişte cercetări 


extinse în domeniul ştiinţelor rasiale. îmi pare 
fascinantă această teorie a îmbunătăţirii 


rasiale. 
5 


Vitală, de fapt. Adică, gândiţi-vă la beneficiile, 
la posibilitatea de a elimina anumite boli, de a 
îmbunătăţi inteligenţa, de a preveni defectele 
şi malformaţiile din naştere. Este un potenţial 
extraordinar, nu sunteti de acord? 


Junior este entuziasmat de ceea ce Edward 
poate doar deduce că este un entuziasm 
autentic pentru viitor. 

— Suntem interesaţi în special de studiile cu 
gemeni, în acest moment. Avem atât de multe 
de învăţat de la ei, în ceea ce priveşte 
influenţa naturii în comparaţie cu cea a 
educaţiei. 

Edward aproba dând din cap. 

— Care este specialitatea dumitale, 
Edward? 

— Psihologia, dar şi politica educaţională şi 
testarea inteligenţei, explică Edward. Dar eu 


şi soţia mea suntem membri ai Societăţii 


Fugenice de mulţi ani. Sunt de acord, 


activitatea mişcării este foarte interesantă. 
Sunt nerâbdător să fac tot ce pot pentru a 
sprijini mişcarea din Anglia, pentru o 
abordare bazată pe eugenie în politica 
guvernamentală din mai multe domenii, asa 


cum o faceţi cu succes aici, 
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in America. De fapt, acesta este motivul 
pentru care mă aflu aici. Din păcate, în 
Anglia... Ei bine, să spunem doar că există cei 
care nu sunt de acord sau nu înțeleg posibilele 
beneficii pe care le-am putea obţine ca 
societate. Unii oameni văd sterilizarea 
obligatorie sau încarcerarea celor 
necorespunzători ca fiind nemiloasă sau 
greşită. lar la nivel individual... Ei bine, 
desigur, este un argument valabil, dar pentru 
binele general... 

Râde. 

— Nu e nevoie să vă explic asta. 

— Nu, într-adevăr, râde şi Junior. Dar avem 
voci de disidenţi si aici. Biserica, liberalii... 

— Ah, da. Vechea problemă. Statul care are 
puterea supremă asupra drepturilor 


individuale. 


N 


— întotdeauna va exista opoziţie. Dar este 


prea important, beneficiile științei sunt prea 
bine dovedite, în opinia mea, pentru a nu 
merge mai departe cu aceste politici. Trebuie 
să fim îndrăzneţi, să facem alegeri dificile, 
pentru binele suprem, nu-i aşa, Edward? 

— Da, absolut! 

— A fost o plăcere să vă cunosc, dar trebuie 
să mă scuzaţi, am câteva persoane cu care 
trebuie să vorbesc înainte de a pleca, spune 
Junior în timp ce face o plecăciune. Harry vă 
va ţine companie. Colaborarea internaţională 
este calea câtre progres, nu-i aşa, Harry? 

— Absolut, domnule! 

Rockefeller îl bate pe Harry pe spate. 

— Ai auzit despre succesul cazului Buck 
versus Bell, de vara trecută? li datoram asta 
lui Harry. Un fapt care a permis multor state 
să treacă pe repede înainte propriile 
programe de sterilizare, activitate vitală 
pentru îmbunătăţirea sănătăţii fondului 
genetic. E o adevărată forţă a naturii, adaugă 
el, zâmbind în direcţia lui Harry. Trebuie să 
colaborâm pentru a stopa fluxul de germeni 
râi ai raselor inferioare. 


— Lumea este în criză, mormăie Darwin, 


care, ca toţi ceilalţi din sală, s-a tras mai 
aproape de marele Junior Rockefeller, pentru 
a-i asculta cuvintele înțelepte. Ceea ce faceţi 
aici este de admirat. 

Junior face o mică plecăciune, de parcă ar fi 
personal responsabil pentru toate acestea. 

— După părerea mea însă, noi, în special în 
Europa, nu ne mişcâm suficient de repede, 
dacă vrem să evităm un dezastru planetar. 


— Aceasta este o opinie extremă, domnule, 
intervine 0 voce. 


Toată lumea se întoarce. Un tânăr cu un 
ecuson care îi iese din buzunarul de la piept, 
pe 
care scrie cu litere mari PRESA, zâmbeşte. 

— Ed Winslow, Daily News. 

Are o cameră foto pe un trepied sprijinit de 
umăr. Darwin li aruncă o privire răutăcioasă. 

— Cine v-a lăsat să intrări? latra un bărbat 
în costum închis la culoare, punându-se între 
jurnalist şi Rockefeller. 

Winslow indică în spatele lui o autoritate 


invizibilă, deoarece uşile sălii sunt acum 


închise. 
— Am programat un interviu şi o fotografie. 


Şeful meu... 


Pe frunte îi apar broboane de sudoare. 

— Ah! Daily News, bineînţeles, zice 
Davenport, pocnind din degete. Aşa este. 
Trebuia să fiţi aici la nouă şi jumătate. 

— A fost hăârmâlaie afară, un fel de 
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demonstraţie. îmi cer scuze pentru întârziere, 
domnule. 

— De fapt, poate că este mai bine aşa, zice 
Davenport. îi ai aici, într-o singură cameră, pe 
toţi cei care merită să fie fotografiaţi. 

— Cu excepţia mea, zice Rockefeller. Eu 
chiar trebuie să plec. 

Ridică o mână în semn de rămas-bun si se 
intoarce să plece, iar un bărbat în costum 
negru îl urmează la numai câţiva paşi. 

— Minunat. 

Tânărul pune jos trepiedul şi începe să 
pregătească aparatul de fotografiat. 

— Deci, hm, ce spuneaţi, domnule...? Despre 
o criză mondială? 

— Darwin. Leonard Darwin. Poţi scrie asta 
în ziarul tău, pentru ca aceia care se îndoiesc 
să se gândească la asta: ne îndreptăm spre un 
dezastru planetar, pentru că populaţia 


explodează şi nu putem permite ca acest lucru 


să continue necontrolat. Resursele se vor 
epuiza, economiile se vor diminua, democraţia 
va fi înfrântă si autocraţia va domni. Totul se 
va sfârsi intr-un război oribil, dacă vom 
continua ca în prezent. 

— Cred totuşi că vorbiţi doar despre 
creşterea populaţiei de un anumit tip, spune 
reporterul, în timp ce scoate un creion şi un 
carneţel din buzunar. 

— Aşa este, tinere. Este vorba despre 
populaţia din clasele inferioare, rasele 
purtătoare de germeni inferiori, care trebuie 
controlată. Dacă nu facem acest lucru, 
viitoarele generaţii de oameni vor fi de 
inteligenţă inferioară, mai predispuse la boală, 
slăbiciune, criminalitate si altele. 

— Este o adevărată predicţie apocaliptică, 
de sfârşit de lume, domnule! Vreau să spun că 
această ţară grozavă a fost construită cu 
ajutorul naturii antreprenoriale şi al 
ingeniozităţii imigranţilor noştri, nu? 

Măzgăleşte energic în carneţelul lui. 

— Ei bine, da, dar există imigranţi şi 
imigranți, intervine Laughlin. Pur şi simplu, 


noi îi separăm pe cei mai puţin dezirabili de 


cei dezirabili şi, în acelaşi timp, îi încurajăm 
pe cei cu gene mai bune, care, pe bună 
dreptate, ar trebui să aibă mai mulţi copii, 
pentru viitorul sigur al rasei. Din păcate, 
tocmai aceşti oameni sunt cei mai predispuşi 
să folosească metode de control al naşterilor. 

Laughlin se întoarce şi se uită fix la o femeie 
înaltă, de vârstă mijlocie, care scutură din cap 
spre el. 

— Dacă ar fi doar decizia mea, şi poţi nota şi 
asta, aş face o segregare strictă a claselor, 
spune Darwin. Nu ar trebui să se amestece 
între ele, altfel riscul de degradare a stocului 
biologic este perpetuat pur şi simplu. 

— Acelaşi lucru este valabil şi pentru 
amestecul rasial, adaugă Davenport. Cei din 
ordinele rasiale inferioare ar trebui 
împiedicaţi să se înmulțească în număr mare, 
in timp ce aceia din cele superioare trebuie 
încurajați să se înmulțească mai mult. Cel 
puţin patru, poate chiar şase copii! 

Jurnalistul întoarce pagina şi îşi continuă 
mâzgăliturile, cu fruntea  iîncreţită de 
concentrare. 


— Progresul ar fi prea lent, intervine un alt 


bărbat. Eutanasia este calea de urmat. Costul 
institutionalizării numărului enorm si în 
creştere este imposibil de suportat. 

Ed Winslow se opreşte din mâzgălit şi îşi 
ridică privirea din carneţel, iar sprâncenele îi 
dispar sub breton. 

— FEutanasief exclamă el, cu creionul în aer. 
Nu puteţi vorbi serios în legătură cu asta. 

— Un pas prea mare pentru majoritatea 
oamenilor, zice Davenport repede. Şi nu este 
un lucru pe care îl propunem, deocamdată. 

Jurnalistul mormaie ceva, dă din cap şi se 
întoarce la măzgăliturile lui. 

— lar acesta este exact un argument în 
favoarea planificării familiale, intervine o voce 
feminină. Margaret Sanger, zice femeia la 
care se uitase Laughlin mai devreme, şi face 
un pas înainte, prezentându-se. 

Numele şi chipul îi sunt familiare, iar 
Edward îsi aminteşte deodată că a întâlnit-o în 
Londra, 
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cu câțiva ani în urmă, impreună cu Marie 
Stopes, munca lor fiind similară. Dacă işi 
aminteşte bine, ea a fost nevoita sa fugă din 
New York, deoarece era harțuitā pentru 


activitatea ei în domeniul controlului 
naşterilor. 

— Majoritatea familiilor mai sărace, cu 
venituri limitate, si-ar dori foarte mult să aibă 
mai puţini copii, dacă ar avea mijloacele şi 
cunoştinţele necesare pentru a face acest 
lucru. Asta ar ajuta foarte mult în demersul 
pentru o populaţie mai bună. 

Davenport intervine, privind-o pe Margaret 
Sanger cu suspiciune. Se pare că ea are puţini 
prieteni în încăperea aceea. 

— Dar, zice el, ceea ce propovâduiţi 
dumneavoastră este periculos. Practica 
parentală planificata este  dezechilibrată, 
pentru că cei pe care noi i-am dori să se 
reproducă mai mult sunt 
cei care o practică mai mult. Uitaţi-vă ce a 
făcut controlul naşterilor în Franţa! 

Clasele 
superioare sunt decimate. 

— Total neadevărat, domnule, zice Sanger, 
ridicând vocea peste rumoarea din încăpere. 
Ar trebui să fie alegerea femeii dacă are sau 
nu copii. Sunt la fel de dornică precum 


dumneavoastră să mă asigur că cei 


necorespunzători au cât mai puţini copii 
posibil şi, după cum bine ştiţi, susţin 
sterilizarea în cazul celor care n-ar trebui să 
aibă copii deloc. Dar asta n-ar trebui să fie în 
detrimentul femeilor cărora trebuie să li se 
permită să ia decizii cu privire la trupurile lor. 
Sanger s-a înflăcărat, vărsând cafea în 
farfurioară. Winslow notează cu viteză în 


carneţel. 


— Femeile sunt mai importante pentru 
supraviețuirea rasei noastre decât bărbaţii, 
zice Darwin. Ce s-ar întâmpla cu fiinţele 
umane - râde el -, dacă fiecare femeie 
inteligentă, capabilă şi educată ar decide că 
nu doreşte să renunţe la libertăţile ei, pentru 
constrângerile maternității? Ce ar urma? 

Margaret ar vrea sā răspundă, dar 
Davenport bate din palme. 

— Mă tem că trebuie să pun capăt acestei 
discuţii animate. Trebuie să tin un discurs de 
inaugurare, zâmbeşte el. 

— Oh, o clipă! strigă Winslow, băgând 
carneţelul şi creionul înapoi în buzunar. Am 
nevoie de poză. 


Cei din grup se apropie, după cum li se 


spune, Winslow umblă la cameră şi, cu o 
străfulgerare a  bliţului, poza e gata. 
Davenport dispare pentru a-şi ţine discursul, 
iar Winslow îl urmează cu camera pe umăr. 

Edward se plimbă singur prin sala principală 
a expoziţiei, notându-şi articolele şi exponatele 
de interes, la care intenţionează sā revină. 
Alcoolismul si ereditatea. Tulburari mintale 
la gemeni. Epoca lui Superman. Crima Si 
descendența rasială. Eugenia în scoli. 
Pericolele controlului nașterilor. Instituţii, 
colonii si sterilizări - calea de urmat. 

Privind exponatele, işi dă seama cu o 
oarecare consternare ca America este cu mult 
mai avansată în această cursă spre o populaţie 
superioară. Anglia trebuie să facă eforturi, 
dacă nu doreşte să fie lăsată în urmă. Ei 
trebuie să facă eforturi. 

Dintr-odata obosit fara motiv, se 
îndreaptă spre cafenea şi îşi cumpără o 
cafea neagră şi o gogoaşă prăjită, pentru 
a-şi recăpăta energia. Retras într-un colţ 
liniştit, casa îi pare imposibil de departe. 
Cât de mult şi-ar dori ca Eleanor să fie 
acum în faţa lui. Ar amesteca puţin zahăr 


şi spumă de lapte în cafeaua ei, spunând: 
„Oh, ştiu că n-ar trebui să fac asta, dar ce e 
râu pentru talie e bun pentru suflet. Nu crezi, 
Edward?“ Zâmbeşte ca pentru sine. Nu-i 
pasă câtuşi de puţin de grosimea taliei ei, 
mai ales acum, că îi poartă copilul. 

Şi spune o mică rugăciune, pentru ca 
acest co Pil să nu poarte genele defecte 
care o afectează pe Mabel, biata copila. Şi 
iată-l, cuțitul răsucit în rana deschisă. 
Mabel, pe care trebuie să o ascundă de 
lume, în camera ei. Mabel, care nu va 
putea merge la şcoala de fete pe care 
trebuia să o înceapă mai târziu în acest an. 
Mabel, căreia nu îi pot da voie să se joace 
cu copiii din sat şi trebuie să se 
mulţumească doar cu compania 
domnişoarei Cartwright-Jones, asistenta ei 
mai degrabă morocânoasă şi severă, pe a 
cărei discreţie se pot baza, cel puţin în 
schimbul unui salariu exorbitant. Ce 
ironie, având în vedere tematica acestei 
conferinţe la care participă el acum. Dar 
asta este altceva. Bineînțeles că este. 
Mabel nu e deloc la fel ca oamenii despre 


care se discută aici. Nu, ei sunt cu totul 
altceva. Sunt nişte ciudati, nişte 


y 

monştri. Criminali si oameni de nimic. 

Genul 
y 


y 


de oameni care ucid mame nevinovate, 
precum cea a Eleanorei, lăsând ani de 
durere si 


disperare in urma lor. 

— Edward! 

Ridică privirea cu o tresărire, surprins să 
se trezească aici, departe, foarte departe 
de problemele de la Brook End. E Harry. 

— Deci aici te ascundeai! Eşti bine? 

— Oh, da. M-am oprit doar să-mi recapăt 
energia. Vrei să mi te alături? 

— Cu siguranţă e multă lume acolo. 

Harry întoarce capul spre sala de 
expoziţii. 

— Dar asta e bine, nu-i asa? Cred câ o să 
fie 


y 


un mare succes, Edward. Oamenii chiar 
incep să înțeleagă. Cred că suntem în 
pragul unei noi ere de succes. Da, chiar 
cred asta. Chelner! Da, încă o cafea aici, te 
TOg! 


Mai târziu, în camera lui luxoasă de la 
Waldorf-Astoria, Edward se mai relaxează. 
Decide că, dacă tot e aici singur, ar putea 
să facă baie dimineaţă, aşa că îşi îmbracă 
pijamaua din mătase. îşi umple pâhărelul 
din carafa de bourbon de pe noptieră, ia o 
îinghiţitură şi simte cum scapă de tensiune. 

Se lasă pe pat, îşi întinde picioarele 
lungi, masându-şi umerii pentru a se 
relaxa. De când a sosit la New York, în 
urmă cu câteva zile, a participat la un 
interminabil şir de întâlniri, mic-dejunuri, 
prânzuri, cine, prin baruri şi cluburi de 
jazz. A vorbit, a fumat, a zâmbit şi a băut 
prea multe cocktailuri Bee's Knees, pentru 
a-şi păstra energia. Dar se pare că pe 
partea aceasta a oceanului există mai 
puţină morbiditate în gândirea oamenilor 
decât simte el în Blighty. Energia veselă, 
optimismul oamenilor pe care i-a întâlnit în 
New York sunt în contrast puternic cu ce 
se întâmplă pe străzile triste din Londra. 
Cu luminile extraordinar de strălucitoare 
din Times Square, înălțimile ameţitoare ale 
Chrysler Building şi ale altor zgârie-nori 


care se înalţă din ce în ce mai sus 
deasupra străzilor aglomerate, New York 
este la o lume distanţă de descompunerea 
lentă a peisajul trist şi cenuşiu al Londrei. 

Din Londra, lumea civilizată pare în 
cădere liberă. Capitalismul este 
condamnat şi nimeni, de stânga sau de 
dreapta, nu se poate pune de acord asupra 
unui leac pentru această boala. Socialiştii, 
bineînţeles, cred că o economie planificată 
va opri decaderea. 

Edward  oftează şi goleşte paharul. 
Răspunsul, aşa cum americanii par să îşi fi 
dat seama mai bine decât britanicii, se află 
in radicalism. Acolo unde englezii se 
impotmolesc şi dezbat, americanii 
acţionează. Este timpul să fie hotărâți. E 
timpul să conducă. O viziune îi apare în 
faţa ochilor. El însuşi, căpitan, plin de 
noroi şi îngrozit. Soldaţii lui, nişte băieți, 
tremură de frig şi spaimă, şi îl privesc, 
încrezători. Bazându-se pe eh Simte un fior 
şi alungă gândul acela, trage pătura în sus 
şi stinge veioza, gândindu-se deodată la 
Barton. Se întreabă ce ar crede el despre 


toate lămpile electrice care sunt peste tot 
prin Manhattan. Scumpul şi provincialul 
Barton. S-ar simţi foarte incomod în aerul 
modern al Americii. 

Edward tremură din tot corpul. Dacă ar 
putea opri valurile violente de tremur care 
il împiedică să se ridice, anulând orice 
gând raţional... E întuneric. Străfulgerări 
de lumini îi trec pe deasupra capului, 
încontinuu. Se aude o bubuitură, nu un 
tunet. Sunt focuri de armă. Rapide. De 
aproape. Focuri de mitralieră. 

Trebuie să se mişte! Să se ridice şi să 
preia controlul, să iasă din noroiul 
lichefiat, înainte de a fi atras în adâncurile 
lui, unde va muri de sufocarea agonizantă. 

lese pe jumătate din noroi, până când e 
aşezat într-o parte, pe jumătate întins, 
sprijinit de peretele şanţului. Nu mai are 
nicio putere. Valurile de tremur devin 
violente, iar el nu poate să le oprească. Nu 
vreau să mor! Nu aici. Nu în felul ăsta! în 
depărtare, se aude de mai multe ori bum, 
bum, bum, bum, huruitul bombelor care 
cad, asurzitor, chiar şi aici. O flacără 


portocalie luminează cerul şi un râăpâit de 
mitralieră îl zdruncină, şi dinţii încep să-i 
clănţăne. Simte un gust metalic de sânge. 
E aproape. Prea aproape. 

Zgomotul e prea puternic. Îl 
înnebuneşte. E în urechile lui, în creierul 
lui. Mai tare, mai tare, mai tare, până nu-l 
mai poate suporta. îşi încleştează mâinile 
pe cap. Se ghemuieşte în învălmăşeala de 
picioare ale soldaţilor din jurul lui. Abia 
dacă sunt destul de mari cât să se 
bărbierească, cei mai multi dintre ei. 

Se ridică, trag, se ghemuiesc, reincarcă, 
trag, reîncarcă. Din tranşee se aud strigăte 
si ţipete. 

Noroi, pietre, ploaie de gloanţe. Nu e nicio 

protecţie aici. Sunt ţinte sigure, aşteptând 

să fie măcelăriți. 

il străpunge un gând. O amintire. El este la 
comandă. Sunt S0 pati lui. PAN lui. Elar 


trebui să-i conducă. îşi adună fiecare gram 
de putere, strânge arma cu mâinile 
îngheţate şi încearcă să se ridice în 
picioare, dar se aude un răâpâit de 
mitraliere, iar picioarele de lângă el se 


îndoaie. Silueta slabă se prăbuşeşte, cade 
peste Edward, care se împinge dinspre 
corpul care se rostogoleşte. îl străbate un 
fior si e şocat când 
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vede fața baiatului. Doamne, e soldatul 
Avery! Afurisitul de Burt Avery. Cel nou-venit. 
Saisprezece ani! La naiba, şaisprezece ani. 
Băiatul se zbate violent, cu ochii plini de 
groază şi cu gura cāscata. Edward e 
inlemnit din cauza socului, în timp ce 
sângele şi intestinele băiatului ies printr-o 
rană deschisă, umede, albe şi roşii, în 
noroi şi pe mantaua lui Edward. Avery se 
chinuie să respire, gâfâie, apoi soldatul - 
nu-şi aminteşte numele lui - îl apucă pe 
Avery şi îl ţine strâns, până când băiatul 
rămâne nemişcat. 

— Îmi pare rău, zice Edward. 

Sau doar gândeşte îmi pare rău. 

Nişte cuvinte de cacat absolut inutile. 

Soldatul - un copil, practic, nu mult mai 
in vârstă decât Avery - îl strânge de umăr 
pe Edward. 

— E în regulă, câpitane. O să-i prind pe 
nenorociții defriti care au făcut asta. 


Apoi dispare. 'Țipete, strigate, mai multe 
focuri de armă, mai multe trupuri căzute. 
Mai multe zvârcoliri, rahaturi, sângerări şi 
plânsete. Se va termina vreodată? 

Edward simte un gol în stomac. Trebuie 
să preia controlul. El este ofiţerul la 
comandă, trebuie să-si salveze oamenii. 
Dar noroiul este prea dens şi nu are putere 
să se lupte cu el. Nu se poate ridica. Nu ti 
poate salva. îl trage în jos, tot mai mult si 
mai mult. Dar nu noroiul îl absoarbe, 
trăgându-l sub el. Ci trupurile şi 
rămăşiţele soldaţilor lui. El zace în sângele 
lor gros, lipicios. E mult, mult sânge 
amestecat şi scurs printre picioare 
retezate şi maţe răsucite. Le vede feţele 
lucind, pline de lumină şi viaţă, il 
întâmpină zâmbind şi îi fac cu ochiul şi, oh, 
oh, domnule, stam la o palavra? Haideti, dați- 
ne un pāhaārel domnule! Doar o tigara de 
seară pe terasa. Haideţi, domnule, cum o 
cheamă? Pun pariu că e hunoacă. Uite-i pe 
Butler şi pe Crouch; Spencer si tânărul 
Dean. Mai sunt si gemenii Miller si... 


Edward se trezeşte plin de sudoare, 


dezorientat. Unde sunt noroiul, frigul, 
sângele si rahatul? Duhoarea morţilor? 

Nu, e aici, întins în patul lui imens, cu 
păturile mototolite şi răsucite în jurul lui. 
Draperiile sunt trase şi vede noaptea din 
New York, iar pe tavan se preling razele 
farurilor de la maşinile de pe stradă. 
Creierul lui, încă pe jumătate cufundat în 
vis, încearcă să înţeleagă bubuiturile şi 
zgomotele îndepărtate. lunete? Nu arme. 
Nu sunt arme. Bâjbâie după cablu să 
aprindă veioza de lângă pat şi apasă pe 
intrerupător, cu degete tremurânde. Se 
uită la ceasul de buzunar. Sase dimineaţa. 


Nici nu mai 
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e noapte. Zgomotele de afară încep să 
capete sens: mâturătorii de dimineaţă si 
cei care aprind lămpile cu gaz de pe străzi, 
sunetele oraşului care se trezeşte într-o 
dimineaţă de iarnă. 

Edward se lasă pe marginea patului, 
aşteptând ca oroarea coşmarului să 
dispară. Inima nu-i mai galopează, îşi trage 
halatul în jurul umerilor şi îşi lasă capul în 
palme. Nu a mai retrăit totul atât de viu de 


mult timp. Se amăgise că rămăsese totul în 
urmă, dar desigur că nu era aşa. Cum 
putea fi? Trecutul lui trăieşte în el, se agită 
şi se impute, precum mâlul de pe fundul 
unei ape stătătoare. 

Dezgustul de sine urcă din el ca o vomă. 

Se ridică tremurând. Trebuie să se spele, 
să facă o baie şi să scape de transpiraţie şi 
de amintiri. 

Si-a antrenat mintea conştientă să uite, 
dar de cea inconştientă îi este cel mai 
frică. Doar 
Eleanor are puterea de a-l linişti. Eleanor 
cea blândă si credincioasă. Ce dor îi e de 
ea! 

O bătaie în usă il face să tresară. Cine 
naiba 


poate fi, la ora asta a dimineţii? 

Portarul îi înmânează lui Edward o 
telegramă, iar inima îi bate cu putere. 
Telegramele înseamnă un singur lucru: 
veşti proaste. li dă bacşiş băiatului şi 
închide uşa, apoi rupe plicul. 

COPILUL S-A NĂSCUT MAI DEVREME 
STOP UN BĂIAT SĂNĂTOS STOP MAMA 


SI COPILUL SUNT BINE SI SE ODIHNESC 
STOP FELICITĂRI STOP DR. 
HARGREAVES. 

Copilul s-a născut mai devreme! Cu o 
lună mai devreme. Edward se lasă pe pat, 
iar inima îi dansează în piept, are lacrimi 
neaşteptate în ochi. Dar nu-i nimic. 


Doctorul spune că amândoi sunt bine. 
Un băiat 


11. Eleanor 


DRAGA MEA ELEANOR STOP VESTI 
MINUNATE STOP ÎMI PARE RĂU DOAR 
CĂ SUNT ATÂT DE DEPARTE STOP SPER 
CĂ TOTUL ESTE BINE COPILUL VENIND 
ATĂT DE TIMPURIU STOP MI-E FOARIE 
DOR DE TINE STOP ÎTI VOI SCRIE 
IMEDIAT STOP SOŢUL TĂU IUBITOR 


EDWARD. 

Telegrama e pe polita căminului, 
rezemata de una dintre numeroasele vaze 
cu flori. Sosesc flori tot mai multe, aproape 
de la o oră la alta, de la oameni care îi fac 
urari de bine, de aproape şi de departe, 
incă de când a apărut în The Times anunţul 
despre naşterea neaşteptată a copilului. 

—  Râămânem fără vaze, doamnă 
Hamilton! oftează Alice, gâfâind. Nu am 
văzut niciodată atâtea buchete de flori, de 
când mă ştiu! 

Pleacă în căutare de ulcioare si alte vase 
în care să pună buchetele. Rose a fost 
ocupată să răspundă cu scrisori de 


mulţumire câtre prieteni,  cunoştinte, 
asociaţi, studenţi şi colegi de-ai lui 
Edward. Niciuna dintre ele nu a menţionat 
despre revenirea ei la Londra în curând, 
dar Eleanor suspectează mai degrabă că, 
printre scrisorile pe care le scrie în numele 
ei, Rose trimite şi scrisori pe ascuns câtre 
editorii de ziare. Eleanor şi-i imaginează ca 
pe nişte creaturi sordide, purtând costume 
ingrozitor de şifonate, deschizând bucuroşi 
scrisorile, în birouri mizerabile. îşi 
închipuie toate lucrurile dezgustătoare pe 
care ar dori să i le facă surorii ei de 
nouăsprezece ani. 

Rose a plecat la cumpărături în oraşul 
Guildford, împreună cu Charlotte, cea mai 
mare dintre fetele Leyton. Fără îndoială că 
vor lua prânzul şi vor bârfi cât stau acolo, 
lucru care ii permite Eleanorei să 
primească vizita mult aşteptată a lui 
Sophie, care vine singură. Poate că Rose a 
organizat asta intenţionat, pentru a le oferi 
vechilor prietene şansa de a se revedea 
fără ca ea să se bage. 

După o baie şi după ce a încercat - fără 


să reuşească - să intre în majoritatea 
hainelor din garderoba ei, Eleanor se 
resemnează să îmbrace una dintre rochiile 
fără formă din timpul sarcinii. Reuşeşte, în 
cele din urmă, să coboare scările, cărând 
cu grijă leagănul, exact la timp pentru a 
vedea marele Mercedes-Benz argintiu în 
timp ce intră pe porţile Brook End, cu o 
viteză de-a dreptul alarmantă. 

— E leit Edward, zice Sophie, uitându-se 
la bebeluş, care se încruntă si se strâmbă 
în somn. Sunt sigură că va fi încântat când 
il va vedea în sfârsit. Cum îl cheamă? 

— Grub. 

— Ei! se intoarce Sophie spre Eleanor. 
Mă refeream la numele lui adevărat. 

— E numele pe care îl are momentan. îl 
aştept pe Edward să vină acasă, şi apoi 
vom decide împreună. Sau cel puţin 
Edward va spune ce-i place, şi eu voi fi de 
acord. 

— Oh, Doamne! 

Sophie îşi încreţeşte puţin nasul a 
dezgust. Chiar aşa stau lucrurile? Se 
întoarce spre copil şi îi aruncă o privire 


scurtă, de parcă el ar fi reprezentantul 
tuturor defectelor celor de acelaşi sex. 

— Nu văd, li răspunde Eleanor. 
Asemânarea cu Edward, vreau să spun. Şi 
oricum, de ce spune toată lumea că un 
copil trebuie să semene cu afurisitul de 
tată, când contribuţia Jui la existenţa 
copilului se termină într-o clipă? 

— E programat genetic în acest fel, 
draga mea, astfel încât tatăl să nu aibă 
indoieli cu privire la filiaţie. Acestea fiind 
spuse, eu am îndoieli cu privire la filiaţia 
lui Sebastian, dar din fericire are pielea de 
aceeaşi culoare cu a lui Henry, aşa că 
nimeni nu zice nimic. 

— Doamne sfinte! Doar nu vrei să 
spui... ? 

— Dragă, doar nu credeai că am de gând 
să-l las pe Henry să aibă parte de toată 
distracţia, zice Sophie chicotind. 

Eleanor rămâne uimită. 

— Dar erai atât de supărată din cauza 
Clarissei! 

— Doar pentru că a făcut-o chiar sub 
nasul meu. Nu-i mai pasă deloc dacă are 


martori. Şi există reguli pentru acest joc. 
Discreţia fiind prima. Să nu te 
îindrăgosteşti e a doua. Micile abateri sunt 
uşor de ignorat. Ce nu ştii nu te doare. 

Face o pauză, apoi Sophie adaugă: 

— Există vreo sansă să bem ceva? 

— Doamne! exclamă Eleanor, care începe 
să se întrebe dacă ea este singura femeie 
din Anglia care a făcut sex cu o singură 
persoană - 
soţul ei. 

Brusc, se simte teribil de bătrână, pudică 
şi cu concepţii învechite ale epocii 
victoriene. Apasă pe sonerie, să o cheme 
pe Alice. 

— Deci... Ai vreo abatere în derulare, în 
momentul de fata? zice Eleanor, 
intrebându-se 
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dacă acesta este motivul pentru care 
Sophie e atât de binedispusă. 

— Poate, zice ea şi li face cu ochiul. 
Apropo de abateri, unde este 
incântătoarea Rose? 

— A plecat cu o prietenă în oraş, pentru 
o zi. Cred că avea nevoie de o pauză de la 


monotonia domestică. 

— Uşor de înţeles. 

— Ah, Alice, zice Eleanor, la vederea 
menajerei. Ce ai vrea să bei, Sophie? 

— Oh, orice cu alcool. Alege tu ceva 
pentru mine, dragă. 

Sophie se aruncă cu gesturi teatrale pe 
una dintre canapele şi se uită în grădină. 

— Ce zici de un cherry? sugerează 

Eleanor. Alice se duce la dulapul cu 

băuturi şi umple 
câte un pahar mic pentru fiecare. 

— Să-i spun doamnei Bellamy că poate 
servi prânzul? 

— Da, te rog. Mulţumesc, Alice, 
zâmbeşte Eleanor. 

Ce bine se simte să fie din nou la parter, 
într-o stare relativ normală. Nu-şi poate 
imagina de unde găseşte Sophie energia şi 
cheful pentru abateri, cu naşterea încă atât 
de vie în memoria şi în corpul ei. Totuşi îşi 
aminteşte că i se păruse o idee absolut 
absurdă să se mai culce vreodată cu soţul 
ei, după ce o născuse pe Mabel. Se uită la 
fiul ei, ai cărui obraji roz abia se mai văd 


de pălăria croşetată de pe câpşor şi 
păturile în care e strâns până la bărbie. 
Recunoaşte că, evident, exact asta fâcuse, 
se culcase cu soţul ei. 

Domnişoara Harding, asistenta care 
sosise cu două zile în urmă la Brook End, 
apare în prag, după o bătaie uşoară în uşă. 
Proaspăt ieşită de la Norland's, este o 
tânără slabă, cu ochi verzi şi faţă de copil, 
cu pistrui care i se întind pe toată faţa, 
peste nasul cârn. Când a văzut-o prima 
dată, Eleanor s-a întrebat dacă e majoră. 

Cu toate acestea, aspectul domnişoarei 
Harding este înşelător. Fata este de o 
eficienţă fără cusur şi a început imediat să 
ii organizeze lui Grub o rutină strictă de 
hrânire, somn si plimbari. L-a pus să stea 
întins pe spate, să poată da liber din braţe 
şi picioare, înainte de a fi înfăşat din nou 
pentru următoarea rundă de 
rutină. înainte ca domnişoara Harding să 
intervină şi să o salveze, Eleanor era 
epuizată din cauza nopților lungi. Acum, 
domnişoara Harding face totul pentru 
copil în timpul nopţii, exceptând alăptarea, 
pe care Eleanor o poate face fara să se 


ridice din pat. înainte de sosirea ei, Grub, 
un înger în timpul zilei, nu se mai 
comporta atât de mult ca un bebeluş 
noaptea, cât ca un tiran care se zbătea şi 
tipa, dacă nu era lipit ore în şir de sânii 
Eleanorei, până când sfârcurile ei crăpau 
şi sângerau. Mabel nu fusese niciodată ca 
Grub. Dacă se gândea mai bine, ea fusese 
copilul perfect. 

— E timpul ca tânărul să ia puţin aer 
proaspăt, spune  domnişoara Harding, 
verificându-si ceasul. 

il ia din leagăn şi îi zâmbeşte Eleanorei. 

— Ne vom întoarce peste o oră, pentru 
următoarea masă, zice ea, închizând uşa în 
urma ei, iar Eleanor simte cum moralul îi 
creste 
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inexplicabil, gândindu-se la ora în care nu 
va fi cu Grub şi se va bucura de prânz şi de 
compania unui adult. 

— Noroc! 

Ciocnesc paharele. 

— Domnişoara Harding crede în 
importanţa aerului curat pentru copii şi 
într-o rutină strictă, li spune ea lui Sophie. 


Aerul liber e esențial pentru un copil fericit şi 
cuminte, repetă ea cuvintele domnişoarei 
Harding. Aşa că iese afară cu el, oricât de 
frig ar fi. Cu excepţia cazului în care plouă, 
desigur. Nu cred că il scoate afară în 
ploaie. 

Sophie întoarce capul spre uşa pe care a 
ieşit domnişoara Harding, cu câteva clipe 
în urmă. 

— O mică tentatie sub nasul lui Edward, 
nu-i | 
aşa? O drăgălăşenie ca asta... 

— Nu fi ridicolă. Uită-te la ea, arată ca 
un co Pil, chiar dacă nu e. De ce ar fi 
Edward interesat de ea? Cu siguranţă, ea... 
In fine, de ce crezi că toată lumea e atât de 
obsedată de sex? Nu toti suntem ca tine. 

Pufneşte şi ia o înghiţitură de cherry. 

— Oh, serios, Eleanor, uneori eşti 
ingrozitor de naivă. 

— Dar, serios, Sophie. în momentul de 
faţă, nu-mi pasă deloc de ceea ce face 
Edward, atât timp cât bona rămâne aici şi 
are grijă de tiranul din căruciorul ăla 
afurisit. 


Sophie chicoteşte. 
— Să înțeleg că el va fi ultimul? 
— Edward deja bombâne că mai vrea 


unul. Să compenseze pentru Mabel... 
Ce e cu Mabel? 


Eleanor oftează. E atât de greu să 
ascundă toate astea. Tot trebuie să iasă la 
iveală într-o bună zi. 

— Oh, nimic. Haide, să mergem să luam 
prânzul. Mi-e foame. 

— Ce s-a întâmplat, Eleanor? E ceva în 
neregulă cu Mabel? Chiar, unde e? De 
obicei, se învârte pe aici. E o scumpă. 

— E doar puţin indispusă, asta-i tot, zice 
Eleanor vag, conducând-o în sufragerie. 

Sună clopoţelul, ca mâncarea să fie 
servită. în timpul prânzului, Eleanor nu e 
foarte atentă la poveştile lui Sophie despre 
viaţa ei londoneză. Mintea îi este 
înceţoşată din cauza oboselii si a | 
gândurilor legate de Mabel. Fetiţa e 
singură cu domnişoara Cartwright-Jones, 
ascunsă în camera copiilor, în caz că 
Sophie ar putea să-i vadă vreo criză. 
Faulks, doamna Faulks, Alice şi doamna 


Bellamy ştiu, desigur. Chiar şi Bertie ştie. 
Nimeni nu spune nimic, pentru că Edward 
i-a luat pe toţi deoparte, pentru a se 
asigura că nu se aude nimic în afara casei. 
Toţi îi aruncă | 

Eleanorei priviri triste şi se învârt în jurul 
ei cu respect, în linişte, de parcă 
zgomotele ar putea să o supere cumva. 
Doar doamna Bellamy a  surprins-o. 
Doamna Bellamy, care tot timpul era 
nemulțumită de ceva sau cineva, a izbucnit 
în lacrimi, când a auzit vestea tristă despre 
Mabel. 

Sophie rosteşte diverse nume - Vita, 
Virginia şi Ottoline - care par să-i 
influenţeze din ce în ce mai mult opiniile 
despre viaţă, dar pe care Eleanor le 
cunoaşte doar din paginile mondene ale 
ziarelor sau de pe coperţile romanelor 
necitite, de pe raftul ei cu cărţi. 

— Oh, nu ascultă deloc, râde Sophie. 

Are în fată o porţie mică de şuncă si 
salată - fără cartofi, mulţumesc - neatinsă 
pe farfuria ei. la o înghiţitură lungă dintr- 
un pahar de Blanc du Châteaux Margaux 


rece. 

— Sincer, nu-mi dau seama dacă e din 
cauză că e foarte ataşată de ideea de a face 
bine în lume, ştii tu, cu dezvăluirile şi toate 
astea, sau pentru că este complet 
îndrăgostită de Marcel. Tu ce crezi? 

Numele de Marcel îi atrage atenţia. 

— Hmm? Ce cred eu despre ce? 

— Despre slujba pe care a obținut-o 
Rose. Mă simt cumva responsabilă, având 
în vedere că eu am aranjat prezentările la 
Webb şi aşa mai departe, dar sper ca tu şi 
Edward să nu vă supăraţi prea tare. Doar 
că nu mi-am dat seama că politica ei este 
chiar de stânga. De aceea mă întrebam 
despre Marcel. 

— Te rog, Sophie, vorbeşti fără să înţeleg 
nimic. Ce slujba? 

— Oh, Doamne! Nu ţi-a spus, nu-i aşa, 
mica vulpiţă? 

Sophie râde şi îşi pune o mână la gură. 

— Are o slujbă la New Statesman! îl va 
asista pe Charles Lloyd, editorul. Un om de 
treabă, deşi e un pic cam nepotrivit în 
anumite lucruri. Acum nu trebuie să vă 


faceţi griji. Ea trebuie să stea în continuare 
cu mine. 

— Este... este foarte generos din partea 
ta, Sophie. Dar sunt confuză. S-a întâlnit cu 
Marcel? 

— Doar acum două săptămâni, dragă. 

Sophie îşi duce degetele la buze, 
analizând-o 
pe Eleanor. Furia o cuprinde puternic şi 
brusc. Toate aceste mici secrete pe care 
prietena ei cea mai bună i le spune brusc 
despre propria soră! Şi când te gândeşti că 
Rose îi ascunde toate astea! Trage aer în 
piept, încercând să-şi păstreze calmul. 

— De ce eu aflu despre asta abia acum? 

— Sincer, ţi-aş fi spus mai devreme, doar 
că ai nascut, scumpo, iar eu am uitat cu 
totul. Dar Marcel a fost în Londra cu nu 
ştiu ce treburi si a 


5 5 


intrebat dacă o poate vizita pe Rose în 
Berkeley Square. N-am văzut nimic râu în 
asta, aşa câ... 
— Tu n-ai văzut nimic rău în asta: 
Eleanor nu reuşeşte să Isi mai tină firea. 


— Nu te-aigândit să îmi spui despre asta, 


hm? Pentru numele lui Dumnezeu, Sophie, 
nu-mi pasă de moravurile tale uşoare, dar 
Rose are doar nouăsprezece ani! 

— Nu s-a întâmplat nimic rău, spune 
Sophie în defensivă, fluturând mâinile în 
semn de protest. 

— Pur şi simplu, a venit la o serată de 
vineri, ca invitat al meu... Mă rog, de fapt, 
a rămas ca oaspete la sfârşit de 
săptămână... 

— Sophie! Cum ai putut, când stiai ce 
credem noi despre Rose şi acest bărbat Tu 
ar trebui să fii prietena mea, trebuia să o 
protejezi pe Rose de cineva care nu este 
potrivit, iar tu așa te comporţi? 

— Dar de unde ştii câ nu e bun? Nici 
măcar nu l-ai întâlnit. 

— E un artist francez fără un ban, 
Sophie, cu o reputaţie îndoielnică. Dintre 
toţi oamenii, tu ar trebui să înţelegi că nu 
se poate trăi doar din dragoste. 

Alice îşi iţeşte capul din nou pe uşa din 
sufragerie. 

— Să strâng farfuriile, doamnă 
Hamilton? 


— Nu acum, Alice. Lasă-ne câteva 
minute. 

— Scuze, desigur. 

Alice închide usa în urma ei. 

— Dar o protejam pe Rose. O protejez. 
Am simţit ca era important să vâd cu ochii 
mei, să-l verific pe acest om, înainte de nu- 
i da nicio şansă fără să-l fi întâlnit 
vreodată. Doar pentru că acum nu are un 
ban, nu înseamnă că în viitor... Şi, oricum, 
nu e chiar atat de lefter. In plus, s-a 
întâmplat în mediul sigur al casei mele, 
unde niciun rău nu putea să i se întâmple. 

— Nu era treaba ta să faci o astfel de 
apreciere. Pun pariu că nu vei avea o 
atitudine atât de liberală şi de boemă 
atunci când copiii tăi îsi vor căuta soţi. Ah, 
uneori, reuşeşti să mă scoţi din sărite! 

Presiunea din pieptul Eleanorei creşte. 
Cât de uşor este să fii liberal si liber, 
atunci când priveşti lumea de sus, dintr-un 
turn de fildeş. Sophie a înlemnit, cu o roşie 
înfiptă în furculiţă, pe care o ţine ridicată, 
uitând de ea. 

— Ai mai lăsat-o să-l vadă si înainte, nu-i 


asa? pufneşte Eleanor, dându-şi seama 
brusc. 

Sophie se aplecă în faţă şi o priveşte pe 
prietena ei drept în ochi. 

— Eleanor, nu am avut nicio intenţie să 
te supăr sau să acţionez pe la spatele tău, 
zice pe un ton ferm. De fapt, chiar voiam 
să discut cu tine despre toată această 
poveste legată de Rose şi Marcel, la fel 
cum a vrut chiar ea, dar tu, draga mea 
Eleanor, ai fost atât de distrasă de... 
Dumnezeu ştie de ce anume, dar de ceva... 
Plus sarcina, şi cu siguranţă nu i-am putut 
spune lui Edward, pentru că el nu ar fi 
vrut... Era imposibil. M-am gândit că fac cel 
mai bun lucru pe care îl poate face o 
prietenă într-o astfel de situaţie si că fac 
ceea ce ar fi trebuit să faci tu. Adică, să îl 
cunoşti pe băiatul ăla afurisit şi să tragi 
concluziile singură. Să ai o minte deschisă 
şi să nu judeci un tip pe care nu l-ai 
întâlnit niciodată, nu ai discutat cu el si 
nici măcar nu 1- ai văzut. 

Sophie se încinge, iar obrajii îi devin la 
fel de roz ca unghiile. Dar este complet, 


complet nedreaptă. Cum poate ea, Grant- 
Parker, dintre toti oamenii, să ierte fixaţia 
lui Rose 
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pentru un artist francez necunoscut? Ochii 
Eleanorei se umplu de lacrimi. Le şterge 
inainte ca Sophie să le poată vedea. 

— Ei bine, ce trebuie să-i spun lui 
Edward acum? întreabă ea. 

— Nu trebuie să-i spui nimic. Nu este 
nimic de spus. 

— Dar... Sunt  logodiţi în secret? 
Plânuiesc să aştepte până când Rose va 
implini 21 de ani? Sau nici măcar nu 
plânuiesc să se căsătorească deloc? 

— Sincer, Eleanor dragă, habar n-am. Cu 
siguranţă, asta trebuie să discuţi tu cu 
sora ta. Eu sunt doar o prietenă 
îngrijorată, care a încercat să facă tot ce-i 
stă în putinţă. Am avut grijă să fiu în 
preajmă când au fost împreună, să fiu o 
însoţitoare responsabilă, dacă vrei. Marcel 
a dormit în cel mai îndepărtat dormitor de 
sora ta, iar eu m-am bucurat de ceai, vin şi 
lichioruri în compania lui şi am ajuns să 
cred... Ei bine, nu e treaba mea să spun 


asta. 

Tonul ei este rece şi stă cu spatele drept 
ca o coadă de mătură. îşi pune şerveţelul 
pe masă. 

— Tot ce pot spune este că, dacă te 
căsăâtoreşti pentru bani sau pentru titlu - 
ori pentru ambele -, nu este neapărat ceea 
ce se presupune că este. Fericirea lui Rose 
ar trebui să conteze si ea. 

Eleanor nu ştie ce să spună. Cuvintele lui 
Sophie sunt dure, dureroase. în liniştea 
care se lasă, ticâitul ceasului de pe 
şemineu se aude tot mai tare. 

— Dacă preferi să plec, o voi face, zice 
Sophie încet. 

— Poate că ar fi mai bine, zice Eleanor 
fără să o privească pe Sophie în ochi. 

— Bine. 

Eleanor o priveşte pe prietena ei cum 
răsuceşte coltul şerveţelului între degete si 
ar vrea să spună ceva, dar renunţă. 
Eleanor sună clopoţelul, ca Alice să vină să 
ia farfuriile. 

— Doreşti o cafea, înainte să te întorci la 
Londra? 


— Nu, mulţumesc. 
SĂ 


— A fost frumos din partea ta că ţi-ai 
facut timp pentru o vizită. 

— Eleanor, ştiu că eşti supărată pe mine, 
zice Sophie, întâlnindu-i privirea. Şi orice 
probleme ai avea poţi să-mi spui, să ştii. 

— Nu este nimic. Pur şi simplu, sunt 
obosită. Şi supărată din cauza lui Rose. 

— Bineînţeles, dar sunt sigură că, după 
ce vei avea ocazia să te gândeşti, vei vedea 
că nu trebuie să fii supărată. Chiar cred că 
ar trebui sa-l cunoşti pe Marcel, Eleanor. 
Dă-i omului o şansă. De dragul lui Rose. 

E aproape seară când Rose ajunge acasă, 
încărcată de genţi şi debordând de bună 
dispoziţie, iar Eleanor plânge de trei ore. £ 
tristețea de după naştere şi li mai e plecat şi 
soțul, e de acord toată lumea, iar doamna 
Faulks o pune pe Alice să aducă prâjituri şi 
ceai cald şi dulce, so înveselească. 

Eleanor nu poate să le spună adevărul, 
desigur, şi anume că lacrimile ei nu au 
nimic dea face cu Edward sau cu copilul. 
Rose năvăleşte în sufragerie, cu obrajii 
inroşiţi de frig, fermecătoare într-un 


costum roz-somon, care-i vine foarte bine. 
— Ţi-am cumpărat un cadou care s-ar 
putea să te iînveselească, zice Rose, dându- 
Şi jos eşarfa şi pălăria cu un gest teatral, 
pe care apoi le aruncă pe canapea. 
Eleanor stă pe fotoliul lui Edward, lângă 
semineul în care trosnesc lemnele, si 


refuză să 

„ Zâmbească. 
Ceaiul i se răceşte în mână. Rose scoate o 
cutie împachetată şi i-o întinde Eleanorei. 


— Nu am chef de cadouri, zice Eleanor 
cu tristeţe, gândindu-se la faţa ei umflată, 
pātatā şi la kilogramele pe care le-a pus pe 
ea din cauza sarcinii. 

— Bine, atunci, îl voi deschide eu pentru 
tine! zice Rose, care în mod clar nu are de 
gând să se lase descurajată. 

Deschide cutia si scoate o sticlă 


frumoasă | 
j 
Shalimar de la Guerlain, apoi pulverizează 
aroma lemnoasă de bergamotă în toată 
camera. 
— Perfect pentru atunci când Edward va 
ajunge acasă, adaugă ea. Nu mai e mult de 


aşteptat! 


— Mulţumesc, zice Eleanor sec. 

— Nu-ţi place? întreabă Rose şi, în cele 
din urmă, îşi lasă umerii să cadă, iar 
zâmbetul îi dispare de pe chip. 

— Nu e tristeţea de după naştere, anunţă 
Eleanor pufnind şi răsucindu-şi batista 
îmbibată în mână. 

— Draga mea, eu... 

— Tu eşti de vină. 

— Poftim? 

Acum, Rose se aşază pe canapea, cu faţa 
spre Eleanor, confuzia accentuând 
culoarea ochilor. 

— Sophie mi-a spus totul. Despre slujbă, 
despre vizitele lui Marcel. De ce mi-ai 
ascuns toate astea? 

Se îneacă vorbind. Eleanor urăşte nevoia 
afectivă care creşte în ea. Pe de-o parte, e 
durerea de a fi fost exclusă din toate 
lucrurile importante care se întâmplă în 
viaţa lui Rose, când ele împărţiseră 
întotdeauna totul. Apoi mai e şi valul de 
furie, pentru că Rose a încălcat 
promisiunea făcută în legătură cu Marcel. 

— Ah..., zice Rose, privind-o pe Eleanor 


cu îngrijorare. îmi pare râu, mormăie ea. 
Nu am vrut să te supăr sau să te enervez 
cu toate astea. Slujba a fost ceva 
neaşteptat. Aveam de gând să- ţi spun, 
bineînțeles că da, dar nu am vrut să crezi 
că voi fugi înapoi la Londra de îndată ce 
Edward se va întoarce si... 

— Si o vei face? 

— Ei bine, în curând, da. Au fost foarte 
buni cu mine. Ar fi trebuit să încep deja, 
dar au păstrat postul vacant pentru mine, 
având în vedere ce s-a întâmplat şi cât de 
mult a fost nevoie de mine aici. Puteau să 
nu o facă, Eleanor, si le sunt foarte 


recunoscătoare. 


— îmi dau seama că au fost buni cu tine. 
Dar 


aş fi vrut să-mi spui. încerc să te sprijin in 
tot ceea ce faci, Rose. 

— Ştiu, Ellie. Dar nu şi în privinţa lui 
Marcel, o spune cu un ton amar. 

— Nu, nu şi în privinţa lui Marcel. Sunt 
supărată pe Sophie pentru că mi-a ascuns 
asta. Ne-am certat. 

— Oh, Ellie! Asta a fost o prostie. De 


aceea eşti atât de supărată? 

— In parte. 

— Ei bine, nu trebuie să te cerţi din 
cauza mea. Trebuie să te împaci cu ea. Dar 
vezi tu, tocmai de asta am păstrat totul 
secret! 

— Dar doare, Rose, nu vezi? strigă 
Eleanor. Tu m-ai făcut să-ţi promit că nu-i 
voi spune lui Edward, tocmai pentru că nu 
s-a întâmplat nimic. Acum ce să fac? Va fi 
furiosi 

— Exact! Ellie, cred că e nedrept. 
Edward e atât de potrivnic în privința lui 
Marcel, dar niciunul dintre voi nu l-a 
întâlnit. 

Eleanor tace. Are un nod în gât şi este 
epuizată de plâns. Un lemn cade pe grătar, 
trimițând un jet de scântei în sus, pe coşul 
de fum, iar focul se înteteste. 

— As vrea doar să te întâlneşti cu Marcel, 
să-i dai o sansa, zice Rose. 

— Asta a spus şi Sophie. 

Eleanor îşi lasă capul în mâini şi începe 
să plângă din nou. 

— Oh, Rose, am provocat o mare 


încurcătură, nu-i aşa? Sophie mă urăşte, 
iar 
acum situ... 

? 


Rose se apropie de Eleanor, îşi pune 
brațele în jurul ei şi o strânge la piept. 

— Oh, Ellie, prostuţo. Bineînțeles că nu te 
urăsc şi nici Sophie nu te urăâşte. Tu eşti 
totul pentru mine, ştii asta. lar Sophie te 
iubeşte la nebunie, crede-mă. Ai atât de 
multe pe cap acum si cred că s-ar putea să 
suferi si de tristetea 


J 


de după naştere despre care vorbeşte 
toată lumea, chiar dacă nu-ti dai seama de 


asta. 
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Ascultă, ce zici să pun nişte muzică veselă 
şi sa- ţi aduc alt ceai? O pun pe Alice să-ţi 
pregătească o baie caldă, iar după aceea 
te dai cu un pic din parfumul ăsta şi te vei 
simţi mult mai bine. 

Eleanor încuviinţează, strângându-se şi 
mai mult lângă trupul cald şi liniştitor al 
surorii el. 

— Sună destul de frumos, zice ea. 

— Ellie? 


— Da? 

— Poate peste câteva săptămâni, când 
vei fi pe deplin recuperată şi nu vei hrăni 
copilul... Când Marcel va mai veni în 
Londra... as vrea să-l cunoşti. înainte să îi 
pomeneşti lui Edward. Te rog... Chiar cred 
că ţi-ar plăcea de el. 

Eleanor se trage în spate şi se uită în 
ochii surorii ei si oftează. 

— Poate. 

işi lasă din nou capul pe umărul lui Rose. 

— întreabă-mă din nou când nu voi mai fi 


atât de obosită. 

Bine, zice Rose, cu un zâmbet în glas şi o 
masează pe Eleanor pe spate. E tot ce 
vreau să aud, murmură ea. Deocamdată 


12. Edward 


Edward deschide ediţia de dimineaţă a 
cotidianului Daily News, cât îşi aşteaptă ouăle 


prăjite şi şunca. încă năucit de veştile de 
acasă, se întreabă cum sunt Eleanor şi copilul. 


Conferinţa s-a încheiat, iar în curând oamenii 
y J 


se vor întoarce pe la casele lor. El mai are de 
vizitat un singur loc, înainte sā călātorească 
spre casă. Are bagajele făcute, iar mai târziu 
in această după-amiază se va imbarca pe SS 
New York, cu destinaţia Southampton. 

în jurul lui se aud sunetele înăbuşite ale 
celorlalţi oaspeţi ai hotelului, la micul-dejun. 
Tacâmuri din argint pe porțelan alb, zumzetul 
conversaţiilor, zângânitul ceştilor de cafea pe 
farfurioare. Se sprijină de spătarul capitonat 
al scaunului şi îi face semn ospătarului să-i 
umple cana cu cafea. Răsfoieşte paginile 
ziarului şi le scutură. Recunoaşte numele 


jurnalistului de la conferinţă. 


A 


incheierea Congresului Internaţional de 


Fugenie din 1929 
De Ed Winslow 


„in ultimele două decenii, noua mişcare 
eugenică a luat amploare, ridicându-se din 
mocirla ridicolului la fundația solidă a unui 
factor social recunoscut şi important, a 
declarat aseara dr Charles B. Davenport, 
preşedintele Congresului Internaţional de 
Fugenie, la adunarea finală a celor 200 de 
geneticieni din diferite părţi ale lumii, 
reuniți la Muzeul American de Istorie 
Naturală. El a estimat că, în două decenii, 
va creşte şi mai mult în aprecierea 
publicului şi va fi considerata drept cea mai 
importantă influență în progresul uman. 
Acelaşi punct de vedere a fost exprimat de 
dr. Henry Fairfield 
Osborn si de maiorul Leonard Darwin. 


Se pare ca domnul Winslow a fost convins sa 
işi abandoneze scepticismul inițial, îşi 
aminteşte Edward de atitudinea lui din acea 
primă zi. Continuă să citească. 

Analizând o criză mondială în desfăşurare 
și pornind de la observațiile făcute în timpul 
unui turneu recent în jurul lumii, dr. Henry 
Fairfield Osborn a declarat că situaţia se 
poate împărți in şase „excese“: distrugerea 
excesivă a resurselor naturale; mecanizarea 


exagerată a industriei; producţia excesivă 
de mijloace de transport; supraproducția de 
alimente şi alte produse de bază, 
increderea excesivă in cererea şi oferta 


viitoare; şi suprapopularea, Cu 
consecinţa unui permanent şomaj, pentru cei 
mai 


puțin apți. „inchisorile, casele de corecție, 
azilurile, marile oferte financiare publice, 
marile credite naţionale si locale, marile 
valuri de bunătate si 
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generozitate umana sunt doar paliative şi 
expediente temporarea spus dr Osborn. 
„Pentru un timp, ele pot sā mascheze 
dezastrul; nu-l pot vindeca permanent şi nu 
pot evita repetarea lui. Singurul remediu 
permanent este imbunătățirea şi 
innobilarea caracterului rasei umane, prin 
intermediul unor acțiuni prelungite şi 
inteligente şi prin selecţia naşterilor umane, 
ajutată de un control al acestora. lată ideea 
principală a acestui congres internaţional.“ 
Foarte adevărat, consideră Edward. Tânărul 


a 
relatat cu fidelitate tema centrală a 
conferinţei. 


Bravo lui! 


punerea in practică a inregistrat o 
evoluție lentă, dar constantă“, a spus dr 
Davenport, analizând progresul în domeniul 
eugeniei, de-a lungul anilor. Sterilizarea ca 
ajutor util în eugenia negativă a fost 
adoptată în Danemarca. Anglia şi Olanda au 
in vedere o legislație pe această temă. 
Seriozitatea actului de selecție a 
partenerului este, cred eu, din ce în ce mai 
recunoscută, în parte, ca urmare a faptului 
că se oferă mai multă instruire în eugenie, 
in şcoli. Au apărut posturi de consiliere 
matrimonială în Germania şi avem un 
centru activ în 
Dr. Davenport a declarat că este suficient de 

optimist pentru a crede că tinerii vor fi 
indrumati din ce in ce mai mult în mod 
conștient, precum şi instinctiv in a face 
casăâtorii care să le asigure urmaşi bine dotați 
din punct de vedere fizic, psihic şi 
temperamental. „Oare putem sā indicăm prin 
studii  eugenice calea spre producerea 
supraomului şi a superstatuluii“ a continuat dr. 
Davenport. „Progresul va veni incet. Omul este 
un Subiect slab pentru studii experimentale; şi 
incă şi mai slab pentru a aplica pe el însuşi 


principiile stabilite. Dar cred că suntem 
indreptățiți să avem incredere că viitorul va 
insemna o cunoaștere precisă în domeniul 
biologiei umane, iar educația va stabili 
comportamentele dorite." Nici eu n-aş fi putut 
să o spun mai , se gândeşte Edward, aprobând 
din cap. împătureşte ziarul şi îşi verifică ceasul. 
Doamne, atât s-a făcut orar Nu vrea să rateze 
transportul care îi va lua pe el şi pe ceilalţi 
delegaţi străini pentru un tur al sediului 
aparţinând Registrului Eugeniei, din Cold 
Spring Harbor, Long Island. Centrul, sigur din 
punct de vedere financiar şi bine finanţat de 
donatori bogaţi, Carnegie şi Mary Harriman, a 
devenit sediul eugeniei americane şi, fără 
îndoială, al întregii lumi occidentale, fiind vârful 
de lance al cercetării, colectării de date si al 
educaţiei. Desigur, activitatea lui se extinde 
mult dincolo de genetica umană, cu multe 
progrese şi în domeniul creşterii animalelor. 
Edward împătureşte ziarul şi se grăbeşte să 
se alăture celorlalţi, în foaierul hotelului, 
entuziasmat de posibilităţile de înfiinţare a 
unui centru de cercetare similar în Londra. Ce 
zisese Darwin zilele trecute, la un pahar de 


vorbă - e foarte probabil să fie numit cavaler? 


Dacă s-ar întâmpla asta, ei bine, problema ar 
fi rezolvată. 

îi creşte moralul gândindu-se la ideea de sir 
şi lady Hamilton. Lady Hamilton? Râde puţin 
la asta şi îşi imaginează că Eleanor ar fi la fel 
de amuzată de conotatiile numelui. Activitatea 
lui pentru a împiedica decăderea omenirii 
poate fi o analogie cu cea a lui Nelson în cazul 
francezilor şi al spaniolilor. 

Cold Spring Harbor se dovedeşte a fi chiar 
frumos. Câteva clădiri grupate în jurul unei 
vile cu şindrilă, care, după cum le arată 
şoferul, este sediul ERO şi  câminul 
directorului adjunct Harry Laughlin şi al soţiei 
sale, Pansy, înconjurat de copaci, pe un deal 
cu vedere spre golf. 

E frig, foarte frig, dar bruma de zăpadă de 
pe copaci şi de pe culmi îi conferă o strălucire 
proaspătă, curată. Vântul bate dinspre mare şi 
il loveşte pe Edward în plin în faţă, făcându-a 
să tresară, iar ochii îi lăcrimează. 

— Cu siguranţă, aici e frumos vara, spune 
cineva. Dar e rece si sumbru în ianuarie! 

Edward încearcă să-şi imagineze locul în 


timpul verii. Vântul cald înlocuieşte frigul, 


copacii sunt înfrunziţi. Bărci care se leagănă 
în albastrul golfului. Se imaginează trăind cu 
Eleanor şi mulţi copii aici, în spaţiul acesta 
deschis. Nu si cu Mabel; încearcă să nu se 
gândească la ea. Aici ar putea construi o casă 
frumoasă, în stil american. în timpul verii, ar 
putea naviga cu o barcă prin golf, el şi-ar 
putea face un nume. Ar putea lucra mult mai 
indeaproape cu Laughlin şi Davenport, să 
atragă fonduri de la Carnegie sau Rockefeller. 
Desigur, există şi aici denigratori, dar vocile 
lor sunt mai liniştite, mai disparate, cu mai 
puţină influentă. 

Inspiră adânc şi îndelung. Aici ar putea să 
işi lase în urmă trecutul, odată pentru 
totdeauna. Oh, gândul că nu va mai avea 


întâlniri secrete cu 
Violet, ca nu se va mai simţi vinovat. Dar cum 


rămâne cu Mabel? Singura pată de cerneală 
de pe coala nouă, altfel proaspata. 

— Edward! Bine ai venit! 

Harry se îndreaptă spre el, împreună cu 
soţia lui şi cu un alt bărbat, apoi îi strânge 
mâna cu căldură. 


— Incantat să te avem aici. L-ai cunoscut pe 


Heinz Kratz, reprezentantul Universităţii din 
Heidelberg? 

Un bărbat îndesat şi cu început de chelie se 
înclină rigid şi formal în faţa lui Edward. 

— Există un mare interes pentru munca 
noastră din partea prietenilor noştri germani, 
Edward. Haideţi, să vă arăt amândurora 
imprejurimile. 'Ţi-o aminteşti pe Pansy? 

— Bineînțeles, spune Edward şi o pupă pe 
obraz. 

Harry le vorbeşte despre câteva dintre 
reuşitele lui, afişate cu mândrie pe pereţii 
birourilor. 

— Acesta este modelul meu de genealogie. îl 
vei aprecia, Edward. Uită-te la asta... 

Modelul arata caracteristicile familiale 
superioare ale genealogiei neamului Galton- 
Darwin-Wedgwood. 

— Şi apoi comparaţi- cu acesta, îşi trece 
mâna peste afişajul aflat chiar lângă 
descendența superioara a lui Darwin, care 
arată imaginile  hidoase ale familiilor 
decazute, cu diverse dizabilităţi mintale şi 
fizice, precum şi unele cu origini rasiale 


diferite, inferioare. Noi folosim aceste imagini 


pe scară largă, în programul nostru de 
educaţie. Educarea populaţiei, pentru a ne 
asigura că oamenii caută cea mai bună 
pereche pentru a se inmulţi, este de o 
importanţă vitală. Am constatat ca puterea de 
convingere a unor astfel de imagini este 
importantă în câştigarea inimilor şi a minţilor. 

Edward studiază fotografiile. | 

— Nu este suficient să legiferăm. încercăm, 
de asemenea, să încurajăm şi să implicâm 
oamenii. Organizâm concursuri, cum ar fi „Cel 
mai reuşit bebeluş“* sau „Cea mai în formă 
familie“*, prin care încercăm să identificăm 
familiile perfecte din punct de vedere eugenie. 

— După cum înţeleg eu lucrurile, zice 
Heinz, cu mâinile la spate, aveţi o legislaţie 
care restricţionează drastic imigrația raselor 
nedorite, nu? 

Harry aprobă. 

— Da. Din păcate, am avut o politică mult 
prea deschisă, până la Legea din 1924 privind 
restricționarea imigrației, care, din fericire, a 
pus capăt valului de italieni şi evrei care se 
revărsau în națiunea noastră. Acum, numărul 


sa redus drastic. Clar, calitatea rasei 


americane este grav ameninţată de genele de 
calitate inferioară si trebuia făcut ceva 
radical. La fel cum creştem calitatea raselor la 
caii de curse sau cum mâărim randamentul 
porcilor şi vitelor, aşa trebuie să creştem 
calitatea raselor umane, rasa nordică fiind cea 
mai bună, cei necorespunzători şi de rase 
inferioare fiind indezirabili. 

Face o pauză şi îşi drege vocea. 

— Nu putem lăsa autoselecţia în seama 
populaţiei, nu este nevoie să vă spun eu vouă 
asta, râde el. Oamenii, aşa cum ştim, nu prea 
se pricep să vadă ce este mai bine pentru ei. 
Aşadar, noi, cei inteligenţi şi cunoscători, 
trebuie să facem un pas înainte, pentru a 
preveni înmulțirea explozivă a celor 
nepotriviţi. 

Flutură din nou mâna spre fotografiile cu 
figurile groteşti fixate pe planga lui. 

— Eutanasia fiind, probabil, un pas prea 
mare pentru a fi acceptată de public, 
sterilizarea obligatorie trebuie să fie soluţia, 
dacă vrem să prevenim o degradare rapidă a 
rasei umane. 


— Hmm, se încruntă Edward. Din păcate, 


avem parte de multă suspiciune şi opoziţie din 
toate părţile, în ţara mea. Din motive diferite, 
cu siguranţă, dar totul se rezumă la un impas 
in ceea ce priveşte capacitatea noastră de a 
merge mai departe. Alte ţări, America, 
Germania - dă din cap câtre Heinz - 
Danemarca, Suedia, Australia, Canada, chiar 
si ţările din Orientul îndepărtat ne-au luat-o 
inainte. 

— Aşa cum ţi-am mai spus, Edward, daţi-le 
orice au nevoie să audă pentru a-i convinge de 
meritele cauzei, zice Harry. 

Flutură o mână spre o fotografie de pe 
perete, în imagine, Harry stă în faţa unei săli 
de judecată, zâmbind şi dând mâna cu un alt 
bărbat. 

— Victoria noastră în procesul Buck versus 
Bell de anul trecut a deschis calea pentru 
introducerea programelor de sterilizare în 
intreaga ţară, zice el, iar Edward şi-l 
aminteşte pe Junior Rockefeller referindu-se 
la acest caz, în prima zi a conferinţei. 

Edward îsi aminteşte de cazul acela, din 
vara anului trecut, când Harry fusese solicitat 
de statul Virginia să fie martor expert. Era 


vorba despre o fată, Carrie, fiica unei mame 
sărace, care, după ce fusese abandonată de 
tatăl copilului şi lăsată într-o sărăcie abjectă, 
devenise o femeie de o moralitate îndoielnică. 
Carrie fusese luată de lângă mama ei când era 
doar bebeluş şi plasată în grija unei familii 
bogate. Se descurcase bine la şcoală, până 
când familia ei adoptivă a retras-o ca să poată 


face curăţenie în casele lor si ale vecinilor. La 

' :) 
şaptesprezece ani, se descoperise că era 
însărcinată... Ea pretindea că ar fi fost violată 
de nepotul cuplului adoptiv. Apoi, fusese 


declarată cu deficiente mintale si trimisă în 
i i 


colonia Virginia pentru epileptici şi debili 
mintali. In mod vadit, fata avea o sexualitate 
accentuată, comună la persoanele cu 
deficienţe mintale, genele defecte fiind 
transmise, în mod evident, de la mamă la fiică, 
şi ar fi fost transmise mai departe la o a treia 
generație - copilul lui Carrie. Nu ar fi fost 
nevoie ca acel co pil să fie testat pentru a se 
stabili daca e inept. Evident că e, prin urmare, 
trebuia plasat într-un azil. Carrie trebuia fie 


tinută într-o instituție pentru tot restul vieții, 


pentru a evita să contamineze orice altă linie 
de sânge mai pură cu pericolele reprezentate 
de genele ei defecte, fie sterilizată. 

Harry îi spusese lui Edward că n-a fost 
nevoie să se întâlnească cu fata pentru că 
faptele vorbeau de la sine. Declaraţia ei 
privind violul era doar o scuză. In timpul 
libertăţii ei de scurtă durată din afara azilului, 
dusese o viaţă imorală, prostituându-se şi 
minţind ori de câte ori avea ocazia. Ea 
aparţinea, după cum informase Harry 
instanţa, clasei de oameni leneşi, ignoranţi şi 
fără valoare a albilor antisociali din sud. 
Sterilizarea ei ar fi împiedicat naşterea 


oricăror alţi descendenţi inadecvati sau 


defectuoşi din punct de vedere social. Edward 
işi aminteşte cuvintele judecătorului din cazul 
acela. Trei generații de imbecili sunt de , aşa 
că, în ciuda obiecţiilor ei, a fost sterilizată cu 
forţa. Pe neaşteptate, îi apare în minte Mabel 
şi se întreabă de unde naiba ar fi putut veni 
gena defectă care i-a cauzat îngrozitoarea 
epilepsie. Cu siguranţă, nu din partea lui şi se 
întreabă dacă nu cumva există în familia 


Eleanorei vreun secret pe care a ales să-l ţină 


ascuns de el. 

Cinci zile mai târziu, Edward se află alături 
de Eleanor în întunericul din dormitorul ei, cu 
draperiile încă bine trase, să îi apere de frigul 
şi umezeala iernii. Nu e nici şapte, dar n-a 
putut să mai aştepte nicio clipă, ca să îi vadă 
pe ea şi pe bebeluş. Aprinde lampa de lângă 
pat, dar Eleanor nu se mişcă. Doarme 
ghemuită sub pături, cu părul ciufulit şi cu 
faţa pe jumătate ascunsă. Zâmbeşte şi se 
aşază lâng ă ea, mângâindu-i părul, să o 
trezească cât mai uşor. Ea deschide ochii 
încet, de parcă i-ar părea rău că părăseşte 
lumea frumoasă a viselor. Clipeşte des, apoi îşi 
dă seama de prezenţa lui şi lumea reală 
prinde viaţă. Un zâmbet cald îi luminează faţa, 
cu pielea încreţită de urmele lăsate de pernă. 

— Edward! Exclamă ea. Te-ai întors! 

Se ridică şi se apleacă, lipindu-şi de el 
corpul fierbinte de la câldura patului. El simte 
dorinţa şi o strânge în braţe, sărutând-o din 
nou şi din nou. 

— Bine ai revenit. 

Se trage în spate şi zâmbeşte, privindu-a în 


ochi. 
Vrei sa-ti vezi fiul? 


Pot? 
Edward îsi aminteşte de Mabel. Eleanor 
fusese atât de reticentă să-l lase să o tină în 
braţe 


pe preţioasa ei copila. li dăduse instrucţiuni 
precise despre cum să-i susţină capul şi 
chicotise la primele lui încercări stângace de a 
o ţine. Sa nu o scapi! |ipase ea, şi nu o dată, 
de parcă aşa ceva ar fi fost posibil. Ii 
suportase cu toleranţă extremă paranoia când 
se temea că el işi va râni cumva propriul copil. 
Nu i-a spus niciodată nimic, presupunând că 
era o reacţie maternă firească, protectoare ca 
un câine cu puii lui sau ca o vacă cu viţelul ei. 

Eleanor arată spre leagân. 

— Tocmai l-am hranit, acum vreo jumatate 
de oră. Du-te si ia-1 în braţe. 

Aruncă o privire nesigură spre ea, dar 
Eleanor îi face semn din cap că e în regulă. 
Edward îşi priveşte fiul. Se gândeşte imediat 
cât de micuţ e, cu capul acoperit de puf, nu 
mai mare decât o minge de cricket. Se 
gândeşte apoi cât de perfect este cu buzele 
strânse, obrajii bucălaţi, pleoapele deschise la 
culoare, pielea acoperită de cel mai fin 


perişor. Bebeluşul se strâmbă în somn. 

Edward se apleacă şi, încet, cu grijă, îşi vâră 
mâinile sub pătura înfăşurată strâns în jurul 
lui, apoi îl ridică şi îl ţine lipit de corp. Fiul 
lui! Cât de minunat e să gândească aceste 
cuvinte, nu se va sâtura niciodată de ele. 
Copilul nu se trezeşte. Mai uşor ca o pereche 
de fazani, se gândeşte Edward, în timp ce îl 
priveşte uimit. 

Se plimbă prin cameră, privind chipul 
copilului, încercând să-şi imagineze cum va 
arăta când va fi mai mare. Va avea părul blond 
al Eleanorei, sau părul lui negru, deşi acum 
încărunţit? Băiatul va fi înalt şi atletic; 
deştept, fără îndoială. Dar oare va deveni un 
intelectual, precum Edward, sau un 
antreprenor, ca bunicul lui? Va excela la 
cricket şi rugby, la şcoala pregătitoare. Poate 
că vor reuşi să-i asigure un loc la Eton. Sau 
Charterhouse, dacă Eton e prea departe. Doar 
dacă nu cumva Edward primeşte titlul de 
cavaler, caz în care, la urma urmei, Eton ar 
putea fi mai potrivit. Apoi va pleca la Oxford, 
indiferent la ce şcoală va ajunge. Edward se 


imaginează ducându-i pe băiat la terenul de 


cricket  Lord's sau vâslind pe Tamisa, 
învăţându-l să împuşte fazani. împreună, vor 
dezbate starea naţiunii, la un pahar de vin 
roşu bun, cu trabucuri cubaneze în mână. 

Munca lui îi pare mai importantă ca 
niciodată. Trebuie să facă tot ce îi stă în 
putinţă să se asigure ca lumea pe care o va 
moşteni fiul lui va fi una mai bună. Nu cea în 
care pare să le fie menit să trăiască. 

— Uite ce am făcut noi, li zice Eleanorei, 
venind să se aşeze din nou lângă ea, cu copilul 
încă adormit în braţe. Este incredibil de 
perfect. 

— Să sperâm, murmură Eleanor, iar Edward 
o strânge de mână ca s-o liniştească. 

Dar se gândeşte din nou la Mabel şi dacă 
există ceva ce Eleanor i-ar putea ascunde. Nu 
există alte rude. Nici verişori, sau bunici, ori 
mâtusi si unchi, în afară de cei distanţi si 
îndepărtați, aşa cum îi numeşte Eleanor, care 
locuiesc în Scoţia şi pe care Edward, în toți 
anii de casatorie cu soţia lui, nu i-a văzut nici 


măcar 


o dată. 


— Şi cum te simţi, draga mea? o sărută el pe 


obraz. Arâţi minunat! 


— Nu prea cred! 

Eleanor lasă să îi scape un chicotit şi îşi 
aranjează părul. 

— Ar fi trebuit să mă avertizezi că vii, cel 
puţin aş fi putut să mă aranjez un pic. 

— Dar asa te iubesc cel mai mult. Ciutulită, 
Si | 


somnoroasă, si tu. 
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— Oh, Edward, eşti doar amabil. Arat 
ingrozitor. 

— Nu, arâţi minunat. Chiar da. 

El îi susține privirea şi astfel ştie că este 
sincer, dar Eleanor îşi priveşte mâinile. 

— Si toti ceilalţi: Ce mai fac Rose, 
personalul? 

— Toata lumea e bine. 

Eleanor zâmbeşte si se uită din nou la el, 
pentru ca nu mai este ea subiectul 
conversatiei. 

— Rose are o slujbā la New Statesman. Tau 
păstrat postul, astfel încât să poată să stea cu 
mine până la întoarcerea ta. Cred că va începe 


luni. 


— Doamne, chiar suntem de acord să 
lucreze pentru un ziar socialist? zice Edward. 

Eleanor oftează. 

— Sophie mi-a spus că va fi bine. Eu cred 
câ... Edward, cred că trebuie să o lasâm să se 
descurce singură puţin. Dacă nu o facem, se 
va rāzvrāti, pur şi simplu, şi mi-e teamă câ o 
voi pierde. 

— Nu fi prostuţă. Nu-ţi vei pierde niciodată 


sora! 
Ei bine, era cât pe ce să... 


Eleanor se opreşte, iar Edward este sigur ca 
vrea să mai spună ceva, dar ea îşi întoarce 
privirea spre copil şi schimbă subiectul. 

— Are nevoie de un nume, zice ea, în timp 
ce amândoi privesc bebeluşul. Sau voi ajunge 
să-l numesc mereu Grub, iar asta nu e un 
nume. 


— Nu, zice Edward, nu se va întâmpla asta. 


A 


întotdeauna a urât porecla asta. 

— Ce zici de James? întreabă el cu 
nonşalanţă, de parcă i-ar fi venit în minte, pur 
şi simplu, şi nu ar fi decis asta cu multe zile în 
urmă, când stătea aplecat peste balustrada 
vaporului, vomitându-şi măruntaiele goale în 


marea care se agita. 


Eleanor se uită din nou la el, cu privirea 
goală. 

— Numele tatalui meu, adaugă el, 
imaginându-şi că ea ar putea aştepta o 
explicaţie. Jimmy, pentru prietenii lui. Ai fi de 
acord? 

Edward mângâie puful moale de pe capul 
mic al copilului cu degetele lui mari şi lungi. 
Se minunează la gândul că acest copil delicat 
şi fragil va creşte şi va deveni bărbat într-o 
bună zi. Eleanor tace, iar el se întreabă dacă îi 
va contesta alegerea. Poate că ar prefera să îl 
numească după tatăl ei, Robert. Se 
încordează, aşteptând reacţia ei. Dacă o face, 
ii va răspunde că Robert va fi un nume grozav 
pentru al doilea fiu. l-ar plăcea foarte mult să 
aibă mai mult decât unul. O grămadă de 
băieţi, dar şi de fete. O hoardă de copii 
perfecţi, care să umple Brook End de râsete, 
energie şi distracţie. Să-l umple până la refuz, 
astfel încât, dincolo de discuţii şi de distracţie, 
trista absentă a celui mai mare dintre copiii 
lor să se risipească şi să dispară... 

Pentru că, bineînţeles, asta trebuie să se 


întâmple. Mabel nu poate rămâne aici. Tot el a 


decis şi asta, în timp ce îşi contempla viitorul, 
aplecat peste marginea vasului. Pur şi simplu, 
pericolul de a fi descoperită şi semnul de 
întrebare care planează supra calităţii genelor 
lui şi ale Eleanorei sunt prea mari. Cu 
siguranţă, Eleanor trebuie să fie şi ea 
conştientă de asta. 

Nu poate decât să spere că boala lui Mabel 
este o întâmplare singulară şi că nici un defect 
pe linia Eleanorei, pentru că în mod sigur nu 
este din partea lui, nu se va transmite şi 


celorlalţi descendenți. 
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işi imagineazā, de asemenea, că, odată cu 
fiecare co pil vor veni noi plăceri, iubiri şi 
fericire, pentru a umple golul din inima lui. 
Vidul care s-a deschis în noroiul înghețat al 
unui câmp de luptă belgian, în 1917. Vidul 
care s-a lărgit într-o prăpastie fără fund, de la 
debutul bolii lui Mabel, iar odată cu el această 
suferinţă neostenită, inaccesibilă, din adâncul 
lui. Oricât de mult s-ar strădui, indiferent ce 
plăcere, amuzament sau distracţie ar încerca, 
durerea se încâpăţânează să rămână acolo, să 
se adâncească, să crească în inima lui, până 


când, într-o bună zi, cu siguranţă, va deveni 


insuportabilă. 

Bebeluşul se strâmbă în mod ciudat, de 
parcă Edward îl vede printr-o oglindă oblică, 
şi li ia o clipă să işi dea seama că are lacrimi 
în ochi. I le şterge repede cu batista. 

— James să fie, o aude pe Eleanor spunând 
cu voce stinsă. 

Se întoarce spre ea, zâmbind. 

— Chiar aşa? Nu te deranjează? 

Ea dă din cap. 

— Nu, nu mă deranjează. Jimmy, pentru 
prieteni. 

— îl vrei înapoi? zice Edward, întinzându-i 
copilul. 

Ea clatină din nou din cap. 

— Sunt îngrozitor de obosita. Te superi dacă 
dorm puţin acum? Poate câ vom lua micul- 
dejun împreună, după ce mă voi odihni şi tu 
vei face baie. Mi-ar plăcea asta. 

Şi se întinde, întorcându-se cu spatele spre 
Edward şi Jimmy. 

— Bineînţeles. 

Edward îl aşază cu grijă pe Jimmy înapoi în 
leagăn. în timp ce se îndreaptă spre uşă în 


vârful picioarelor, zice, deşi nu este sigur că 


ea 


aude, deoarece nu sesizează nicio mişcare sub 
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pătură: 

Mulţumesc, scumpo. Mulţumesc că mi l-ai 

dăruit pe J immy 


| 
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.Imaginați-va, dacă puteți, ca sunteți 
ca mine. Cu libertatea de a călători în 
spațiu şi timp, de la o minte umană la 
alta, cu uşurinţa de a vă deplasa dintr- 
o cameră în alta. 

Simţiţi bucuria  inălțătoare si 
nesăâbuită a acestui lucru? 

Oh, harul şi înțelepciunea. Trecutul, 
prezentul şi viitorul, toate sunt la 
îndemâna si in mâinile voastre. 

Poftim, acum aveți o idee despre 
cum este pentru mine. 


Dar ascultaţi-maă. Sunt aici pentru a vă 
avertiza cu căldură, prietenii mei, deşi 
ştiu că nu mă veți lua în seamă. Să 
spunem doar că în trecut am văzut ce e 
mai râu in voi, inumanitatea voastră faţă 
de semenii voştri, atunci când îmi 
suspectați prezența, femeile pe care le- 
ați ars pe rug; copiii mici, marcați de 
imperfectiunile lor duși în pădure, la 
orele intunecate ale noptii; abandonaţi 
să fie mâncaţi de animalele sălbatice. Am 
fost martoră la bâjbăielile şi la căutările 
voastre greşite pentru un leac... la 
găurile făcute în craniile copiilor; 
socurile electrice; scoaterea dinților şi 
infecțiile cu malarie. De tot râsul, într- 
adevăr dacă nu ar fi atât de trist. Dar vad 
ca ce e mai râu abia acum urmează. 
Această obsesie a voastră de a crea o 
rasă de oameni 

perfecţi. Imaginati-va! Oameni lipsiţi de 
boli, de 

impertfecţiuni fizice, de slăbiciune și de 
boli mintale. 

Oameni, dar mai buni, revitalizați şi feriţi 


de 

descompunere; fiecare om plin până la 
refuz de 

perfectiune fizică, inteligență şi 
înțelepciune. Mă 

amuză peste măsură această idee şi 
incapacitatea 

voastră de a vedea imposibilitatea 
viziunii voastre. 

Voi, oamenii, si incercarea voastră de a 
cuceri natura! 


Nu întelegeti că sunteti condamnaţi să 
eșuațif Natura va găsi întotdeauna o 
cale de a vă invinge. 

Oricum ar fi, în spiritul generozității, 
trebuie să va spun că aceasta căutare 
a voastră nu va ridica rasa umană asa 
cum credeți voi, ci, in schimb, vă va 
conduce la oroare şi depravare, la un 
nivel pe care nu îl puteţi prevedea, cu 
imaginația voastră limitată. 

Dacă v-aţi opri şi aţi gândi în 
perspectivă şi la o scară mai largă 
decât viziunea pe care o aveți pentru o 
lume mai buna. Totul are o consecinţă, 


ar trebui să stiti asta. Odata cu lumina, 
vine Si intunericul. 


Odată cu bucuria, vine şi suferința. Și, 
bineinteles, cu fiecare aşa-zis progres 
al omului, vine şi un dezavantaj. 
Găânditi-va la asta. De câte ori ati crezut 
voi, oamenii, că ați rezolvat totul, doar ca 
să descoperiţi că 
aţi inteles doar o mică parte din 
intreg? Dar sunteţi prea siguri de 
puterea voastră, pentru a privi dincolo 
de propriile cunoştinţe. 

Și aşa se întâmplă cu fiecare om care 
crede că mă cunoaşte. E atât de 
tentant să vă demonstrez că vă 
inşelaţi. Se intâmplă de fiecare dată, şi 
aşa se va întâmpla şi aici, în acest timp 
şi în acest loc, exact cum s-a întâmplat 
in toți anii care au trecut şi se va 
întâmpla în toţi anii care vor urma. 

Nu mă puteți învinge. 

Amintiţi-vă acest lucru in viitor 
prietenii mei, 
amintiti-vă acest lucru. 


13. Eleanor 

— Aţi vrea să petreceţi puţin timp singură 
cu tânărul Jimmy? întreabă domnişoara 
Harding. 

Cu tenul ei perfect, ochii mari şi zâmbetul 
mereu pe buze, este greu să nu observi cât e 
de atrăgătoare. De când cu remarca frivolă a 
lui Sophie, din ziua în care o vizitase, Eleanor 
l-a urmărit cu atenţie pe Edward, să vadă dacă 
privirea lui zâboveşte asupra bonei, măcar un 
pic mai mult decât ar trebui. Nu că ar fi stat 
pe acasă prea mult. Naşterea lui Jimmy nu 
pare sâi fi influenţat perioada de şedere 
acasă, care s-a redus acum la o noapte pe 
săptămână. Eleanor se întreabă dacă Sophie 
are dreptate şi dacă nu cumva are vreo 
amantă permanentă în apartamentul din 
Londra. 

— E o zi atât de plăcută şi e de-abia i martie, 
pălăvrăgeşte domnişoara Harding, în timp ce 
il înfaşă pe Jimmy, somnoros şi sătul, după ce 
a mâncat. 


Sunt într-o fostă cameră de oaspeti, 


transformată acum în camera lui Jimmy. Toată 
lumea a fost de acord că e mai bine ca 
bebeluşul 

să fie ţinut departe de Mabel şi de 
tulburătoarele ei schimbări de dispoziţie. Aşa 
că marea cameră pentru copii a devenit acum 
camera lui Mabel, care mereu miroase vag a 
borax şi dezinfectant, plină cu tot ceea ce-i 
trebuie unui copil bolnav: flacoane de 
medicamente aliniate în partea de sus a 
comodei, unde ar trebui să fie jucăriile. 

— Este o vreme perfectă pentru a-1 duce pe 
tânărul Jimmy la o plimbare. Uitaţi, a ieşit şi 
soarele! 

Domnişoara Harding dă din cap încurajator 
câtre fereastră. Eleanor se uită peste livada cu 
cireşii, merii, perii şi prunii cu ramurile goale 
şi aliniaţi ordonat, până la graniţa cu Mayfield 
Manor şi peste pădurea densă de dincolo de 
gard. Se imaginează împingând pe cărare 
căruciorul mare, argintiu şi albastru, în timp 
ce ascultă păsările care cântă în copaci şi îi 
vorbeşte copilului. Ar putea să treacă pe la 
grajduri, să o vadă pe Dilly. Ar putea chiar să 
fie bună şi să il lase pe Byron, câinele care 


acum e ceva mai mare, să vină cu ei, cu limba 
atârnându-i si dând fericit din coadă. 

Dar pe dinăuntru se simte rece şi 
indiferentă. Nu simte nicio dorinţă. Mai bine 
să il plimbe domnişoara Harding. De asta au 
angajat-o, nu? In plus, pe Edward îl costă o 
mică avere să plătească o bonă şi o asistentă 
medicală pentru Mabel. 

— Oh, nu, zice Eleanor, fluturând din mână 
a refuz, de fapt, mă simt puţin obosită. Ia-1 tu, 
te rog, domnişoară Harding. 

— Bine, doamnă Hamilton, spune 
domnişoara Harding, aruncându-i o privire 
cercetătoare. Cum preferaţi. 

— Bine. 

— Haide atunci, Jimmy, baiete. O să 
coborâm în sat. Trebuie să-i trimit un pachet 
surorii mele. E ziua ei de naştere. Odihnă 
plăcută, zice ea, în timp ce iese din cameră, cu 
Jimmy cuibărit în braţele ei. 

în salon, Eleanor sună pentru ceai şi 
incearcă să citească Doamna Dalloway, dar, 
într-adevăr, este o carte prea sumbră şi 
deprimantă. Se uită la pictura în acuarelă, pe 


jumătate terminată, reprezentând trandafirii 


ei rezemaţi pe suportul de la fereastra dinspre 
golf, dar nu o atrage şi işi dă seama că pe 
moment nu se poate concentra la nimic. 

Simte o nelinişte în piept, dar şi o 
nervozitate care-i provoacă greață. Trebuie să 
iasă din casă, să ia o gură de aer proaspăt, dar 
nu cu Jimmy. De Mabel îi este ei dor. 

Urcă scările spre camera fetiţei. A văzut-o 
doar zece minute, la micul-dejun, dar plângea 
şi era trasă la fată. Cel mai recent 
medicament prescris de domnul Silverton, 
neurologul, nu-i place şi o face să vomite. 
Domnişoara Cartwright-Jones a fost nevoită să 
o scoată din sufragerie şi să o ducă înapoi în 
camera ei, de teamă că ar putea vomita puţina 
pâine prăjită şi oul fiert pe care le mâncase 
fără tragere de inimă. 

Momentele frumoase pe care le-au trăit 
impreună vara trecută par deja foarte 
îndepărtate, de parcă ar fi fost într-o altă 
viaţă. Toate  picnicurile şi  după-amiezile 
leneşe, în care îşi dădeau jos ciorapii şi se 
bălăceau în apa rece a râului. Când Mabel 
vâna fluturi, viermi si insecte dezgustătoare, 


în timp ce Eleanor avea grijă de straturile cu 


flori. Orele petrecute ghemuite pe o pâtură, 
sub fagul înalt de lângă terenurile de tenis, în 
timp ce Eleanor îi citea lui Mabel sau îi 
spunea poveşti despre lumi magice, iar fetiţa 
işi odihnea capul pe abdomenul ei, în loc de 
perna, ascultând şi privind spre lumina 
soarelui ce pâtrundea prin frunzişul des al 
copacilor. O doare sufletul să se gândească la 
vremurile acelea. Cât de mult îi lipseşte 
scumpa ei Mabel. Jimmy, cu plânsetele lui 
cauzate de foame şi prea mic pentru a vorbi 
cu el, nu o poate înlocui. îi vine în minte o 
imagine cu Mabel stând în cabrioleta trasă de 
ponei, cântând împreună în ritmul mersului lui 
Dilly. La vremea aceea, nu era conştientă de 
sentimentul de fericire pură, nepângărită. 
Acum, câ nu mai este aici, simte agonia fizică 
a absentei lui Mabel. 

Ajunge la etajul al doilea al casei şi ştie 
exact cum îşi va petrece această după-amiază. 
Domnişoara Harding are dreptate să laude 
virtuțile aerului proaspăt pentru tânărul 
Jimmy, asa că, de ce să nu beneficieze si 
Mabel? 

— Oh, nu sunt sigură că e o idee atât de 


bună, doamnă Hamilton, zice domnişoara 


Cartwright-Jones, atunci când Eleanor o 
anunţă planul ei. 

Se uită când la asistentă, când la Mabel, 
care stă rezemată de perete, fără să se mişte, 
privind în gol şi sugându-şi degetul mare. 

O ţine strâns la piept pe Prudence, cu capul 
atârnat într-o parte şi cu picioarele sub braţul 
ei. Copila pare atât de palidă, de parcă ar fi 
din alabastru. 

— Cred că lui Mabel îi va face bine puţin aer 
proaspăt, e de părere Eleanor. Este esenţial 
pentru toți copiii, repetă ea cuvintele 
domnişoarei Harding. 

— Am putea face o tură prin grădină, zice 
domnişoara Cartwright-Jones, fara 
convingere. 

Aruncă o privire pe fereastră, la norii gri 
care se adună si care amenința sa blocheze 
promisiunea anterioară a soarelui. Strâmbă 
din nas si zice: 

— Deşi, vă spun că este foarte probabil sa 
plouă în această după-amiază. 

— îmi asum riscul, zice Eleanor cu 


fermitate. 


Nu va pleca fără Mabel. în niciun caz. 

— Ne putem lua paltoanele câlduroase şi 
pălăriile, nu-i aşa, Mabel? 

1 se adresează cu o falsă veselie lui Mabel, 
care, işi dă seama cu tristeţe, pare să nu fi 
observat deloc prezenţa ei. în mod normal, 
prezenţa unuia dintre părinţi în camera ei este 
suficientă pentru a o face pe fetiţă să fie în 
culmea fericirii. 

— Dar domnul Hamilton a spus în mod 
expres să nu o scoatem pe Mabel din casă sau 
din grădină... spune domnişoara Cartwright- 
Jones cu o voce stinsă şi fâră să o privească pe 
Eleanor în ochi. 

Eleanor ştie că fata are dreptate, dar s-a 
săturat să se conformeze dorințelor lui 
Edward. 
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La urma urmei, el e în oraş toată săptămâna, 
ducând o viaţă bună, ocupat numai Dumnezeu 
ştie cu cine, în timp ce ea e blocată aici, ca o 
prizonieră, la Brook End. lInspiră adânc. 
Niciodată până atunci nu se mai gândise la 
Brook End ca la o închisoare, îşi propune să 
fie categorică. 


— Serios, li spune ea  domnişoarei 


Cartwrighi-Jones, de asta are nevoie. 
Amândouă avem nevoie de asta, chiar acum. 
Te rog să o îmbraci în haine călduroase si ne 


vedem la 
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grajduri în cincisprezece minute. 
Se întoarce şi pleacă cu o senzaţie de plutire 
pentru că a reuşit să fie atât de autoritară. 
Până acum, a fost prea blândă cu băţoasa 
domnişoară Cartwright-Jones, care trebuie sa- 


si amintească totuşi cine e şeful. 


La grajduri, Bertie îl înhamă pe Dilly în doar 
câteva minute, poneiul fornâind şi lovind 
pământul cu copita din faţă, în timp ce el ti 
pune zâbala şi hamul din piele. 

— Te bucuri că pleci într-o excursie, nu-i 
aşa,  fetiţo?  chicoteşte Bertie, bâătându-i 
grumazul neted cu palma lui mare. Abia dacă 
mai ieşi zilele astea, nu-i aşa, fată? 

O priponeşte cu pricepere între oiştile din 
lemn, apoi se uită spre cer. 

— Se pare că mai târziu va ploua, zice el. 
Dar o să prindeţi o oră sau două bune. 

— Oh, mulţumesc, Bertie, îl priveşte Eleanor 
uşurată. 


Ea are încredere că prognoza lui meteo este 


mai exactă decât cea a  domnişoarei 
Cartwright- Jones, care apare în clipa aceea 
cu Mabel. In ciuda temperaturii blânde a zilei, 
Mabel este înfofolită în haina de iarnă, cu 
pălărie, fular şi mânuşi. 

Bertie o urcă pe capră, lângă Eleanor, care 
infăşoară pătura groasă ca să le acopere 
picioarele. 

— Gata, zice Eleanor. Cald ca pâinea! 
Bucură-te de o pauză de câteva ore, 
domnişoară 
Cartwright-Jones, îi strigă ea. Sunt sigură că 
doreşti să îţi odihneşti picioarele pentru o 
vreme. Odihna îti va face bine. 

— Aşa voi face, răspunde ea. Aveţi grijă şi 
fiţi cu ochii pe ea tot timpul. 

Femeia se întoarce brusc pe călcâie şi se 
îndreaptă spre casă, cu spatele ţeapăn. 
Eleanor oftează. De parcă ar avea nevoie sā i 
se spună cum să aibă grijă de propria fiică. 

Mabel îşi ridică privirea spre ea şi li oferă 
un zâmbet vag. 

— Dilly, zice ea, arătând spre ponei, care se 
mişcă nerăbdător şi coboară în jos pe alee, cu 
paşi rapizi. 


— Asa, Mabel! Ti-ai amintit numele ei. 
Foarte bine. 

Faptul ca Mabel nu mai vorbeşte aproape 
deloc o sperie puţin. Unde se va ajunge? 
Fiecare criză pare să o facă să vorbească din 
ce în ce mai puţin. 

— Dilly, repetă ea şi se sprijină de mama ei. 

Mabel a fost întotdeauna o mică vorbăreaţă, 
iar acum abia dacă mai leagă două vorbe. 
Obişnuia să ţopăie, şi să cânte, şi punea 
întrebare după întrebare, până când Eleanor 
nu mai suporta şi o ruga să se oprească. De ce 
sunt tăticii mai inalţi decat mamele? De ce 
cântă păsările? Oare Dumnezeu şi Moş 
Crăciun trăiesc impreună? De ce nu poți 
vedea vântul? intotdeauna de ce, de ce, de ce. 
Cât de obositoare deveniseră întrebările ei. 

Acum, Eleanor ar da orice să le audă din 
nou. Medicamentele o fac pe Mabel 
posomorâtă. Pudra aia îngrozitoare, pe care o 
amestecă cu apă şi o pun să o bea până când ti 
vine să vomite şi plânge, să nu i-o mai dea. 
Eleanor nu suportă să asiste la asta, aşa câ o 
lasă pe domnişoara Cartwright-Jones să-i 


administreze chestia aia, cu uşa de la camera 


copilului bine închisă, pentru a înăbuşi 
strigătele şi protestele disperate. Iar 
rezultatul este acesta, această umbră care a 
fost odată fetiţa ei inteligentă. 

Eleanor îşi pune braţul liber în jurul fiicei ei. 
Ce minunat este să fie aici, doar ele două. I-a 
fost dor de această intimitate. E ca si cum 
Jimmy, sau domnişoara Cartwright-Jones, sau 
amândoi au intervenit între ele. Nu-i de 
mirare că e cu nervii la pământ. 

Odată ajunse pe alee, îi permite lui Dilly să 
pornească într-un trap uşor. Poneiul îşi ţine 
capul sus, cu urechile ciulite, evident, la fel de 
încântat ca Eleanor să fie departe de Brook 
End, pentru o vreme. 

— Hai să cântăm, li zice ea lui Mabel, în 
timp ce Dilly trage cabrioleta printre copacii 
scheletici şi câmpurile goale, priveliştea 
mohorâtă fiind lipsită de culoare, de parcă ar 
fi fost spălată şi clătită. 

Mabel se uită la ea, cu faţa palidă ca luna, 
cu ochii precum două iazuri întunecate. 

— Poate ceva liniştit si blând astăzi, zice 
Eleanor, amintindu-si ca domnul Silverton le-a 


spus cu fermitate că trebuie să evite agitația, 


pentru că i-ar putea provoca o criză. 
Bufnița şi Pisicuţa au plecat pe mare 
Intr-o frumoasă barcă verde ca mazăârea: 
Au luat nişte miere si multi bani. 


inveliți intr-o bancnotă de cinci lire. 
Eleanor pe jumătate recită versurile, pe 
jumătate cântă cu o voce blândă, în timp ce 
Mabel se relaxează lângă ea. îşi bagă degetul 
mare în gură, işi dă seama că are mănuşa şi o 
dă jos, aruncând-o pe podeaua cabrioletei. 


Eleanor nu o mustra. 
Bufnița s-a uitat la stelele de deasupra 


Si a cântat la o chitară mică, 
;„O, frumoasa Pussy, o, Pussy, dragostea 
mea. 


Ce frumoasă eşti Pussy, 
Ce frumoasă, 

Ce frumoasă! 

Ce frumoasă eşti, Pussy!“ 

Eleanor trage aer în piept, înainte de a 
începe următorul vers, când o simte pe Mabel 
că se încordează. Se concentrează pe ceva şi 
plescăie din buze, degetele ei mici apucând cu 
putere brațul mamei. 


— Oh, Doamne, nu! Te rog, nu acum. 


Ptruuu! îi strigă ea lui Dilly, trăgând tare de 


frâie. Ptruuuu! 

Poneiul încetineşte la pas. Din fericire, nu 
au ajuns încă în sat, aşa că nu e nimeni care 
să asiste la acest moment de ruşine 
devastatoare. Lângă ea, Mabel ridică brusc 
privirea spre mama ei. în întunericul de 
cerneală al ochilor lui Mabel e o groază care 
face ca inima Eleanorei să bată cu putere. 

— Mabel? zice ea şi se întinde să o apuce de 
braţe. Scumpo, eşti bine? 

Dar gura lui Mabel se strâmbă într-o 
grimasă urâtă. Dă ochii peste cap. Mabel a 
dispărut, iar 
locul ei a fost luat de un monstru. Se 


smuceşte, 


= 
dând din mâini şi din picioare, lovindu-se de 

Eleanor şi se izbeşte puternic de spătarul din 
lemn al banchetei. Eleanor habar n-avea că un 
trup atât de mic poate avea atâta forţă. 
Puterea următoarei convulsii o ridică pe 
Mabel de pe banchetă. Se prâbuşeşte înapoi 
pe lemn, cu o forţă formidabilă, iar Eleanor 
încearcă să o imobilizeze, să o împiedice să se 
lovească, dar Mabel continuă să se zbată 
necontrolat în braţele ei, până când faţa i se 


face mai întâi roşie, iar apoi vineţie. Eleanor îi 
dă drumul, îngrozită. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! strigă ea 
disperată. 

Nu respiră. Mabel se sufocă chiar în faţa ei, 
iar ea nu poate face nimic. Nici nu ştie ce ar 
putea face. 

— Mabel! strigă ea, Mabel, respiră! 

Şi, de parcă ar fi auzit implorarea mamei ei, 
cu un sunet animalic din gât, copila inspiră 
greu un pic de aer, înainte să fie cuprinsă de 
următoarea criză. Maxilarul i se încleştează, 
iar membrele îi zvăcnesc drepte şi rigide, de 
parcă ar fi facute din cel mai dur otel. De data 
asta, se loveşte cu obrazul de bancheta din 
lemn. Eleanor e neputincioasă şi nu o poate 
impiedica pe fiica ei să se lovească. 

In următorul moment de acalmie, Eleanor o 
trage pe Mabel în poală, într-o încercare de 
amortizare a izbiturilor cu propriul corp. 
Convulsiile si zvâcnirile continuă, Eleanor 
făcând tot posibilul să absoarbă cu corpul ei 
şocul puternic al fiecărei convulsii. îi ia câteva 
clipe să îşi dea seama că acea căldură umedă 


şi bruscă de pe picioarele ei înseamnă că 


Mabel a făcut pe ea. 

— Oh, nu, suspină ea, în timp ce lichidul se 
răceşte rapid, iar lacrimile îi curg liber pe 
obraji. Oh, nu, nu, nu! 

lar apoi, la fel de brusc cum a început, se 
opreşte. Corpul lui Mabel se relaxează, 
gâfâielile ei se domolesc, iar respiraţia îi 
revine la normal. Rămân tăcute câteva clipe, 
Eleanor o mângâie pe cap şi îi şopteşte cu 
voce tremurată: 

— E în regulă, Mabel. E în regulă, Mabel. 

Şi, în ciuda urinei reci, care s-a îmbibat în 
hainele amândurora, Mabel, extenuată, se 
cufundă într-un somn adânc, în poala mamei 
ei. Dilly aşteaptă instrucţiuni, rumegând 
zăbala dintre dinți, miscându-si urechile 


inainte si înapoi şi legânându-şi coada. 
Eleanor rămâne nemişcată, cu braţele în jurul 
lui Mabel, în umbra întunecată a crizei. 
Tremură. E distrusă 


14. Edward 


Salonul mare de la Queen's Hall este plin. 
Toate scaunele sunt ocupate, iar publicul se 
înghesuie chiar şi pe la marginile încăperii, în 
grupuri înghesuite, pălăvrăgind. Este o 
participare extraordinară, iar lui Edward îi 
creste inima văzând asta. Zumzetul slab al 
discuţiilor îl întâmpină la intrarea în salon. în 
fata şirurilor de scaune e un ecran mare, 
luminat de un proiector care se roteşte din 
spatele încăperii. Pe el se vede scris cu litere 
negre, care pâlpâie: Deficiența mintală şi 
mintea criminală; Copilul  delincvent şi 
necesitatea unei reforme eugenice. 

— O prezenţă grozavă, zice Leonard Darwin, 
venind să-l salute pe Edward. Avem tot felul 
de oameni importanţi aici, azi, continuă 
fluturând din mână. Churchill, Russell, 
Keynes, Stopes, Wells, Shaw, ca să-i menţionez 
doar pe câţiva. Si mai sunt si doi deputaţi 
laburişti din parlament - Will Crooks şi 
Archibald Church. Confidenţial, amândoi mi- 
au spus că sunt dispuşi să susţină în 


parlament un proiect de lege în sprijinul 


sterilizării obligatorii, dacă noi reuşim să 
obţinem susţinere suficientă. Bună treabă, nu? 

— Într-adevăr, aprobă Edward. 

— Dacă reuşeşti să treci asta şi propunerile 
tale privind educaţia, ei bine, prietene, titlul 
ala de cavaler are numele tāu pe el! 

Darwin îi face cu ochiul si chicoteşte în 
barbă, îndepărtându-se să salute nişte 
persoane întârziate care tocmai intrau. 
Edward îsi adună hârtiile, verifică proiectorul 
şi anunţă începerea iminentă a prelegerii. Se 
aude un foşnet colectiv când scaunele sunt 
ocupate. Când se face linişte, Edward îşi 
drege vocea din nou şi începe. 


— Bună ziua, doamnelor si domnilor, si bine 
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aţi venit. Este cu adevărat încurajator să vă 
văd atât de mulţi aici, astăzi. In următoarea 
oră, voi vorbi despre acest subiect important, 
zice el, gesticulând în direcţia ecranului, apoi, 
va fi momentul pentru întrebări, discuţii şi - a 
lăsat să se audă un râs timid - pentru a 
cumpara oricare dintre lucrarile mele 
publicate sau ale prietenului şi colegului meu 
prezent aici, maiorul Leonard Darwin. 


Apoi, trece la urmatorul diapozitiv. 


Intr-o parte a ecranului se afla imaginea 
unui tânăr cu aspect neplăcut. Cu tenul 
pământiu şi o ţigară între buze, îmbrăcat cu 
haine ponosite şi cu aspect ieftin, priveşte 
insolent spre cameră de sub o şapcă de pânză. 
Imaginea lui este suficientă pentru a face 
publicul să tresară vizibil dezgustat. Edward 
nu a uitat cuvintele înțelepte ale lui Harry 
despre puterea imaginilor. In cealaltă parte a 
ecranului se află o listă a subiectelor pe care 
le va aborda în prelegerea lui, şi anume: 

1. Moştenirea si inteligenta. 

2. Emoţie, caracter si criminalitate în cazul 
mintii subdezvoltate. 

3. Eficienţa clinicilor de reabilitare. 

4. Metode de învăţare pentru cei inapoiatţi, 
proşti şi debili mintal. 

5. în sprijinul îincarcerării şi sterilizării 
obligatorii. 

— Timpul se scurge, prieteni, începe el cu 
gravitate. Dacă nu adoptâm o politică radicală 
de reformare a intregii noastre societăţi, după 
principii eugenice, ne vom confrunta cu cel 
mai sumbru viitor. Este crucial pentru 


sânâtatea naţiunii noastre şi, de fapt, pentru 


cea a întregului Imperiu Britanic. lar 
momentul pentru acțiune este acum. 
Economia noastră suferă. Modul nostru de 
viată, ameninţat... 

Edward îşi ţine prelegerea cu pasiunea 
obişnuită, în faţa publicului extaziat. Ar putea 
tine aceste discursuri si în somn, de atâtea ori 
le-a rostit. Dar, în timp ce vorbeşte despre 
indezirabilii din societate, se trezeşte că îi 
apare în minte imaginea cu fetiţa lui. Mabel 
rostogolindu-se în iarba înaltă de pe Butterfly 
Meadow. Mabel cu un şirag de margarete în 
părul blond. Mabel râzând, în timp ce el o 
gâdilă pe burtă. Mabel plângând la moartea 
bătrânului Patch. Mabel făcând o criză, pe 
peluza din spate, cu ochii daţi peste cap, cu 
membrele înţepenite. Mabel - dar nu Mabel. 

Are un nod tare în gât şi se uită fix la ecran. 
Ce zisese? Habar n-are. Se întoarce spre 
public, cuprins brusc de panică. în sală nu se 
aude nimic. Cât timp a trecut de când tace? îşi 
drege vocea, întrebându-se la ce parte a 
prelegerii ajunsese. 

— Aveţi întrebări? zice plin de speranţă. 

Se aud un foşnet şi o tuse din public. 


Edward ia o înghiţitură de apă. Nicio 
întrebare. 

in loc sa se gândească la Mabel, încearcă să 
se 
gândească la nebunul care a ucis-o pe mama 


Fleanorei. Isi revine în fire. 
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— Dar nu trebuie sa divaghez, spune 
arătând spre ecranul din spatele lui. Aşa cum 
oricare dintre voi care a asistat la prelegerile 
mele anterioare ştie, continuā el, sunt capabil 
să dovedesc legatura puternică dintre mintea 
criminală şi un nivel intelectual scazut. După 
cum veţi vedea din următorul diapozitiv şi 
dintr-o serie de grafice de pe ecran, dintre 
toate cauzele psihologice ale criminalităţii, 
cea mai comună şi cea mai gravă este 
debilitatea mintală. Veţi vedea aici, arată el cu 
o baghetă spre un grafic luminat puternic, că, 
deşi există o inteligenţă generală, vârsta 
medie a minţii infractorului minor, odată ce a 
ajuns la vârsta adultă, va fi cea a unui copil de 
aproximativ treisprezece ani. 

Edward revine uşurat la fluxul prelegerii lui. 

— Având în vedere statisticile actuale 


privind criminalitatea şi previziunile în 


această problemă, eu aş spune că este 
imperativ să ne asigurăm că copiii din clasele 
inferioare vor fi supuşi unor teste 
psihometrice, pentru a le stabili nivelul de 
inteligenţă. Este cel mai clar indicator pe care 
il avem cu privire la probabilitatea inerentă ca 
aceştia să posede înclinații criminale. în plus, 
o facem pentru a proteja viitorul copiilor 
noştri şi al generaţiilor următoare şi pentru a 
ne asigura că în special cei care se încadrează 
in aceste grupuri - subliniază el, arătând spre 
cei etichetaţi ca fiind Debili mintal, Imbecili si 
Idioti - sunt reţinuţi în mod automat, în 
temeiul Legii privind deficientele mintale, în 
colonii de muncă si aziluri adecvate. Acest 
lucru va garanta siguranţă şi securitate 
pentru populaţia generală. Dar, în esenţă, 
pentru a fi absolut siguri ca aceste gene 
defecte nu vor fi transmise generaţiilor 
urmatoare, un program de sterilizare 
obligatorie este singura soluţie. lată motivul 
pentru care trebuie sa introducem urgent o 
legislaţie în acest scop. 
Cineva din public ridică mâna. 


— Şi care ar fi costul pentru buzunarul 


public, în cazul închiderii tuturor acestor 
indivizi? întreabă o voce masculină. 

Cu lumina proiectorului în ochi, Edward nu 
il poate vedea pe posesorul vocii. 

— Cu siguranţă, ar fi unul foarte mare, iar 
ţara cu greu işi poate permite acum să 
construiască instituții noi şi costisitoare, 
pentru a găzdui un număr enorm de persoane 
nepotrivite, continuă vocea. 

— Ar fi, desigur, o cheltuială iniţială mai 
mare, dar una care ar scădea în mod natural 
în timp, din motive evidente. 

— Daţi-ne o cifră, vă rog, insistă vocea. 

— îmi pare rău, zice Edward, nu am la 
îndemână o cifră. Dar am înțeles că a fost 
desemnată o comisie regală, pentru a analiza 
toate aspectele, inclusiv costul punerii în 
aplicare a unei astfel de schimbări de politică. 
Dar, cu respect, cred că întrebarea pe care o 
puneţi este greşită. Ceea ce ar trebui să 
întrebaţi este: care ar fi costul dacă nu am 
implementa o astfel de politică. 

— Sunt împotriva sterilizării, strigă o altă 
voce. Dacă trebuie să ne uitâm la exemplul 


prietenilor noştri americani, odată ce 


sterilizările sunt efectuate, aceşti oameni sunt 
eliberaţi înapoi pe străzi. Apoi, ei continuă să 
se dovedească o pacoste pentru societate, cu 
modul lor imoral şi criminal de a fi. Ce 
asigurări ne puteţi da că aceşti imbecili nu vor 
mai fi lăsaţi sā umble pe străzi, odată 
sterilizaţi? 

Edward răspunde la întrebări cu fapte şi 
cifre sau ocolind abil întrebările care nu-i plac 
sau la care nu are răspunsuri. E pe cale să 
devină un adevărat politician. Când termină, 
este aplaudat cu entuziasm şi batut pe spate, 
urmează băuturile, sunt din partea clubului - 
St Tames’s, fireşte - si cina. 

Trecând de uşile rotative ale Queen's Hall 
adâncit într-o discuţie cu Leonard, nu o 
observă pe tânără, până când aceasta ajunge 
chiar lângă el şi îl atinge pe braţ. 

— Căpitane Hamilton! Domnule, trebuie să 
vorbesc cu dumneavoastră urgent! 

Pe moment, este confuz, recunoscând chipul 
femeii, dar nu este bine îmbrăcată, iar părul îi 
stă într-o parte. Pentru o clipă, se întreabă 
dacă este o cerşetoare sau o prostituată şi 
dacă da, de ce artrebui să-i ştie numele. 


Apoi, o recunoaşte brusc şi zice tare, cu o 
voce surprinsă: 

— Violet? 

Pentru o clipă, toţi trei rămân tăcuţi şi 
blochează intrarea, Edward privind-o îngrozit 
pe Violet, iar Leonard uitându-se la ea cu 
interes. Violet pare stânjenită, apoi şopteşte: 

—Am putea vorbi f 

Edward îsi revine. 

— Leonard, ia-o înainte. Ne întâlnim la club. 
E o fostă pacientă a uneia dintre clinicile mele 
de psihologie. Mă ocup de ea şi vin imediat. 

O ia pe Violet de braţ şi o duce spre stradă, 
cât mai repede posibil, ca să nu-i mai vadă şi 
altcineva împreună. 

— îmi pare rău, domnule, că v-am şocat aşa, 
zice ea, abia respirând, în timp ce merg, dar 
trebuia sa vorbesc cu dumneavoastră urgent. 
Ştiu că trebuia să ne întâlnim abia peste 
câteva săptămâni, dar eram îngrijorată că va fi 
prea târziu, iar apoi v-am văzut numele pe un 


anunţ care anunţa discursurile de aici si m-am 
y 


y 


gândit... în mod normal, n-aş face asta... 
Se opreşte, să respire. 
— Da, zice Edward tâios, a fost o surpriză să 


te vād. 


Zăreşte o cârciumă la coltul străzii si o 


y y 


îndrumă să traverseze strada. Pare a fi un 
local mai degrabă ieftin, dar probabil că aşa e 
cel mai bine, pentru că e puţin probabil ca 
acolo să întâlnească pe cineva cunoscut. 

işi pune mâna înmânuşată pe spatele ei, 
îndemnând-o să intre în pubul călduros şi plin 
de fum. Din fericire, nu e aglomerat şi îi trage 
un scaun la o masă din apropiere de soba din 
încăperea principală a barului. Până şi zona 
aceea a pubului e sordidă. Evitând să-şi pună 
mâinile pe suprafaţa lipicioasă a mesei, li 
strigă proprietarului plictisit ce să le aducă. 

Până când acesta vine cu o halbă cu bere 
pentru el şi obişnuitul gin cu lămâie pentru 
Violet, femeia îşi dă jos pălăria şi haina, 
rămânând într-o bluză si un sacou relativ 
elegante, despre care el presupune că sunt 
hainele ei de duminică. Şi-a aranjat părul într- 
un coc prins la ceafă. işi freacă palmele în faţa 
focului si abia atunci vede alarmat o nuanţă 
uşor vineţie pe buzele ei. Oare de cât timp îl 
aşteptase afară, în frig? Edward ia o gură de 


bere şi se mai înmoaie un pic. 


— Ei bine, zice el, ce s-a întâmplat? De ce 
atâta grabă? 

Se uită în paharul cu bere, scrutându-i 
fundul zgâriat, o sarcină mai uşoară decât să 
privească în ochii lui Violet. 

— E vorba de el, zice ea, în cele din urmă, 
fără să fie o surpriză. 

Desigur că trebuia să fie ceva legat de e. 

— A fost teribil de bolnav. Are gripă. Ei zic 
că plămânii lui... 

înghite şi respiră sacadat. 

— Cu plămânii lui, s-ar putea să nu... 
Probabil că nu-si va reveni. 

— Oh, Doamne, îmi pare atât de rău. 

Simte pornirea de a întinde mâna, de a-i lua 
mâna în a lui, dar nu o face. Simte inevitabilul 
junghi de vinovăţie, dar şi altceva, spre 
ruşinea lui. Un sentiment crescând de 
uşurare. Fara Porter pe lume, nu va exista 
niciun risc ca secretul lui să fie dezvăluit 
vreodată. Oroarea acelei întâmplări s-a agăţat 
de el zece ani. Ce dezastru ar fi viata lui, dacă 
s-ar afla vreodată. Aşa, cel puţin o problemă 
ar fi rezolvată. 


— De fapt, zice Violet, am o scrisoare pentru 


dumneavoastră, de la el. 

Scotoceşte prin poşetă şi scoate un plic 
subţire. Inima lui Edward tresare când vede 
mâzgălit pe el Căpitanului Hamilton, cu un 
scris ca de co pil. Observă câteva pete 
întunecate de cerneală, în locurile unde cel 
care a scris a tinut stiloul prea mult timp pe 
hârtie sau a apăsat peniţa prea tare. Edward 
simte o senzaţie de greață, când întinde mâna 
să il ia. Cu o mână tremurândă, strecoară 
plicul în buzunar. 

— După cum ştiţi, continuă Violet, nu am 
reuşit să mă duc să-l văd în ultima vreme. 
Copilul e atât de mic şi au mai fost şi altele, 
aşa câ am facut schimb de scrisori. Niciunul 
dintre noi nu este un scriitor foarte bun, dar 
aşa putem ţine legătura. Oricum, ştie ca mă 
întâlnesc regulat cu dumneavoastră şi m-a 
rugat să vă dau asta. 

Ezită o clipă. 

— Se temea că va muri fara să fi putut să 
spună vreodată ceea ce voia să spună. Nu 
aveţi timp de vizite, înţeleg, dar, dacă aţi 
putea găsi câteva minute pentru a-i scrie, ar 


insemna enorm pentru el să primească o 


scrisoare de la dumneavoastră. Şi pentru 
mine, de asemenea. 

Femeia îşi priveşte mâinile pe care le ţine în 
poală. 

Nodul din gâtul lui Edward s-a strâns, 
strangulând orice posibil cuvânt care ar fi vrut 
să iasă. Se întoarce şi priveşte fix spre foc, 
pentru a slăbi intensitatea momentului. în 
timp ce priveşte flăcările, carbunii aprinşi 
alunecă, trimițând o ploaie de tăciuni peste 
grămada de cenuşă din spatele grilajului. 

— Ştii ceva, Violet, îmi voi face timp să mă 
duc să-l văd, zice el, întorcându-se din nou 
spre femeie, simțind cum tensiunea dispare. 
Ar fi trebuit s-o fac cu mult timp în urmă. Dar 
acum... Ei bine, acum chiar trebuie să o fac. 

işi freacă mâinile de pantaloni şi priveşte în 
ochii uimiţi ai lui Violet. 

— Da, zice el, aprobând din cap. O să-i scriu 
Şi o să-i spun să ştie că vin. 

— Sunteţi un om bun, zice Violet, cu 
lacrimile adunându-i-se în ochi. Cel mai bun. 

işi şterge lacrimile şi se uită drept în ochii 
lui. Un zâmbet îi acoperă chipul ca un val, 


până când ochii i se încreţesc si se fac mici, 


iar 
Edward îsi aminteşte din nou de fata drăguțā 
care era cândva. 


Mai târziu, după cina la club cu Leonard şi 
cu ceilalți din Societatea Eugenică, în timpul 
careia au discutat despre membrii 
parlamentului pe care se puteau baza pentru 
un vot liber în privința legislației propuse şi 
despre cei care ar mai trebui convinşi să 


voteze, 
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Edward se intoarce la apartamentul lui din 
Bloomsbury. Se simte vinovat pentru timpul pe 
care îl petrece aici, departe de Brook End, 


departe de Eleanor şi de copii. işi spune că 
face asta din comoditate, si asa si este. Este 


adevārat, de asemenea, că volumul lui de 
muncă îi solicită foarte mult timp. Dar 
adevārul este că acasă, la Brook End, este 
prea multa suferinţă, pentru a mai fi 
sanctuarul care a fost odată. Iar Edward se 
pricepe mai bine să fugă decât să-şi înfrunte 
problemele. 
în sfârşit singur, scoate scrisoarea din 


buzunar si o deschide. 


Dragă domnule, 

Sper că dumneavoastră şi familia sunteţi 
bine. 

imi pare râu să vă spun că zilele acestea 
nu mă Simt prea bine. Am o chinuitoare 
gripă de iarnă. In fiecare an se dezlânțuie în 
perioada asta, dar acum e mai severă, iar 
cum plămânii mei sunt cum sunt, ei bine, 
stiti dumneavoastră. 

Dar aici ma tratează bine. Infirmiera-şelă 
poate fi dură, dar asistenta e amabila. Ma 
străduiesc să fac tot ce pot. Gândul la 
dumneavoastră şi la tot ce aţi fâcut pentru a 
mă ajuta mă determină sa mă straduiesc 
mai mult. Mi-ar placea să cred că sunteți 
mândru de mine. Aşa că nu am de gând să 
renunţ, la fel cum nici dumneavoastră nu aţi 
făcut-o, la nevoie. 

Visez să ies de aici pentru o vacanta. Vara, 
când e cald şi aş putea să stau pe malul 
mării, cu nisipul intre degetele de la 
picioare şi să privesc valurile. Presupun că 
se va întâmpla, dar e frumos să visez. 

Voiam doar să ştiţi ca va sunt foarte 
recunoscător pentru toate riscurile pe care 
vi le-aţi asumat pentru mine. Mi-ati salvat 


viata Si niciodata nu am avut sansa de a vå 
mulțumi cum se cuvine. 
Cu respect, 


Reginald Porter 
Edward simte cum i se formează în gât un nod 
imens şi incomod, în timp ce strânge 
scrisoarea în mână 


15. Eleanor 


Martie, 1929 

Draga mea Eleanor 

Bineinteles că te iert pentru toate 
cuvintele tăioase, atunci când am fost în 
vizită, prostuțo care eşti. Rose imi spune că 
eşti tot supărată. Zice că tu crezi că eu sunt 
suparata pe tine. Ce prostii! Scumpo, tu ştii 
că o să te iubesc mereu, precum un bătrân 
câine credincios, chiar dacă m-ai inchide 
afară in ploaie şi m-ai certa. 

Acum, te rog, nu te supăra pe ea, dar 
Rose m-apus la curent în legătură cu biata 
și scumpa de Mabel. Știu că tu nu ai vrut să 
aflu, dar e foarte îngrijorată pentru tine, s-a 
gândit că ar fi bine să cunosc acest aspect. 
Asta explică şi de ce erai iritată când ne-am 
întâlnit. Eleanor sunt aici pentru tine. E 
prea mult să înduri asta singură. 

Mă gândesc că ar fi trebuit să-ţi spun că 
Marcel a venit să o vada pe hose sau cel 
puţin n-ar fi trebuit să las să imi scape 
atunci când tu abia născuseşi şi erai 
vulnerabilă emotional. Aşadar daca doreşti, 


această 


scrisoare este una de scuze şi din partea mea. 
Asa că, iată. Suntem chit si totul e bine între 
noi. 


y y 


întrebarea este, scumpo, când naiba o să vii 
să mă vizitezi în LondraiCu siguranţă, poți 
lăsa copilul cu 

bona câteva zile, chiar şi o zi! Categoric, eu 
am scăpat de ai mei, pentru o luna. Nu mā 
întelege greșit, imi iubesc copiii, dar nu-i 
putem lasa să ne acapareze viata, nu? 

Spune când vrei, scumpo. Putem să 
mergem la cumpărături. Să mâncăm. Să 
bem. Să fumăm. Să petrecem până cădem 
late. Orice ai chef. Având în vedere că draga 
de Mabel e atât de bolnavă (te rog, nu-ți 
face griji, nu voi spune nimănui), iar 
Edward lucrează departe atât de mult timp, 
ai mare nevoie să te inveseleşti. 

Cu toată dragostea mea, 

Sophie 
Eleanor  zâmbeşte şi lasă scrisoarea 
deoparte. Surprinzător, dar nu se supără pe 
Rose, nici măcar un pic, pentru că i-a spus 
Sophiei despre Mabel. De fapt, se simte 


uşurată că cea mai dragă prietenă a ei ştie - 


ea le va păstra secretul. Eleanor îşi simte 
inima uşoară, ştiind câ Sophie i-a acceptat 
scuzele şi că pot merge mai departe. Ce bine 
i-ar prinde acum atitudinea veselă şi relaxată 
a Sophiei. Amintirea crizei îngrozitoare a lui 
Mabel din ziua în care a luat-o la plimbare cu 
cabrioleta e încă vie. Simte un val de greață. 
N-a mai îndrăznit s-o scoată afară pe Mabel. 
lar să încerce să vorbească cu Edward despre 
asta e foarte greu. Chiar şi atunci când sunt 
impreună, el vorbeşte monosilabic dacă ea 
incearcă să aducă vorba despre Mabel. 
Singura persoană cu care poate vorbi cu 
adevărat este Rose si cum ea este în Londra 


acum, 


bucurându-se de timpul petrecut la New 
Statesman, Eleanor a ramas foarte singură, cu 
fricile ei agonizante. Rose stă cu Sophie, iar 
pe Eleanor o doare gândul că ele sunt acolo, 
impreună, iar ea este aici, singură. Ea a fost 
destul de mulţumită de liniştea si solitudinea 
de 
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la Brook End, până când s-a îmbolnăvit Mabel. 
Acum totul i se pare o pedeapsă. 


în această dimineaţă de vineri, stă în biroul 


lui Edward, iar Rose urmează să se întoarcă 
acasă după-amiază, să-şi petreacă sfârşitul de 
săptămână la Brook End, ca de obicei. Ca să-i 
treacă timpul, Eleanor e hotărâtă să ajungă la 
zi cu corespondenţa lăsată baltă de mult timp. 
în timpul absenţelor prelungite ale lui 
Edward, biroul lui a devenit al ei. El este un 
om ordonat, totul e la locul lui. Niciodată nu 
vezi vreo scrisoare râtăcită sau vreun 
document aruncat la nimereala. Viaţa lui 
Edward este pusă la punct, urmare a zilelor 
petrecute în armată, presupune ea. Eficienţa 
şi precizia sunt condiţii necesare atât pentru 
militar, cât şi pentru omul de stiintă. Fără 


indoială, Edward trebuie să fie 


la fel de meticulos în cercetările lui si in 


colectarea si analizarea informațiilor. 


Eleanor aruncā o privire spre rafturile cu 
dosare etichetate pe coduri de culori, în 
funcție de relevanța lor, pentru fiecare dintre 
proiectele cārora le sunt destinate. Sunt 


rafturi cu cârti, 


din podea până în tavan, lipite de doi dintre 
pereţii încăperii. Sunt cărţi de ştiinţă scrise de 


Edward, teancuri ordonate cu exemplare din 


Journal of Psychology, plus rafturi şi rafturi de 
tomuri academice. Citeşte titlurile de pe 
cotoarele unora: Familia Kallikak: Un studiu al 
eredității debilităţii mintale; Date probatorii 
concludente ale serviciilor de informații privind 
recruții americani. O ia de pe raft, amânând 
momentul în care şi-a propus să se uite prin 
registrele financiare ale gospodăriei. Răsfoieşte 
introducerea şi citeşte: [In acest studiu 
important, cel mai amplu şi mai cuprinzator 
despre inteligența în rândul recruţilor din 
armata americană, un milion şapte sute 
Cincizeci de mii de soldați americani au fost 
supuşi celor mai riguroase teste de inteligență 
efectuate vreodata. hezultatele sunt profunde şi 
vor ghida politicile pentru anii următori. Ele 
arată in mod îngrijorător că inteligența medie a 
recruților albi obișnuiți, de sex masculin, este 
de doar puţin peste 13 ani. Şi mai îngrijorător 
este faptul ca treizeci şi şapte la sută dintre 
recruţii albi se încadrează în categoria idioților 
cu o vârstă intelectuală de doisprezece ani. 
vârsta intelectuală medie a imigranților în 
principal din sudul Europei, din țarile slave sau 


est-europene, este de numai unsprezece ani, în 


timp ce media negrilor este mai mică de 
unsprezece ani, iar aproape nouăzeci la sută 
dintre ei se încadrează în categoria cretinilor: 

Oare poate fi adevărat? se întreabă Eleanor, 
in timp ce pune cartea la loc. E posibil să 
existe astfel de diferente înnăscute între 
fiinţele umane? Oftează şi revine la scrisoarea 
pentru Sophie. Ia stiloul pentru a-i răspunde. 

După ce scrie şi sigilează câteva scrisori, 
Eleanor sună clopoţelul pentru Alice, să vină 
să le ia şi să le ducă la poşta din sat, la timp 
pentru a fi ridicate la prânz. 

în timp ce o aşteaptă pe Rose, Eleanor 
priveşte pe fereastră. Primăvara începe să-şi 
facă simțită prezenţa în grădina de la Brook 
End. Covoare de brânduşe se văd pe sub 
copacii înalţi, iar narcisele dau semne că se 
pregătesc să răsară pe la borduri. în mod 
normal, ar fi fost o perioadă în care Eleanor şi- 
ar fi pus măânuşile de grădinărit şi ar fi fost în 
grădină  plantând bulbi şi  îngrijindu-şi 
răsadurile din seră. 

Dar anul acesta nu are nici tragere de 
inimă, nici energia necesară. 


Abia aşteaptă să o vadă pe Rose, dar este 


ciudat şi trist să nu-1 aibă pe Edward acasă, în 
acest sfârşit de săptămână. I se face rău când 
işi aminteşte vizita lui în camera copiilor, la 
sfârşitul săptămânii trecute. N-o să se mai 
repete. Ea şi Edward urcaseră impreună 
pentru a-i duce pe Mabel şi pe Jimmy jos, să ia 
ceaiul în salon. La început, Jimmy avea o stare 
veselă, iar Eleanor fusese fericită să îl lase pe 
Edward să-l ducă în braţe. Mabel stătea 
rezemată cu spatele de perete, aşa cum făcea 
atât de des acum, privind absentă în 
depărtare, ţinând-o pe Prudence într-o mână. 
Arata bolnăvicioasă, palidă şi umflata, din 
cauza medicamentelor, iar pielea îi era 
acoperită de leziuni urâte şi iritate. Nu mai e 
nimic frumos sau delicat la ea, şi totuşi, în 
clipa aceea, părea mai vulnerabilă şi mai tristă 
ca oricând. 

Domnişoara Cartwright-Jones tocmai 
pregătea următoarea doză de medicamente 
pentru Mabel. 

— Cum se simte? întrebase Edward, iar 
Eleanor surprinsese emoția tremurândă din 
vocea lui. Vreun semn de îmbunătăţire? 


între timp, Eleanor se grăbise spre Mabel, o 


luase în poală si o îmbrātisă strâns. îsi dorea 
să 
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poată absorbi cumva boala aceea chinuitoare 
si sa-i ia toată suferinţa. 

Domnişoara Cartwright-Jones zisese sec: 

— Nicio îmbunătăţire, îmi pare rău să spun. 


A 


In dimineaţa aceasta a avut deja nenumărate 
crize minore şi una majoră, cu doar vreo oră 
în urmă. Tocmai s-a trezit, ameţită, după cum 
vedeţi. 

— Of. 

Edward îl legănase pe Jimmy pe umărul lui 
şi pâlise la cuvintele ei. 

— Şi e foarte greu s-o fac să işi ia 
medicamentul ăsta, adăugase ea. îi face 
greață şi plânge. îmi ia aproape o oră să i-l 
administrez, apoi, aproape imediat, alte crize. 

— înțeleg, fusese tot ce reuşise el să spună. 

— Edward, strigase Eleanor. Adu-a pe Jimmy 
aici. Mabel vrea să-l vadă. 


Isi dăduse seama că era reticent, dar 
Edward se conformase. 

— Bebe, zisese Mabel, scoțând degetul mare 
din gură şi arătând spre Jimmy. 


Fusese prima urmă de zâmbet pe care 


Eleanor o văzuse pe buzele ei, de mult timp. 

— Dă-i-a să îl ţină în braţe, Edward, îi 
spusese Eleanor. Vrea să-l îmbrăţişeze. 

— Nu sunt sigur că e bine, râspunsese el, 
strângându-1 un pic mai tare pe Jimmy. 

— Bineînţeles că este. Eu sunt chiar aici, as 
a că pot să-l ţin şi eu în acelaşi timp, zisese 
Eleanor, simțind cum îi creste furia. 

Ce credea că se va întâmpla? Că Mabel i-ar 
fi putut transmite lui Jimmy nefericita boalâ? 
Complet ridicol. Oribil, la naiba. Biata Mabel 
nu avea nicio bucurie în viată, iar Edward era 
gata să-i refuze singurul lucru care o făcea 
fericită. Mai lipsea să i-o ia pe Prudence, de 
teamă că pâpuşa s-ar putea molipsi şi ea. 

Privirile li se ciocniră şi, pentru o clipă 
lungă, niciunul dintre ei nu se mişcase, dar 
apoi Mabel întinsese nerâbdătoare braţele 
spre Jimmy, lăsând-o pe Prudence să cadă pe 
podea. Agonia întregii scene disperate trebuie 
să fi avut un anumit efect asupra lui Edward, 
pentru că, în cele din urmă, abandonase în 
poala lui Mabel trupul micuţ şi cald al lui 
Jimmy, care dădea din picioruşe. 


Eleanor îi ţinuse pe amândoi, în timp ce 


Jimmy avea o poziţie ciudată peste sora lui, 
arătând ca o crisalidă uriaşă şi grasă, sprijinit 
de corpul ei delicat. Bebeluşul ramasese tăcut, 
privind curios spre chipul lui Mabel, care 
râdea încântată şi strigase: 

— Bebe! 

— Jimmy, îi amintise Eleanor. Bebe Jimmy. 

— Jim, Jim, Jim, Jim, Jim, repetase Mabel, 
apoi se aplecase ca să-l sărute pe frunte pe 
Jimmy cu atâta tandreţe, încât Eleanor simţise 
cum i se umplu ochii de lacrimi. 

Cât de repede işi pierduse toate abilităţile 
lingvistice. Cât de feroce era această boală 
care îi reducea mintea la cea a unui bebeluş. 
Se întrebase cât va dura până când Jimmy o 
va întrece pe Mabel. 

— Bun, o  întrerupsese  domnişoara 
Cartwright-Jones, mă tem ca e timpul ca 
Mabel să ia urmatoarea doză de bromură. 

— Deja? întrebase Eleanor. 

— Doctorul a spus că trebuie să respect cu 
atentie orarul dozelor, astfel încât 
concentraţia din sângele ei să fie cât mai 
stabilă posibil. Acum este la doza maximă şi 
este foarte greu să i-o dau, aşa că trebuie 


neapărat să o fac acum. 

— Nu pare să-i facă niciun bine, nu-i aşa? 
zisese Eleanor cu vocea gâtuită. Şi atunci, de 
ce mai continuam cu asta? 

Se uitase la Edward, dar el se întorsese cu 
spatele, refuzând să o privească în ochi. 

Bineînţeles că trebuie să-si ia 
medicamentul acum, spusese el, în timp ce 
domnişoara Cartwright-Jones stătea 
stânjenită, cu ceaşca şi lingura în mâini, roşie 
la faţă. i 

In cele din urmă, asistenta fusese fermă. 

— Eu sunt aici la indicaţiile medicului. Ar fi 
periculos să întrerupem medicamentul fără ca 
doctorul să ne spună mai întâi cum. Aceste 
lucruri sunt cele mai delicate, înţelegeţi? 

— Exact, spusese Edward, cu asprime în 
glas. Nu ne putem opri, pur şi simplu, Eleanor. 

— Nu! strigase Mabel, în timp ce Edward îl 
lua pe Jimmy. Nu, nu, nu, nu! 

începuse să plângă, în timp ce Jimmy era 
tras din braţele ei. Cu Mabel aşezată intr-un 
scaun înalt, asistenta încercase să-i dea 
amestecul de bromură, dar ea scutura capul 


violent în toate direcţiile, cu buzele strânse. 


— Haide, scumpo, încercase Eleanor să o 
convingă. Poţi să mănânci o lingură de miere 
după aceea, să alunece mai uşor. 

— Nu!  zisese Mabel. Doare. Fără 
medicamente. 

lar apoi, cu viteza fulgerului, domnişoara 
Cartwright-Jones înclinase bărbia lui Mabel şi 
ii deschisese gura, băgându-i o lingură de 
lichid. Mabel se îinecase, iar domnişoara 
Cartwright- Jones încercase să-i închidă 
buzele. Mabel tusise si se înecase, roşie la 
fată, cu trăsăturile schimonosite şi cu lichidul 
scurgându-i-se pe la colţurile gurii. 

— Nu, nu, Mabel! îi zisese domnişoara 
Cartwright-Jones tăios. O să-l înghiţi pe tot. 

Adunase cu greu medicamentul care se 
scurgea pe rochia lui Mabel şi i-1 bagase 
inapoi în gură. Apoi, din nou şi din nou, 
forțând medicamentul să intre. Mabel urla, 
tremura, tuşea ŞI scuipa bromura 
dezgustătoare,  stropind printre degetele 
încordate ale domnişoarei Cartwright-Jones. 

— Să mergem, mârâise Edward, trăgând-o 
pe Eleanor. Trebuie s-o lâăsâm să-si facă 
treaba. 


Eleanor se lăsase trasa. Departe de Mabel 
care se îneca şi se chinuia să înghită, departe 
de Mabel care încercase să se întoarcă si să se 
întindă spre Eleanor. 

— Mama, mama, mama, strigase ea, în timp 
ce ieşeau din cameră. 

Strigătele de suferinţă ale lui Mabel îi 
urmăriseră de-a lungul coridorului, pe scări şi 
în hol, zdruncinând si rănind fiecare celulă din 
corpul Eleanorei. 

Atunci, Edward se întorsese spre ea, cu o 
furie fulgerătoare în ochi, cum nu-l mai 
văzuse vreodată. 

— Asta nu e în genele mele! i-a spus el pe un 
ton răstit. 

Ea tresărise. 

— Şi vrei să spui că e în ale mele? 

El nu-i răspunsese, rămânând cu buzele 
strânse. Tremura de furie? Era supărat? 
Eleanor habar n-avea. Cu Jimmy încă în braţe, 
se aplecase să îl întâmpine pe Byron, care li se 
alâturase. 

— Asta nu prea ajută, Edward, nu-i aşa? 
zisese Eleanor, privindu-1 cum mângâie 


câinele. Să încerci să dai vina pe cineva. Dar o 


a doua opinie ar putea sa ajute. Vreau o a 
doua opinie medicală pentru Mabel. Asta nu 
mai poate continua, Edward, îi spusese ea, cu 
vocea gâtuită, înainte de a fugi în grădină, 
incapabilă să-şi mai reţină lacrimile nicio 
clipă. 

Un scârtâit o scoate din reverie, când usa e 
împinsă şi se iveşte Byron, care vine spre ea 
cu limba atârnată şi agitându-şi coada. îşi 
lipeşte botul umed de palma ei, cerşind o 
mângâiere. 

— Nu te scot la plimbare, dacă asta vrei, îi 
zice câinelui, care acum e aproape adult, cu 
picioare lungi, zdravene, o blană aurie, moale 
şi ondulată, şi ochi negri trişti. 

Trebuia să fie câinele lui Mabel, dar Byron îl 
preferă pe Edward, deşi Dumnezeu ştie de ce, 
pentru că el e atât de rar acasă. Câinele este 
intotdeauna extaziat atunci când se întoarce. 

— îmi pare rău că trebuie să te mulţumeşti 
cu mine, murmură ea, în urechea lui blâănoasă. 

Încet-încet, se împrietenesc şi mai mult. îl 
mângâie pe cap, iar el o linge, drept răsplată. 
Câinele lasă să-i scape un oftat adânc şi se 
lasă la picioarele ei, punându-şi capul pe labe, 


dar fara să-şi ochii de la femeie. Eleanor sună 
clopoţelul şi, în absenţa lui Alice, doamna 
Faulks apare cu ceaiul. Rose ar trebui să 
ajungă în curând. Sorbindu-1, se gândeşte la 
scrisoarea lui Sophie şi la cât de plăcut ar fi să 
evadeze la Londra, pentru o zi sau două. Cu 
resentimentele crescânde dintre ea si Edward, 
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prietena ei, mai mult ca niciodată. Poate că 
Sophie are dreptate, poate că el are o 
aventură. Este o formă de evadare, până la 
urmă. lar relaţiile conjugale abia dacă existau, 
de când se născuse Jimmy, ceea ce nu este 
surprinzător, având în vedere absenţele lungi 
ale lui Edward. Nu e o situaţie sânâtoasă, iar o 
parte din ea tânjeşte după atingerea lui, dar 
între ei este o distanţă atât de mare, încât 
pare imposibil de depăşit. Lasă ceaşca jos şi 
cercetează biroul. Prezenţa lui aici este 
puternică, e motivul pentru care vine în lipsa 
lui. îi simte prezenţa, parfumul lui lemnos, 
aroma de fum dulce de ţigară. O face să se 
simtă aproape de el. Dar poate că este ceva 
ascuns aici, ceva legat de viaţa lui, despre 


care ea nu ştie. Pentru el, biroul lui este un loc 


sigur în care îşi ascunde secretele. 

Cu un nod în gât şi cu inima bătându-i mai 
repede, deschide sertarele biroului. Ar putea 
fi scrisori, sau bileţele, poezii sau altceva. Se 
uită cu timiditate, la început, prin tot ceea ce 
găseşte, cumva vinovată ştiind că nu e bine ce 
face şi aşteptându-se ca el să işi bage capul pe 
uşă şi să o prindă. Dar, pe măsură ce se uită 
prin fiecare sertar, încrederea îi creste. El este 
la kilometri distantă, făcând cine ştie ce, 
Dumnezeu ştie cu cine. Deschide plicuri şi 
caiete, verifică dosarele si teancurile de 
corespondenţă, dar nu găseşte nimic. 

Se aşază înapoi pe scaun, nemulțumită. 
Aproape că sperase să găsească ceva. Ar fi 
devastat-o, dar cel puţin ar fi explicat distanţa 
care pare să fi crescut între ei. Se ridică şi se 
îndreaptă spre rafturile cu cărţi, unde sunt 
câteva dosare care conţin articole scrise de el 
si nişte registre. Se uită mai atent. 
Bineînţeles, aici sunt toate extrasele lor 
bancare. Ştie că se agaţă de un fir de păr, dar 
ar putea să iasă la lumină ceva neplăcut legat 
de Edward. 


In următoarea jumâtate de oră, Eleanor se 


uită prin extrasele bancare ale lui Edward. 
Este familiarizată cu conturile casei - sunt cele 
pe care le administrează ea -, dar extrasele la 
care se uită acum sunt cele ale conturilor 
private ale lui Edward. Atinge paginile cât mai 
puţin posibil în timp ce le răsfoieşte. Palmele 
ii sunt lipicioase, pentru că i-au transpirat din 
cauza nervozităţii. Parcă ar face o ilegalitate, 
parcă ar scormoni prin lenjeria intimă a cuiva. 
La fiecare sunet din casă tresare, întrebându- 
se daca Alice, revenită de la poştă, ar putea 
intra să şteargă praful sau dacă domnişoara 
Harding s-ar putea întoarce de la plimbarea 
cu Jimmy. Ce le va spuner Nu trebuie să se 
dea explicaţii, bineînţeles că nu trebuie, doar 
este stăpâna casei! 

Nu-i ia mult timp să găsească. Sumele sunt 
extraordinar de mari, astfel încât îi atrag 
atenţia. Şi  iată-le, regulate, precum 
mecanismul unui ceas. In fiecare lună, Edward 
retrage o sumă mare. Douăzeci si sase de lire 
sterline, mai exact. Asta înseamnă trei sute 
douăsprezece lire în fiecare an. Suficient să 


trăiască un muncitor din banii âştia. Cu 
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siguranţă, suficient pentru a ţine o amantă. 


Priveşte înmâărmurită cifrele, cu mintea 


amorţită. Apoi verifică anul precedent şi în 
urmă cu doi ani. Verifică fiecare an, mergând 
până înainte de căsătoria lor. Aceeaşi sumă 
retrasă e acolo, de douăsprezece ori pe an, 


deşi creste în fiecare an cu o sumă mică. 


Fleanor pune la loc pe raft registrele 
bancare, cu mâinile tremurânde. Nu poate fi 
nicio greşeală. O sumă atât de mare, în 
numerar. 

Edward îi ascunde ceva, de foarte mult timp, 
nu doar de câteva luni. Orice ar fi, a început 
inainte de căsătoria lor. 

Simte un fel de explozie în piept şi o 
senzaţie de singurătate neputincioasă, 
zdrobitoare, care îi taie respiraţia. Se lasă să 
cadă pe fotoliul lui Edward, îşi ascunde faţa în 
palme şi plânge încet, să n-o audă nimeni. 
Soţul ei, stânca pe care s-a bazat mai mult 
decât si-a dat seama până în acest moment; 
bărbatul care a luat-o în braţe şi le-a salvat pe 
ea şi pe Rose, după ce mama lor a fost 
omorâtă cu atâta cruzime, cel despre care ea 
a crezut că o iubeşte şi o venerează... este o 


simplă fantezie. N-a iubit-o niciodată. Cum ar 


fi putut dacă a continuat să aibă o amantă, în 
tot acest timp? Cum a putut să o mintă de la 
inceput şi să trăiască viaţa asta dublă? Pare 
imposibil, ca o lume fantezistă, inexistentă. 
Dar a văzut cifrele cu ochii ei. Ce altă 
explicaţie ar putea exista? 

Mai întâi Mabel, iar acum Edward. Tot ceea 
ce Eleanor iubeşte îi scapă printre degete, 
precum nisipul fin şi uscat. 

16. Edward 

Edward dă la o parte proiectul de teză al 
unuia dintre doctoranzii pe care îi îndrumă şi 
işi freacă ochii obosiţi. De mulţi ani, o noapte 
întreagă de somn odihnitor, fără vise, era 
pentru el un lux rar. Noaptea trecută a fost şi 
mai proastă, iar acum plăteşte preţul pentru 
asta. 

işi înfige cu putere degetele în spatele 
urechilor, acolo unde craniul întâlneşte partea 
superioară a gâtului, apasă încet şi masează în 
cercuri, lucru care este atât chinuitor de 
dureros, cât şi extrem de relaxant. Contemplă 
vrafurile de pe birou. Volumul lui de muncă nu 
pare să facă altceva decât să crească. în 


timpul săptămânii nu mai găseşte timp să 


ajungă acasă, la Brook End, iar acum, iată-a 
aici, lucrând şi la final de săptămână. Atât de 
multe de făcut, în atât de puţin timp. Teza de 
doctorat a studentului poate sa mai aştepte. 
Nu trebuie să fie gata decât peste câteva luni. 
Dintr-odată, lui Edward i se pare mai 
degrabă ironic faptul că studenţii îl privesc cu 
venerație şi se agaţă de fiecare dintre 
cuvintele lui. Nimeni nu pomeneşte vreodată 
de faptul că Edward nu are doctorat, lucru 
care lui încă îi pare surprinzător. Nu îi vine în 
minte niciun coleg de curs fără doctorat. Dar, 
presupune el, intervenţia războiului şi 
reputaţia lui academică par să-l fi scutit de 
nevoia de a-şi dovedi vrednicia titlului prin 
vreun examen sau în sens teoretic. Niciodată 
nu a existat vreo îndoială cu privire la 
capacitatea lui intelectuală de a obţine un 
doctorat. Ar fi fost cât se poate de capabil să- 
1 ia, asta e clar. Şi-a facut propriile teste de 
inteligenţă şi a obţinut scoruri superioare, pe 
care numai i% din populaţie le poate ajunge. 
Şi, oricum, experienţa vieţii reale şi munca 
pe teren nu sunt mult mai importante decât 


teoria? De-a lungul anilor, a învăţat că, dacă 


cineva vorbeşte cu convingere susţinută de 
fapte - statistici şi analize -, îi poate atrage de 
partea lui şi pe cei mai reticenţi politicieni. 

Cu un oftat, pune pe masă proiectul de teză 
şi se uită fix la diferitele documente care îi 
impânzesc biroul universitar înghesuit, pe 
care îl imparte cu profesorul Littleton, al cărui 
birou este la fel de dezordonat. Profesorul 
Littleton însă nu vine azi. Pentru că este 
sâmbătă si va fi acasă cu familia lui. Unde ar 
trebui să fie si Edward. Dar nu poate, pentru 
că a amânat destul de mult această vizită. I-a 
promis lui Violet că îl va vizita pe Porter şi, 
cumva, săptămânile s-au scurs de atunci. Până 
la urmă, Porter nu a murit de gripă. A 
supravieţuit. Dar când s-a întâlnit cu Violet 
săptămâna trecută, pentru obişnuita 
tranzacţie lunară, i s-a părut că e neobişnuit 
de tulburată, ca părea să considere vizita lui 
mai necesară ca oricând. 

Şi mai sunt şi alte motive pentru care 
trebuie să meargă. lar aceste motive au 
devenit şi mai evidente la sfârşitul săptămânii 
trecute. I se strânge inima, când se gândeşte 
la incidentul cu Mabel. Poate că nu doar 


munca îl ţine departe de Brook End. Ce se 
întâmplă acum acolo este aproape prea 
dureros de înfruntat. După cum a reuşit 
Eleanor s-o spună atât de succint, nu mai pot 
continua aşa. Nu-şi închipuie cum poate ea să 
suporte. Sunt lucruri destul de greu de văzut 
de fiecare dată când se duce acasă. 

Mai are două ore până când trenul lui 
pleacă din gara Victoria, cu destinaţia East 
Sussex; două ore de linişte neîntreruptă, 
pentru a face ceva fara riscul de a fi deranjat 
de profesorul Littleton sau de vreun student. 

Revede în minte proiectele participante. Are 
un articol pe jumătate finalizat, despre 
psihometrie; mai e şi proiectul lui pentru 
Consiliul Districtual din Londra, referitor la o 
serie de teste de evaluare a copiilor, în 
vederea încadrării acestora într-o formă de 
învăţământ adecvat, iar după publicarea cărții 
lui, The Deliquent Child, este solicitat să 
conceapă un program de corecție pentru 
tinerii delincvenţi. 

Dar, poate cea mai importantă este 
cercetarea pe care trebuie să o facă pentru 


Comisia Regală, rolul lui în promovarea unei 


legi noi pentru sterilizarea obligatorie a 
debililor mintal, care trebuie închişi în 
instituţii adecvate. Este un proiect de mare 
anvergură şi nu merge bine. Se gândeşte la 
cuvintele lui Bushy-Brows, de la şedinţa aceea 
de comitet cu privire la politica educaţională, 
când bătrânul a spus că propunerile vor fi un 
risc enorm, dacă nu există dovezi irefutabile. 
Se uită cu tristeţe la vrafurile de hârtii. Are 
nevoie de mai multe dovezi. De ceva mai mult. 
Ştie că, odată ce va termina, teoriile lui se 
vor dovedi corecte şi, aplicându-şi propriile 
principii, el şi Eleanor nu ar trebui să mai aibă 
copii. Simte un nod în stomac la gândul 
acesta. 
Dar nu poate fi vorba de genele Jui. işi 
aminteşte de cele trei sarcini pierdute de 
Eleanor si se iînfioară. Să fi fost oare un mod al 
naturii de a scapa de cei nedoriți? Ar fi trebuit 
să acorde atenţie mesajului. Şi cum rămâne cu 
Jimmy? Se simte vulnerabil în faţa gândului că 
şi Jimmy s-ar putea îmbolnăvi. Totuşi, Eleanor 
a negat vehement existenţa epilepsiei în 
familia ei, dar simte fiorul unei unde de 


îndoială. E posibil să nu aibă legătură cu 


genele niciunuia dintre ei? 

La naiba! La naiba cu toate. 

Nu te mai gândi! Ar fi trebuit să ştie până 
acum că o minte răâtăcitoare este periculoasă. 

Proiectul Comisiei Regale. Se forţează să se 
gândească la proiect. Cum va reuşi să îl 
termine la timp? Are nevoie de un asistent. Un 
student, poate. Dar nu îi place ideea de a le 
permite libertatea să-şi tragă propriile 
concluzii din informaţiile adunate. Nu, accesul 
la o resursă atât de valoroasă ca aceasta 
trebuie să rămână restrâns. Oamenii pot fi 
părtinitori, iar in cazul statisticilor 
întotdeauna este posibil să legi cifrele în asa 
fel încât să susţii o cu totul altă concluzie. Nu 
poate risca asta. Munca lui de o viaţă 
înseamnă să continue ce a început Darwin si a 
continuat Galton. 

Apoi, li vine o idee minunată. Desigur! De ce 
naiba nu s-a gândit la asta mai devreme? Va fi 
o soluţie pentru foarte multe lucruri, nu în 
ultimul rând pentru căsnicia lui. Dacă o 
implică pe Eleanor să îl ajute în munca lui, vor 
fi nevoiţi să petreacă mai mult timp împreună. 


Implicarea ei va însemna că el işi va putea 


reduce volumul de muncă si li va oferi 


Fleanorei 


o preocupare. işi vor putea reconstrui relaţia. 
Când o cunoscuse, Eleanor era o excelentă 
secretară si asistentă de cercetare. Fără 
îndoială, are un intelect bun. Este unul dintre 
lucrurile pe care Edward le admiră la ea. lar 
loialitatea ei nu poate fi pusă la îndoială. 

Nici măcar n-ar trebui să vină la Londra. Ar 

putea lucra din biroul lui de la Brook End şi ar 
fi exact distragerea de care are nevoie de la 
boala lui Mabel. îşi poate imagina totul: 
Eleanor  sortează rezultatele brute ale 
experimentelor şi face grafice îngrijite, 
conform instrucțiunilor şi sub supravegherea 
lui, bineînţeles; ei doi, stând unul lângă altul 
la biroul lui mare, împărțind o cană de ceai 
sau, eventual, o sticlă de vin bun. 
Zâmbeşte la acest gând, hotărât să-i propună 
ideea la momentul potrivit. Ia stiloul şi îl 
inmoaie în cerneală, se opreşte o clipă, apoi 
începe să scrie. 

Călătoria până la colonia de epileptici Heath 
este lentă şi plictisitoare. în timp ce trenul îşi 


croieşte drum pe la periferia Londrei, în zona 


rurală din Sussex, O călătorie în India zace 
necitită în poala lui. Nu mai e la fel de 
entuziasmat de ideea ca Eleanor să-l ajute, 
când îsi aminteşte cearta din cauza lui Mabel, 
ultima 
dată când au fost impreună. Simte un nod în 
stomac şi râde în sinea lui de propria prostie 
de a crede că asta ar putea repara lucrurile. 

Fuseseră doar ei doi la cină în seara aceea, 
evident, Eleanor încă tulburată după ce o 
văzuse pe Mabel forţată să  înghită 
medicamentul acela odios. Abia dacă se 
atinsese de mâncare, iar încercările lui de a 
vorbi despre altceva eşuaseră. 

— Eleanor, cred că ar trebui să ne gândim 
serios la un plan pentru viitorul lui Mabel, 
zisese el, în cele din urmă. 

în sfârşit, reuşise să îi câştige atenţia. 

— Nu vreau să mai ia medicamentele alea 
ingrozitoare, Edward. Trebuie să fii de acord 
că nu-i fac bine! 

— Aşa se pare. 

— Şi... şi este chinuitor, nu suport să o vâd 
suferind atât de... 


Ea îşi înâbuşise un suspin, iar lui i se pusese 
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un nod in gat, văzandu-i suferinţa. îşi 
aminteşte că se întinsese spre mâna ei. Ce ar 
fi putut să-i spună, să o facă să se simtă mai 
bine? 

— Avem nevoie de o a doua opinie. Repede, 
zisese ea. 

— Da, fusese el de acord. Trebuie să facem 
asta. De fapt, am găsit pe cineva. Un anume 
sir Charles Lawson. Mi s-a spus că el este 
expertul în epilepsie infantilă. Nu există 
nimeni în ţară care să ştie mai multe decât el 


si sper să obţin o 
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programare, săptămâna viitoare. 

Eleanor îşi ridică privirea care părea plină 
de speranţă. El nu-i spusese că avusese deja o 
discuţie telefonică destul de lungă cu sir 
Charles, chiar cu vreo săptămână în urmă, iar 
după ce Edward îi descrisese afecțiunea fiicei 
lor, prognosticul medicului fusese absolut 
sumbru. Era mult mai bine ca la această 
primă întâlnire sa se duca doar el. Eleanor 
trebuia ferită de toate grozăviile care urmau 
să fie auzite. 

— Trebuie să existe un medicament mai 


bun, spusese Eleanor. Pur şi simplu, trebuie să 


existe! 

— Draga mea, în afară de medicament, cred 
că trebuie să vorbim despre viitorul lui Mabel, 
în general, îi zisese el, cât se poate de blând. 

— Ce vrei să spui? păruse ea sincer 


nedumerită. 


Ceea ce vreau să spun este câ... 


> 


işi aminteşte că se pregătise pentru ceea ce 
avea să urmeze. 

— Este puţin probabil ca vreun medic să o 
poată vindeca pe Mabel. în acest caz, trebuie 
să luâm unele decizii. Nu va putea merge la 
nicio şcoală obişnuită, zisese el. Nu va putea 
ieşi în public. Nici să se joace cu prietenele. 
Va trebui să o ţinem departe de ochii 
publicului, în parte, pentru siguranţa ei, 
bineînţeles, dar şi pentru mine, pentru noi. 
Reputația şi munca mea. Nu putem permite să 
se afle că avem o fată cu epilepsie, o boală 
ereditară. îţi imaginezi consecinţele? Nu pot... 

— Cef explodase ea, ca o grenada. Cum 
îndrăzneşti să transformi situaţia asta în ceva 
legat de tine? Mabel e cea care contează, nu 
preţioasa ta muncă şi nici reputaţia ta! 


— Bineînţeles că ea contează, zisese el, 


încercând s-o calmeze. Dar trebuie să ne 
gândim la viitor. Inclusiv la Jimmy, cum se va 
simţi dacă va creşte cu 0... cu... mă rog. 
Trebuie să ne gândim serios unde ar fi 
îngrijită cel mai bine... 

Şi cu asta se terminase. Eleanor ţipase şi 
plânsese. 

— Mabel va pleca din casa asta doar peste 
cadavrul meu! 

Nu îndrăznise să-i spună ce plănuise pentru 
azi. Ar face o criză de isterie, dacă ar şti. Dar, 
dacă va fi cea mai bună cale de urmat, asa 


cum îl 


Ji 


sfătuise sir Charles Lawson, atunci li va 
permite lui să îi aducă şi ei la cunoştinţă ideea 
pe care o avea. Va fi mult mai bine să vină de 
la el. 

Edward schimbă trenul la Croydon, pentru 
linia rurală, care duce spre satul Crawley. De 
acolo, ia un ponei şi o cabrioletă, spre colonie. 
Pe măsură ce se apropie de zidul înalt şi de 
pilonii din piatră de la intrare, lui Edward 
incepe să i se facă un pic rău. 

După ce trece de pilonii înalţi şi de intrarea 


cu poartă din fier, mai are ceva de mers până 


la grupul principal de clădiri din cărămidă. 
Colonia este imensă, mult mai extinsă decât 
isi imaginase el. Poneiul înaintează greu pe 
poteca lungă, dreaptă şi plină de gropi, iar 
Edward priveşte spre câmpurile întinse, din 
stânga şi din dreapta. Dincolo de pământul 
arat şi necultivat, vacile şi oile pasc pe pantele 
în trepte ale dealurilor. Se ivesc vârfurile joase 
şi rotunjite ale cocinilor, urmate de o mulţime 
de coteţe de gaini. 

— încotro, domnule? se întoarce să-l întrebe 
băiatul care mână poneiul. 

— Există o clădire principală? Sunt în vizită 
la 
cineva de la Crucea Rosie. 


Băiatul îl studiază. 

— E vorba despre un pacient, domnule? 

Se intoarce cu faţa înainte şi arată spre 
aleea din fata lor. 

— Spre Centrul Crucii Roşii se merge până 
la capătul aleii, apoi pe panta aceea, la 
dreapta, în depărtare. Să vă duc până acolo? 

Edward ezită. 

— Dar am şi o întâlnire cu medicul primar 


sir Charles Lawson. Ai vreo idee unde l-aş 


putea găsi? 

Băiatul pufâie printre dinţi. 

— Nu am nicio idee despre asta, domnule. 
Vă spun cum facem, vă duc eu acolo - arată 
băiatul spre stânga lor către o clădire lungă şi 
joasă, cu un turn înalt cu ceas, la un capăt. De 
obicei, acolo îi las pe vizitatori. O să vă 
îndrume cineva. 

Scutură frâiele şi pocneşte din limbă spre 
poneiul care schimbă direcţia şi se îndreaptă 
spre turnul cu ceas. Când poneiul se opreşte 
în fata clădirii, Edward sare din cabrioletă. 

— Te vei întoarce după mine? Nu cred să 
stau mai mult de o oră. O să te plătesc bine 
pentru deranj. 

— Sigur, zice băiatul, cu un zâmbet prin 
care i se vede strungăreaţă, aranjându-şi un 
pic şapca pe frunte. 

După lumina de afară, salonul mare îi pare 
mohorât. Edward se prezintă unui bărbat care 
aranjează nişte scaune, îndreptate spre partea 
din faţă a sălii. Bărbatul părăseşte încăperea 
şi se întoarce câteva minute mai târziu, cu o 
femeie solidă, îmbrăcată în uniformă de 


infirmieră. îl priveşte pe Edward cu 


sprâncenele încruntate. 

— Bună ziua, domnule...? 

— Hamilton. 

întinde mana. 

— Profesor Hamilton. 

Ea aprobă din cap, fără să zâmbească. 

— Eu sunt sora Hogget. Cu ce vă pot ajuta? 

— Am venit pentru o întâlnire cu sir Charles 
Lawson, precum şi pentru o scurtă vizită la 
unul dintre pacienţii dumneavoastră de la 


Centrul 


A 


Crucii Roşii. In interes de... aaa... serviciu. Am 
programări pentru amândouă, adaugă el. 

— Desigur, veniţi pe aici. 

Sora Hogget îl conduce pe Edward până la 
registrul mare de vizitatori, legat în piele, 
aflat pe o masă lângă intrare. îşi adaugă 
numele în registru, apoi o urmează printr-un 
labirint de coridoare, până când ajung la o 
uşă. Femeia bate scurt şi dispare înăuntru, 
lăsându-l pe Edward afară. Este o clădire în 
stil victorian, cu un coridor slab luminat, 


functional si rece. Ca 


un tunel. II trec fiori pe şira spinării. Uşa se 
deschide brusc, iar sora Hogget revine. 


— Sir Charles vă va primi acum, spune ea, 
deschizând uşa suficient de larg ca el sa vadă 
în cameră doi bărbaţi cu părul cārunt, care se 
ridică în picioare, să-l întâmpine. 

Sora Hogget anunţă că li se va aduce nişte 


ceai si închide usa în urma ei. 


y y 


— Profesore Hamilton... 

Cel mai scund si mai voinic dintre cei doi se 
apropie de el, îi întinde mâna şi zâmbeşte cu 
câldură. 


— încântat să vă cunosc. Permiteti-mi să vi-1 
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prezint pe directorul Glover. 
Bărbatul mai înalt face un pas înainte şi îi 
strânge mâna lui Edward. Este un bărbat 


subţire, cu ochelari cu rame aurii cocoţaţi la 


yy 


jumătatea nasului acvilin. E adus de umeri, de 
parcă o viaţă întreagă aşa aplecat, pentru a 
saluta oameni întotdeauna cu câţiva 


centimetri 


y 


mai scunzi decât el, l-a făcut să tot încerce să 
se micşoreze. 

— Ah, profesorul Hamilton, cel greu de 
prins! zice directorul Glover. Ne bucuram că 


aţi reuşit să veniţi, în sfârsit. 
Aap A 


li face semn cu mana spre un scaun, iar 
Edward se aşază, întrebându-se cum va găsi 
curajul de a spune pentru ce a venit, de fapt.. 


işi drege vocea. 

— Domnilor, intr-adevăr, îmi pare rău 
că mia luat atât de mult timp să răspund 
cererii domniilor voastre de a vă vizita. 
După cum probabil ştiţi, munca mea este 
atât de solicitantă, încât ar putea ţine 
ocupați zece oameni. 

Cei doi râd politicos. 

— Dar asta nu înseamnă că munca pe 
care o faceţi aici nu este extrem de 
importantă. Vreau să vă asigur ca eu 
sprijin în totalitate campania 
dumneavoastră în privinţa legislaţiei, nu 
numai referitor la detenţia obligatorie a 
tuturor  epilepticilor, dar şi pentru 
sterilizarea lor. Acest lucru ne-ar aduce, 
într-adevăr, în rând cu alte naţiuni care 
au adoptat sau sunt în curs de adoptare a 
unei legislații în acest sens. 

Face o pauză, iar bărbaţii dau din cap, 
în semn de încurajare. 


— Vreau să vă asigur şi eu... 


— Dar Edward este întrerupt de uşa 
care se deschide. Intră o adolescentă, cu 
o tavă cu ceai şi prajituri. După cum 
arată, fata este imbecilă sau debilă 
mintal. Zâmbeşte spre el într-un mod 
stupid şi pune tava pe masă, cu 
stângăcie.Mulţumesc, Vera, zice sir 
Charles Lawson. Cum te simţi azi? 

— Mai bine, domnule doctor, răspunde 
ea încet. Ieri a fost o zi proastă pentru 
mine, spune şi clatină din cap. Am avut 
dureri aici... 

işi apasă mâinile pe stomac şi se uită în 
jur la cei prezenţi, de parcă ar fi cautat 
compasiune. 

— A trebuit să mă duc la culcare. 

Are un mod copilăros de a vorbi. 

— îmi pare rău să aud asta, zice sir 
Charles, adresându-i-se de parcă ar avea 
şase ani. Dar mă bucur că azi te simţi mai 
bine. O să trec pe la tine mai târziu, când 
voi termina cu invitaţii mei. 

Fata se uită la Edward si la directorul 
Glover, cu o privire încordată şi 


neliniştitoare. 


— Doriţi să vă torn ceaiul, domnule 
doctor? întreabă ea, întorcându-se spre 
sir Charles. 

— Nu, nu, e în regulă, mulţumesc. Mă 
descurc eu, de aici. Ar trebui să te întorci 
la bucătărie acum, Vera, altfel bucătarul 
iți va 
simţi lipsa. 

— In regulă, atunci, spune ea. La 
revedere, domnule doctor. La revedere. 

Fata părăseşte camera cu un aer trist, 
iar sir Charles zice: 

— Vera este la noi de câţiva ani. In 
general, este amabilă şi chiar inofensivă, 
deşi simplă şi  copilăroasă. Este o 
imbecilă epileptică, după cum probabil v- 
aţi dat seama, dar este dispusă să 
muncească şi, prin urmare, este foarte 
potrivită pentru viața din colonie. 
Lucrează în bucătării la treburi simple, 
curăţenie, spalat vase, curăţă cartofi şi 
aşa mai departe. Nu avem încredere în ea 


să folosească cutitul, deoarece 
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şi-a tâiat degetul mare şi a avut nevoie de 


copci, în unele zile, lucrează şi la 


spalatorie. Nu toţi sunt la fel de cuminţi 
ca ea, adaugă doctorul. Ceai? 

— Vă rog, raspund Edward şi directorul 
Glover, la unison. 

il privesc pe sir Charles cum toarnă 
ceaiul şi taie feliile de prăjitură. 

—Aăă, după cum spuneam, vreau să vă 
asigur că interesele mele in acest 
domeniu sunt similare cu ale 
dumneavoastra, continuă Edward, 
încercând să alunge din minte imaginea 
neplăcută a unei Mabel adolescente în 
locul Verei. După cum poate că ştiţi, sau 
nu, am desfăşurat studii ample şi 
cuprinzătoare despre legăturile dintre 
ereditate şi boală,  delincvenţă şi 
inteligenţă, precum şi dintre mintea 
epileptică şi criminalitate, iar dovezile 
sunt copleşitoare. în curând, voi 
prezenta 
concluziile mele Comisiei Regale, care, la 
rândul ei, va recomanda legislația pentru 


institutionalizarea si sterilizarea acestor 
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nefericiţi. Este posibil să fie introdus un 
proiect de lege cu aplicare în acest sens, 


sperăm că în următorul parlament. Cred 
că noi avem suficiente dovezi pentru a-i 
reduce la tăcere pe detractorii acestei 
politici. 

Se opreşte pentru a-şi bea ceaiul, 
sperând că ceilalţi bărbaţi nu observă 
cum lichidul aproape că i se varsă din 
cauza mâinii care-i tremură. 

— Excelent, zice sir Charles. Veşti 
excelente, intr-adevar. 

— Acum, trebuie sā mărturisesc, 
motivele vizitei mele de astăzi nu sunt 
legate exclusiv de chestiunile pe care le- 
am discutat. 

Pune jos ceaşca şi farfuria, de teamă să 
nu-i cadă din mâinile nesigure. 

— Am venit şi în legătură cu alte... 
chestiuni delicate. Trebuie să fiu sigur că 
am toată încrederea dumneavoastră, 
înainte de a vă dezvălui detaliile. 

Cei doi bărbaţi se apleacă foarte uşor în 
faţa, pe scaunele lor. 

— Bineînţeles, dragul meu coleg, zice 
sir Charles. Suntem obişnuiţi cu chestiuni 


care necesita discreție. Puteti avea 


încredere că orice veţi spune aici nu va 
trece mai departe de aceşti patru pereţi. 

Edward răsuflă si, cu o neobişnuită 
poticneală, începe să îi povestească lui sir 
Charles câteva dintre lucrurile care nu-a 
lasă să doarmă. 

După ce întâlnirea se incheie, sora 
Hogget este chemată pentru a-1 conduce 
pe Edward la Centrul Crucii Roşii. les din 
clădire, trec pe lângă un iaz mare cu rațe 
şi urcă pe deal, spre clădirile fermei, 
risipite în depărtare. Femeia trăncăneşte 
cât timp merg, dar Edward, tăcut, abia 
aude ce spune. 

— Mă întreb oare cum sunt trataţi 
copiii aici? zice el brusc, întrerupând-o. 

il priveşte surprinsă. 

— Nu am prea mult de-a face cu ei, mă 
tem, domnule, lucrez aproape exclusiv cu 
veteranii de război, binecuvântate fie 
sufletele lor. 

Mai fac câţiva paşi. 

— Acolo este şcoala, arată ea spre o 
cladire din lemn din dreapta lor. Acolo 
este dormitorul băieţilor, iar fetele sunt 


dincolo, lângă casa femeilor, arată ea 
spre un grup de clădiri din apropierea 
celei despre care îi spune că este 
spâlătoria. lar aici este Castelul copiilor, 
unde locuiesc cei mai mici copii ai noştri, 
arată spre ceea ce pare a fi o câsuţă 
destul de dărâpânată. Cei care nu sunt 


încă suficient de mari pentru scoală. 


Edward încearcă să şi-o imagineze pe 
Mabel aici. Ii e imposibil. 


— Părinţii lor vin în vizită? întreabă el. 
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— De obicei, nu, spune sora Hogget. 
Cei mai mulţi preferă să nu o facă şi, în 
plus, ar însemna să-i supere pe micuţi. E 
mai bine ca ei să uite că au avut vreodată 
un câmin. Acest loc este acum familia lor. 

Centrul Crucii Roşii este o cladire 
întinsă, înconjurată de o verandă 
acoperită. Sora Hogget îl conduce pe 
Edward spre un mic hol de intrare şi îi 
sugerează să aştepte acolo. Edward 
aşteaptă pe holul întunecat, deşi fiecare 
celulă din corpul lui îl îndeamnă să se 
întoarcă şi să fugă. E un aer stătut, cu un 


miros slab de lemn lăcuit amestecat cu 


ceva medicinal. Tăcerea din clădire este 
tulburătoare. In toti cei sase ani de când 
Porter e aici, Edward nu a facut nici 
măcar o dată efortul de a veni în vizită. 
Simte o greață din ce în ce mai violentă, 
dar şi ruşine si vinovăţie, urându-se. 

Se aud uşi trântite brusc, iar sora 
Hogget se întoarce, de data aceasta, 
însoţită de o asistentă mai tânără, roşie în 
obraji şi cu o expresie uşor surprinsă. 

— Căpitanul Hamilton? întreabă ea, 
uitându- se la el de parcă ar fi o arătare. 

— Da, deşi acum sunt profesorul 
Hamilton. 

— Oh, Doamne! 

Asistenta roşeşte puternic şi pare 
foarte agitată. 

— Sunt atât de fericită să vă cunosc. 

Face o jumătate de reverență, în timp 
ce, tremurând, îi ia mâna să i-o strângă. 

— Reggie - domnul Porter - a vorbit 
despre dumneavoastră atât de des si atât 


de mult, încât 
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sunteți o adevărată legendă pe aici! râde 
ea. Poveştile pe care le-a spus... Noi 


începuserăm să credem că e imposibil să 
fiţi o persoană în carne si oase. Si iată-vă! 
Sunteti aici, foarte | 
impozant! Toatā lumea va fi atât de 
nerâbdătoare să vă întâlnească! 

— Vă rog, zice Edward, cu o 
deznădejde crescândă. Nu vreau niciun 
fel de agitaţie. imi doresc doar să îl vad în 
linişte pe Porter - Reggie singur. E doar o 
vizită scurtă. Trebuie să mă întorc la 
Londra în seara asta, devreme. 

— Bineînţeles, domnule, zice 
asistenta, destul de dezamăgită. N-o să 
fac niciun fel de tam-tam. E bine că aţi 
venit. Sărmanul Reggie incă se 
recuperează după o gripă urâtă. Oh, a 
fost foarte bolnav, e un miracol că şi-a 
revenit, zice ea, cu sprâncenele 
încruntate. Delira foarte tare. Nu erau 
obişnuitele probleme cu nervii, stiti ce 
Zic, ci altfel. Era confuz. Si încă nu i-a 
trecut de tot. Noi credem ca boala i-a 
distrus memoria. Poate dacă vă vede, va 
fi mai bine. 


Edward o urmează pe asistenta mai 


tânără printr-o cameră de zi, unde mai 
mulţi bărbaţi se bucură de câldura după- 
amiezii, în grupuri mici, în timp ce 
fumează sau joacă partide de cărţi ori 
stau întinşi în paturi de zi. Asistenta il 
conduce până la capătul celălalt, unde 
Porter stă singur, privind spre gradina din 
spate, către câmpurile din depărtare. 

— Reggie, li zice ea, bătândua pe 
umăr, a venit cineva să te vadă. Nici n-o 
să ghiceşti cine! 

Ezită o clipă, apoi se retrage discret. 

Din spate, Porter arata ca orice tânăr. 
Păr şaten tuns îngrijit, umeri largi, puţin 
cam subţirel, poate. Se foieşte pe scaun şi 
se întoarce, să vadă cine e. 

— Salutare, bătrâne Porter, reuşeşte 
Edward să zică, în ciuda nodului din ce în 
ce mai mare din gât. 

în timpul călătoriei, încercase să se 
pregătească pentru această întâlnire, dar, 
văzându-1 pe Porter în carne şi oase, 
după atâţia ani, trupul parcă îi e 
strâbâtut de un val de electricitate. 


Porter ridică o mână tremurândă şi lasă 


să-i scape un sunet. Nici oftat, nici 
geamâăt. 

— Căpitane Hamilton? Domnule? 

— Da, deşi acum sunt profesorul 
Hamilton. 

— Chiar sunteti dumneavoastra? 
Domnule? Ati venit! 

— Da, Porter, chiar eu sunt. Sunt aici şi 
sunt atât de... imi pare rău. 

Edward se uită în jur după un scaun şi 
trage unul pentru a se aşeza lângă Porter. 
Bolnavul râde şi muşchii doar de pe 
jumătate de faţă se 
mişcă într-o încercare de a zâmbi. 

— Vă pare râu? 

Mâna îi cade înapoi în poală. Edward 
îşi adună curajul să se uite cum trebuie la 
soldatul Porter. Bărbatul a încetat să-şi 
mai poarte masca, cu ani în urmă. Era 
grea şi dureroasă, li explicase lui Edward, 
chiar în ziua în care îl văzuse ultima dată, 
inainte de a se căsători cu Eleanor si 
înainte ca Porter să vină să locuiască aici, 
la Centrul Crucii Roşii pentru râniti, 


pentru eroii de război traumatizaţi, între 


zidurile de la Heath Colony. Chiar şi după 
atâta timp, e şocant să-i vezi faţa. O parte 
i-a fost distrusă de explozie, lăsând o 
gaură, unde ar fi trebuit să îi fie ochiul si 


obrazul. Edward ar fi 
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plătit imediat pentru operaţie, dacă ar fi 
fost o opţiune, dar chiar şi cei mai 
talentaţi chirurgi care l-au examinat au 
declarat că este imposibil de reconstruit. 
Cealaltă parte a feţei lui Porter este 
îngrozitor de arsă, cu pielea întinsă şi 
lucioasă, străbătută de liniile albe si 


zimtate ale 
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cicatricilor. Vederea de la ochiul râmas i-a 
fost salvată în mod miraculos, deşi este 


slabă. 


3 


Edward ştie că, sub hainele lui Porter, 
carnea arsă li este la fel de cicatrizată si 


zbârcită. Porter 
3 


are mereu dureri, iar viata lui este un iad 


permanent. în timp ce restul lumii 
incearcă să uite războiul si să-l lase în 


urmă, într-o căutare 
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tot mai intensă a plăcerii şi a bogăției, 


Porter şi cei ca el au fost uitaţi. Ei nu vor 
scâpa niciodată de tragedia care s-a 
abâtut asupra lor. 

— Sper că te tratează bine aici, zice 
Edward, în timp ce asistenta se întoarce 
să aducă nişte ceai si un chec cu fructe. 

Edward toarnă ceaiul şi taie checul 
felii, apoi i le întinde lui Porter. 

— Ca pe un rege. 

Edward simte încercarea lui Porter de a 
zâmbi. îşi găseşte cu greu cuvintele şi 
face efort să le rostească. 

— Va mulţumesc că ati venit. Ştiu de la 
Violet 
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că dumneavoastră plătiţi pentru acest 
loc. Ea este tot ce am, stiti? 

Vocea bărbatului se frânge. 

— lar dumneavoastră, fiind salvatorul 
meu si... 

— le rog, Porter, opreşte-te, zice 
Edward, punând blând o mână pe braţul 
bărbatului. Serios, nu e nevoie. 

— Chestia e, căpitane, domnule - il 
fixează el pe Edward cu ochiul bun, 


făcându-1 să se simtă stânjenit -, sper că 


puteţi să mă lamuriţi. Nu sunt un om 
sănătos. Plămânii mei... sunt deteriorati, 
ştiţi. Şi gripa asta aproape că m-a 
terminat. O pneumonie mai lipseşte, şi 
pentru mine asta ar fi finalul. Mi-ar 
curma suferinţa, cred. 

Rade trist si continuă: 

— Oricum, intotdeauna am avut 
coşmaruri, ştiţi, despre ziua aia, despre 
bătălia aia... Dar nicio amintire 
conştientă despre ea. Dar brusc, de când 
cu boala, lucrurile îmi revin în minte. 
Lucruri pe care nu le înţeleg. Mă puteți 
ajuta, domnule? imploră el. Puteţi să mă 


ajutaţi să-mi amintesc? 


V 


Edward se uită fix la el, iar sângele 
îi îngheaţă în vene. Se gândeşte că, 
indiferent daca alege sa spună 
adevărul sau să continue sā mintă, 
oricum ar fi, va avea de înfruntat 
blestemul. întotdeauna s-a ajuns în 
acest punct. Odata ce ai recunoscut că 
eu sunt cea cu care te războieşti pe 
câmpul de luptă al copilului tău. Și că 
eu sunt cea care câştigă războiul. 

Bineinţeles, fata trebuie ascunsă. 

Departe de privirile neprietenoase, 
de şoapte şi de judecăți. 

Departe de dezgust şi neincredere. 
Oh, cât de uşor vă este să vă justificaţi! 

Și, astfel, iatâ-ne la Colonia de 
epileptici Heath. Doar unul dintre 
multele locuri pe care le construiți 
pentru a-i ascunde pe cei nedoriți. 

In spatele zidurilor ei inalte, care ii 
țin pe rezidenți înăuntru şi pe oamenii 
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cumsecade afara, există o duhoare a 
locului un miros care rămâne în 
permanentă în aerul stătut, 
impregnând pereții groși, 

camerele reci si întunecate, însăsi 
structura clădirilor. 


Varză stătută şi sosete vechi. Secrete şi 
rufe murdare. Boală, mizerie şi 
singuratate. 

O inchisoare nerecunoscută. 


In spatele acestor ziduri traiesc cei 
necorespunzâtori, cei nedoriți - 
scursurile  societății,pe care le 
inchideți, pentru a-i ține în siguranţă 
pe cei mai buni. Si asta plânuiţi si 
pentru fata mea. Biata, scumpa de ea. 

Vad cum va fi: micuță şi confuza, 
pierdută printre celelalte suflete 
abandonate. Suflete a caror lume nu se 
va extinde niciodata dincolo de cele 80 
de hectare de la fermă până la 
spălătorie, de la bucătării până la 
atelier. Casa barbatilor cea a femeilor 
locuințele personalului. Centrul Crucii 
Roşii, în care soldatii traumatizati 
trăiesc in mintile lor zdruncinate. Sus 
pe un deal. Ce inălțime potrivită pentru 
cei care şi-au dat vieţile în transee! Și 
apoi, bineinteles, şcoala şi Castelul 
Copiilor pentru cei prea mici pentru a 
întelege ce caută ei acolo. 

Pentru mine, toți sunt la fel. Pentru 
majoritatea, sunt singurul vizitator pe 
care íl vor avea vreodată. Vedeţi? Sunt 
mai umană decât voi! 

Și astfel călătoresc de la suflet la 


suflet, aducând suferinţă unora, alinare 

altora. Ocazional, uitare, un sfârşit 

pentru toată suferința. 
lar când se va întâmpla, nu o voi uita 
pe lată, pe micuța care va sta singură 

in pat, plângând după mama ei, cu o 

păpușă jerpelită strânsă la piept. 

Vedeți, nu eu sunt cea lipsită de 
compasiune. 
17 Eleanor 

Rose mângâie mâna Eleanorei cu 
vârfurile degetelor, de parcă ar fi o pisică. 
Slavă Domnului că o are măcar pe Rose. 
Când are nevoie de ea, Rose este singura 
persoană în care poate avea încredere cu 
adevărat. 

— Sunt sigură că Edward nu te-ar 
înşela vreodată, li zice Rose. Trebuie să 
existe o altă explicaţie. Te adoră, Ellie, 
toată lumea poate vedea asta. Nu are 
nicio logică. Chiar nu are. In toti aceşti 
ani? Nu Edward, știu că el n-ar face-o. 

— Dar oare cunoaştem vreodată pe 
cineva cu adevărat, Rose? întreabă 
Eleanor, printre lacrimi. Chiar şi la cei 


mai apropiaţi de noi, cunoaştem doar 


partea pe care aleg ei sa ne-o dezvaluie. 
Nu sunt sigură ca putem cunoaşte cu 
adevărat o persoană. 

Rose se foieşte pe canapea şi se 
încruntă. Se gândeşte oare la faptul că nu 
i-a marturisit FEleanorei despre vizitele 
secrete ale lui Marcel? Este după-amiază 
târziu, iar ele stau una lângă alta, în timp 
ce lumina de afară se retrage. Salonul e 
cuprins treptat de întuneric, dar niciuna 


dintre ele nu îndrăzneşte să se mişte să 


aprindă lumina. Rose a promis că va 
rămâne până luni dimineaţă în loc să se 
întoarcă la Londra duminică după- 
amiază, aşa cum face adesea. Eleanor nu 
suportă deloc gândul că pleacă. O 
priveşte cum ia o înghiţitură de cherry. 

— Rose, scumpo, te rog, pune-mi şi mie 
un pahar de cherry, zice Eleanor brusc, 
dintr-un capriciu. Cred că mi-ar prinde 
bine o băutură. 

Rose zâmbeşte şi sare în picioare. 

— Bineînţeles, asa te vreau. 

Aprinde lampa şi se îndreaptă spre 


dulapul cu bauturi. 


— Acum, că tu şi Sophie v-aţi împăcat - 
începe ea, scoțând un alt pahar şi 
destupând sticla -, ea m-a rugat special să 


te conving să vii şi să ne vizitezi în oraş. 


Rose îi întinde paharul de cherry şi îi 
aruncă Eleanorei un zâmbet încurajator. 
— Cred că ar fi exact ceea ce îti trebuie 


să te 
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înveselească, continuă Rose muscându-si 
buza. De fapt, Marcel va fi în Londra 
săptămâna aceasta, iar Sophie a promis 
că va ţine una dintre faimoasele ei 
serate... Ai putea veni şi tu? întreabă ea 
timid. 

Eleanor ia o inghiţitură mare de cherry. 
Lichidul e dulce, îi arde gâtul şi o 
încălzeşte, în timp ce alunecă prin corp. 
Se simţise vinovată ca nu-i spusese lui 
Edward despre Rose şi Marcel, dar, 
văzând că el ţine secrete mult mai mari, 
deodată, nu se mai simte atât de rău. De 
ce să nu meargă la o petrecere? De ce să 
nu îl cunoască pe iubitul surorii ei? Nu-i 
va spune nimic lui Edward. 


— Cred ca este o idee extraordinar de 


bună, zice ea, luând o altă înghiţitură de 
cherry. 

Rose râde în hohote. 

— Aşa te vreau! spune şopâind şi 
frecându-şi mâinile de bucurie. O să pun 
nişte muzică veselă! 

— Ce mai face Sophie? întreabă 
Eleanor. 

— De neclintit. Henry e cu ale lui. A 
renunţat la ultima fată si are o nouă 
feblete acum. A fost fotografiat prin oraş 
cu o actriţă. Biata Sophie. 

— Da. Biata Sophie. 

lar asta o face să se gândească din nou 
la Edward. Rose umblă la gramofon. E 
mai uşor so spună în timp ce Rose e cu 
spatele. 

— în legătură cu Edward, Rose... 
Chestia e câ... De la naşterea lui Jimmy 
şi, ei bine, cu mult timp înainte de asta, 
noi nu am mai avut... 
relații de tipul soţ şi soţie. Aşa că, vezi tu, 
este perfect posibil ca el să fi plecat şi să 
fi g.. .găsit... pe altcineva. 

— Sex, Ellie. Vrei să spui că nu fâceaţi 


sex. 

Cuvântul o face pe Eleanor să tresară, 
iar 
Rose râde, întorcându-se să se uite la ea, 
în timp ce se aude vocea plăcută a lui 
Jane Green. „We're Back Together Again“ 
umple camera. Rose se unduieşte şi 
revine pe canapea în ritmul muzicii. 
lisuse, chiar este atât de pudică? se 
gândeşte Eleanor. Nu e de mirare că 
Edward are o amantă! Poate că ea este o 
mare dezamăgire în pat. Rose pare să se 
simtă atât de bine în pielea ei, rosteşte 
atât de relaxată cuvântul sex. 

— N...n-am făcut, se bâlbâie Eleanor, 
pentru că doctorul a spus ca nu ar trebui 
să o facem. Pentru orice eventualitate. 
Adică, pierdusem trei sarcini după Mabel, 
aşa câ... 

Mai ia o înghiţitură, iar cherryul o 
linişteşte din interior spre exterior, iar 
muzica din exterior spre interior. 

— Oricum, de când s-a născut Jimmy, 
Edward stă departe din ce în ce mai mult. 


De parcă nu ar mai vrea să fie cu mine. 


Aproape că aş putea accepta asta. Partea 
pe care nu o pot accepta este faptul că 
pare să aibă o amantă încă dinainte de a 
ne căsători, spune ea cu o oarecare 
intensitate. lar la început, eram ca 
iepurii. 

Rose chicoteşte, îi ia Eleanorei paharul 
gol din mână şi i-l umple la loc. 

— Ţigară? întreabă ea, scoțând un 
pachet din buzunar. 

Când naiba a început Rose să fumeze? 
Eleanor clatină din cap şi işi muşcă buza. 
O influenţează Marcel? Nu va spune 
nimic despre fumat. Nu va spune. 

Rose aprinde ţigara şi aruncă chibritul 
într-o scrumieră. Trage adânc din ţigară, 
apoi îşi dă capul pe spate şi suflă fumul în 
sus. 

— Ellie, nu înseamnă deloc asta. Te 
grăbeşti să tragi concluzii. în plus, nu are 


logică. Dacă 
banii au ieşit din contul lui încă dinainte 
de a te 


cunoaşte... Adică, dacă ar fi avut o 
aventură, de ce persoana respectivă ar fi 


tolerat ca el să se însoare cu tine? 


— Poate că nu a avut de ales. Poate că 
era o femeie de proastă reputaţie, o 
femeie de rang inferiori scuipă ea 
cuvintele. Cine ştie? 

— Dar credeam ca Edward detestă 
astfel de femei. 

— Le urâşte. 

— Ei bine, exclamă Rose, atunci, iată! 
Trebuie să existe o altă explicaţie. 

— Dar poate că îmi spune asta doar ca 
să-şi acopere urmele, încercând să mă 
deturneze de la a-i urmări viata murdară 
si sordidă. 

— Of, pe bune! sare Rose din nou, 
frustrată. Toate astea sunt doar 
presupuneri, spune în timp ce lasă 
paharul deoparte. Ştii ce fac eu când mă 
simt deprimată sau tristă? 

Eleanor clatina din cap şi ia o 
înghiţitură mai mare din pahar, simțind 
cum totul începe să plutească intr-un 
mod plăcut. Rose se ridică, îşi balansează 
şoldurile şi îşi roteşte capul, apoi îşi 
răsuceşte umerii, iar părul îi cade peste 
faţa. 


— Pun nişte muzică şi dansez, fumez şi 
beaul Ellie, trebuie să trăieşti puţin. Cred 
că ai uitat cum se face. Haide, dansează 
cu mine. 

[i întinde mâna, Eleanor îşi goleşte 
paharul şi se ridică în picioare, iar 
camera se clatină uşor. 

— Bine, zice ea, lăsându-se trasă de pe 
canapea. 

işi azvârle pantofii din picioare şi îi 
permite corpului să se mişte odată cu 
muzica. Poate ca Rose are dreptate. Dar, 
chiar dacă are dreptate, Edward încă îi 


ascunde ceva si va afla acest 
secret. 


— Rose - zice ea, rostind cuvintele un 
pic mai greu, în timp ce îşi priveşte sora 
în ochi - ai făcut sex cu Marcel? 

Rose se prăbuşeşte de râs. 


— Bineînţeles că am făcut, la naiba! 
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Când se trezeşte în dimineața 
următoare, Eleanor simte cum capul îi 
bubuie neplăcut. Geme şi se râsuceşte pe 
spate, cu limba lipită de cerul gurii. Dar 
bătăile pe care le aude în tâmple se 


înrăutăţesc. Are nevoie de apă. Se ridică 
în fund. Lumina dimineţii, care se 
strecoară pe lângă draperii, e prea 
puternică. Doamne! Cum şi-a permis să 
se îmbete atât de tare noaptea trecută? 
Mâinile îi tremură, dar reuşeşte să-si 


toarne 


apă din ulciorul de pe noptieră şi o dă pe 
gât, simțind imediat un val de greață. Ce 
prostie! Ce prostie! Ce prostie! îşi 
reazemă capul, inima bătându-i foarte 
repede. încearcă să respire adânc de 


câteva ori si isi aminteşte de cele două 


sticle de vin pe care ea şi Rose le-au 
împărţit aseară. Oare au băut şi un 
cocktail după aceea? 


A 


Nu-şi poate aminti cu exactitate. Ii revin 
în minte fragmente de conversaţie. Teorii 
despre Edward şi despre banii âia 
afurisiţi. Rose şi... Da, Marcel şi ea sunt 
amanți! Şi-l închipuie strecurându-se pe 
coridoarele lui Sophie în toiul nopţii, să 
facă dragoste în camera ei. Detaliile a 
ceea ce i-a divulgat sora ei aseară o fac 


să se incordeze. îşi pune palma pe frunte 


şi simte broboane de sudoare. Parcă isi 


aminteşte 
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că a fost de acord să îl cunoască pe acest 
bărbat care i-a furat inima surorii ei. 
Poate chiar l-a invitat la Brook End şi cui 
ii pasă ce crede Edward despre toate 
astea? Oare chiar a spus asta? 

Isi aminteşte si mai mult din 


conversaţie. Au 
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vorbit despre mama lor şi despre toate 
lucrurile care, de atâta timp, rămăseseră 
nespuse. Suferinţa, furia pe care Eleanor 
le îngropase adânc sunt încă puternice şi 
sunt stârnite atât de uşor de simpla 
pomenire a numelui ei. De aceea este un 
subiect despre care nu-i place să 


vorbească. De aceea încearcă să nu-si 
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amintească de mama lor. A plâns aseară. 
A plâns pentru mama ei şi pentru Mabel. 
Rose i-a spus că n-a trecut peste durerea 
uciderii mamei lor. Nu a jelit-o. Nu a 
uitat. Au vorbit atât de mult, până târziu 
în noapte - îşi aminteşte acum încât chiar 
au văzut cerul luminându-se spre răsărit. 


Rose i-a spus că trebuie sa renunţe la ura 


ei. Sora ei a acceptat lucrurile şi l-a iertat 
pe bărbatul acela. Cumva, într-un fel, a 
eliberat- o ca să-şi poată trâi viaţa, să se 
bucure de ea. Apoi, au fost voia bună, 
muzica şi relaxarea. In ciuda durerii de 
cap, are un sentiment de linişte completă. 
Mai bea nişte apă şi, închizând ochii din 
nou, işi lasă mintea să plutească în 
derivă. 

Eleanor are treisprezece ani şi aleargă 
desculţă pe plaja de la West Wittering, 
după fraţii ei, unul cu doi ani mai mare, 
unul cu un an mai mic, dar amândoi 
mereu mai puternici şi mai rapizi decat 
ea. Rose, în vârstă de patru ani, vine din 
urmă, vocea mamei, slabă în bătaia 
vântului puternic - Ai grijă la mare, 
Rosie! Aveţi grijă de sora voastră, de 
Eleanor, băieţi! -, care duce cu el ţipetele 
pescăruşilor şi aerul sărat pe care îl simte 
pe limbă. Ii biciuieşte părul şi îi loveşte 
corpul, în timp ce ea merge contra lui, 
disperată să ajungă la marea cenuşie, 
lovită de stropii albi, argintii, care ajung 
atât de sus, incât e greu de spus unde e 


apă şi unde e aer. Se aud strigătele de 
bucurie ale fraţilor ei când ajung pe mal, 
îimpingându-se unul pe altul în valurile 
înspumate. Ea şi Rose şi-au ridicat 
fustele, ezitând, apoi se aventurează în 
apa mică. Picioarele le amorţesc rapid în 
spuma rece, iar hainele li se udă oricum. 
Băieţii sunt mult mai curajoşi, sar în 
valurile unduitoare care le ascund şi le 
descoperă capetele. Eleanor îşi aminteşte 
că se agaţă de mâna lui Rose, cu ochii în 
apă, cu inima  bătându-i puternic, 
verificând dacă poate să vadă cele două 
capete, întotdeauna două, şi temându-se 
că, dacă nu se uită, unul dintre ele ar 
putea dispărea pentru totdeauna. 
Intensitatea amintirii îi readuce în 


minte si 
> 


altele. Un caleidoscop de imagini din 
tinereţea ei. Casa lor confortabilă de pe 
Richmond Hill; după-amiezile nesfârşite 
de vară, în care se juca de-a v-aţi 
ascunselea în grădină, căţărându-se în 
copaci şi învăţând-o pe Rose cum să facă 


şiraguri de margarete pentru a-şi 


îimpodobi părul frumos. Mama râde la 
ceva spus de papa la micul-dejun, ceva 
dincolo de puterea ei de înţelegere, ceea 
ce facea să nu fie deloc amuzant. Mama e 
frumoasă, îmbrăcată în haine frumoase, 
pentru o seară în oraş. Are părul ridicat, 
cu cele mai delicate bucle pe lângă urechi 
şi la ceafă, bijuterii strălucindu-i la gât şi 
în urechi. Mama citeşte cu vocea ei moale 
si caldă, dintr-un fotoliu de lângă foc, în 
timp ce ei patru stau în jurul ei, ascultând 
vrăjiţi Anne de la 

Green Gables, in timp ce lemnele 
trosnesc în foc şi îl aşteaptă pe papa să se 


întoarcă de la slujba lui din oraş. 
5 


Dar apoi, în mintea ei, ca şi în viaţă, 
idila se destramă. Durerea amintirilor în 
cascadă se înfige ca un cuţit în carnea ei 
şi strânge ochii şi mai tare, ţinând 
păturile strâns în pumni, de parcă ar vrea 
să împiedice amintirile să vină. Dar acum 
sunt ca un potop şi nu le poate opri. 

Este 1914 şi papa stă în faţa lor, în 
uniforma lui nouă, gata să plece la luptă. 


[li ciufuleşte părul şi îi promite că va fi 


acasă de Crăciun. O fluturare veselă de 
mână şi a dispărut. Bărbatul acela fericit 
si bun nu s-a mai întors niciodată. Cel 
care s-a întors la ei a fost un bărbat sfrijit 
şi pustiit, ai cărui ochi bântuiţi fuseseră 
martorii unor orori care nu pot fi 
exprimate. Nu era acelaşi papa cu care se 
jucaseră şi care îi gâdilase, un bărbat 
impozant şi plin de viaţă. lar acum îsi 


vede fraţii nerăbdători sa-si 
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îndeplinească datoria Jor faţă de rege şi 
ţară, imbrățişând, la rândul lor, o mama 
plângând. Aceea a fost ultima dată de 
care îsi aminteşte Eleanor că a fost cu 
adevărat fericită. Mai întâi o telegramă, 
apoi cealaltă, anunțând dispariţia lor în 
misiune cu litere seci şi sumbre, pusă în 
mâinile mamei. Şi apoi papa, ai cărui 
plămâni fuseseră arşi de iperită, tuşea, şi 
gâfâia, şi se agăța de viaţă, zăcând întins 
pe sofa, luni la rând, în timp ce 
menajerele erau îndepărtate. Mama, 
Eleanor şi chiar micuța Rose se ocupau 
de îngrijirea lui şi de treburile 


gospodăriei, pentru a economisi bani şi 


pentru a salva demnitatea tatălui lor, în 
timp ce moartea il revendica încet, zi de 
zi, celulă cu celulă, până când s-a dus si 
el. 

Trebuiseră să se mute, bineînţeles. 
Pensia de război era mult prea mică 
pentru ca mama să poată păstra casa din 
Richmond şi personalul necesar pentru a 
o administra. Vânduse şi le mutase pe 
Eleanor şi pe Rose intr-un apartament 
modest, în capătul urât al Bell Street. In 
Marylebone, aşa îl numise mama, dar era 
în Paddington, de fapt. Mama îşi găsise o 
slujbă, lucra la un magazin de modă de 
lux, de pe Regent's Street, cu un program 
de lucru prelungit, să le poată trimite pe 
fete la şcoală şi să le poată cumpăra 
haine şi lucruri frumoase, ca să le 
înveselească viaţa. De îndată ce putuse, 
Eleanor îşi găsise şi ea o slujbă, luând 
cursuri de stenografie şi dactilografie, la 
şcoala serală. Fusese abilă şi rapidă la 
învăţătură şi, cumva, atrăsese atenţia 
profesorului, care a tras nişte sfori, astfel 


că, la câteva zile de la terminarea 


cursului, se trezise lucrând la Biroul de 
Război. 

Şi, dintr-odată, această fereastră din 
mintea ei s-a deschis si s-a întors în acea 
zi teribilă când 
politia li bătuse la usă si anunţase 
uciderea 
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mamei ei. Simte o furie fierbinte în piept, 
ce o face pe Eleanor sā respire greu, din 
cauza violentei ei. îi revin în minte 


cuvintele lui Rose 


de seara trecută. Trebuie să înveți să 
ierti, Eleanor. 
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Dacă nu o vei face, va continua să te 
macine din interior. Bărbatul care a ucis- 
o pe mama noastră a avut o viață 
ingrozitoare, am cercetat cazul lui. N- 
avea prea multă minte, era predispus la 
crize de violență ale câror consecințe nu 
le înțelegea si a fost tratat cu foarte 
multă cruzime la azilul de saraci. Nu ştia 
ce face. Ellie, era la fel de bolnav ca 
Mabel. Pur şi simplu, trebuie sa ierti, 
dacă vrei să mergi mai departe... 

O bătaie în uşă o readuce pe Eleanor în 
prezent. la o ultimă gură de apă şi îşi 


aranjează părul, într-o încercare de a 
arăta cât de cât decent. 

— Intră, strigă ea, cu vocea râguşită, 
simțind de parcă creierul îi joacă în cap, 


ceea ce ar vrea să înceteze. 

Pe uşă se iţeşte capul lui Alice. 

— Bună dimineaţa, doamnă Hamilton. 
Mă 


J 
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gândeam că ar trebui sā verific dacă 
sunteţi bine. E aproape unsprezece şi mă 
întrebam dacă nu cumva vreţi să luaţi 
micul-dejun. Domnişoara Carmichael a 
ieşit la o plimbare şi, chiar dacă mi-a spus 
să nu vă deranjez... 

— Rose! Oh, mulţumesc Alice. 
Unsprezece! 

Un alt gând o săgetează. 

— Copilul! Ar fi trebuit să-l hrânesc pe 
Jimmy până acum! 

Odată ce îsi dă seama de asta simte si 
disconfortul sânilor ei plini şi tari. 

— Cum am putut să dorm atât de mult? 

— E în regulă, domnişoara Harding i-a 
dat  micuţului un biberon de lapte 
condensat. Mam gândit că ar fi mai bine 


să vă las să dormiţi... adica... 


Alice se înroşeşte stânjenită şi se 
grăbeşte la fereastră, să tragă draperiile. 

— Oh, e în regulă, Alice, zice Eleanor, 
închizând ochii ca să se ferească de 
lumină si îsi freacă tâmplele. M-am făcut 
de râs complet, nu- i aşa? Ei bine, merit 
durerea asta de cap şi n-o să mai repet 
greşeala asta. Totuşi, poate că oricum e 
timpul ca micuțul Jimmy să fie obişnuit şi 
cu biberonul. Va face trei luni, în curând. 

— Da, doamnă Hamilton, zice Alice, 
deschizând un pic fereastra, înainte de a 
ieşi din cameră. Sunt sigură că vă veţi 
simţi mai bine după ce veţi mânca nişte 
felii de şuncă si ouă 
prajite. 

La parter, doamna Bellamy, ţâţâind 
potrivnică, îşi exprimă foarte clar 
sentimentele faţă de îndrăzneala de a i se 
cere să pregătească un al doilea mic- 
dejun, şi încă atât de aproape de prânz. 

—  Circumstanţe excepţionale, doamnă 
Bellamy, vă rog să înţelegeţi, mormăie 
Eleanor ieşind din bucatarie si 


intrebându-se de ce îsi 


cere scuze în faţa femeii care, la urma 
urmei, este angajata ei. 

Se îndepărtează în viteză de bucătărie, 
tresărind când o aude pe biata Alice 
criticată pentru o greşeală minoră. 

In sufragerie, doamna Faulks 
lustruieşte cele mai bune tacâmuri din 
argint. 

— Bună dimineaţa, doamnă Hamilton. 

— Bună dimineaţa, doamnă Faulks. Am 


TS 
întârziat îngrozitor, în această dimineaţă. 
Mă tem că eu şi Rose am vorbit până 
târziu în noapte. 

— Sunt sigură că aţi avut multe de 
vorbit, cum ea lucrează în oraş acum. 
Cred că vă este foame. Să vorbesc cu 
doamna Bellamy... 

— Doamne, nu. Tocmai am rugat-o eu. 
Cel mai bine ar fi să nu o deranjez din 
nou. 

— Drept este. 

Femeia pune tacâmurile lustruite înapoi 
în sertarul dulapului. 

— M-am gândit că ar fi mai bine sā le 


lustruiesc, în caz că dumneavoastră si 


domnul Hamilton plânuiţi să organizaţi 
vreo cină în curând. A trecut ceva 
vreme... 

— Oh. Da, mulţumesc, doamnă Faulks. 
Ce idee bună. Ne-am cam pierdut 
obiceiul de a avea musafiri, de când s-a 
născut Jimmy, dar presupun că... 

Vocea i se stinge şi se lasă o tăcere 
ciudată. Se cufundă intr-un fotoliu. Capul 
îi vâjâie în continuare, stomacul îi 
protestează şi se întreabă dacă măcar va 
reuşi să ia micul-dejun. 

— Mă duc să aduc nişte cafea, zice 


doamna 
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Faulks şi pleacă în grabă din cameră. 

— Şi, te rog, poţi să îi spui domnişoarei 
Harding să mi-a aducă pe Jimmy? strigă 
Eleanor. 

— Bineînțeles, zice doamna Faulks, 
itindu-si capul pe uşa din living. Cred ca 
vă e dor de scumpetea de baiat. 

Zâmbeşte şi dispare din nou. 

E timpul să mă adun, işi zice Eleanor, în 
timp ce aşteaptă. E timpul sa pun la 


punct o grămadă de lucruri. 


Câteva zile mai târziu, Eleanor coboară 
din taxi în faţa casei elegante în care 
locuiesc Sophie şi Henry, în Berkeley 
Square. E amurg şi lumina caldă se 
revarsă de la fiecare fereastră în piaţa 
răcoroasă, care e cuprinsă de întuneric. 
Eleanor îl plăteşte pe şofer şi se 
îndreaptă spre uşa de la intrare, 
aruncând o privire spre ferestrele de la 
etaj. O conversaţie pe un ton scăzut 
ajunge până la ea, peste muzica în 
surdină şi râsetele vesele şi primitoare. 

O servitoare, îmbrăcată elegant în 
negru, cu şorţ şi boneta albe, deschide 
uşa. Sophie are o gospodărie cu un 
personal numeros, iar Eleanor nu o 
recunoaşte pe femeia din faţa ei. 
Majordomul trebuie să fie la etaj, având 
grijă de  petrecăreţi. O urmează pe 
servitoare prin holul luminat de lămpi în 
tonuri de chihlimbar, simțind mirosul 


familiar de lemn lăcuit si de 
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tutun vechi, apoi urcă pe scara lată, până 
la primul etaj. 
Acea soiree organizată de Sophie e în 


plină desfăşurare, când Eleanor intră în 


salonul 
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principal. A trecut atât de mult timp de 
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când nu a mai fost la o petrecere, şi chiar 
mai mult timp fara Edward alāturi de ea, 


incât neliniştea o 
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cuprinde strâns ca o menghină şi o face 
să se oprească în prag. Pentru o clipă, 
rămâne pe loc, trecându-şi privirea prin 
încăpere.  Rezistă tentaţiei de a se 
întoarce şi a pleca. Trebuie să fie cel 
puţin patruzeci de persoane acolo. 0 mică 
reuniune intimă, o asigurase Rose. Ocazia 
perfectă ca ea să-l întâlnească pe francez. 
Simte o nervozitate în stomac, precum 
nişte păsări care se agită într-o colivie. 
Oaspeţii se amestecă în grupuri 
dezordonate şi zgomotoase, unii în jurul 
gramofonului, alţii tolâniţi languros pe 
canapelele somptuoase ale lui Sophie. în 
comparaţie cu farmecul simplu şi rustic 
al Brook End, camera în sine este 
intimidantă, cu toată eleganța 


ostentativă, cu pereţii de un verde viu şi 


cu petele de culori intense ale vazelor 
orientale mari, draperiilor şi covoarelor 
decorate cu păsări şi flori exotice. După 
cum arată unii dintre invitaţi, această 


soiree pare să fi început încă de la prânz. 
nul At 


Nu ar fi trebuit să vină. li spusese asta 
Şi lui 
Rose, cu o seară în urmă, la telefon, după 
ce îşi probase aproape toată garderoba, 
căutând ceva potrivit de îmbrăcat. Găsise 
o singură rochie în care reuşise să încapă 
şi care arăta aproape prezentabilă. După 
multe insistente, fusese de acord să vină 
doar pentru o noapte, să plece de la 
Brook End după-amiaza şi să se întoarcă 
a doua zi, până în prânz. în felul acela, 
Mabel şi 


A 


Jimmy abia dacă i-ar fi observat absenţa. 
li îmbrăţişase şi ii sărutase pe amândoi 
înainte de plecare. însă, în loc de euforia 
pe care-şi imaginase că o va cuprinde, în 
timp ce trenul o ducea tot mai departe de 
copii, simţise o strângere de inimă, ca o 
curea care era tot mai strânsă în jurul 


pieptului ei. 


Dar acum e aici, aşa că ar fi bine să 
profite la maximum de această ocazie. 
Inspiră adânc şi păşeşte în cameră, luând 
din mers un cocktail de culoarea unui 
apus de vară, de pe tava pe care i-o 
întinde majordomul. Ceva cu coniac, se 
gândeşte ea, luând o înghiţitură mare, 
pentru a-şi face curaj. Majoritatea 
bărbaţilor sunt grupaţi într-un colţ 
îndepărtat al încăperii, printre vălătuci de 
fum de ţigară, care se ridică peste 
capetele lor. Femeile şi câţiva bărbaţi mai 
tineri sunt în mijloc, pe canapele, sau se 
leagănă pe muzică, în apropierea 
gramofonului. Ca intotdeauna la o 
petrecere a lui Sophie, camera e plină cu 
oameni tineri si frumoşi sau urâţi si 
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importanți. Eleanor se simte posomorâtă 
şi durdulie. După zece săptămâni, corpul 
ei încă nu şi-a revenit complet la forma 
zveltă de dinainte de sarcină. 

— Draga mea! Aici erai! apare Sophie, 
strălucitoare de la gât până la genunchi, 
intr-o superbă rochie neagră cu paiete. 


işi face loc prin mulţime, zâmbind cu 


dinţii ei perfecţi, albi. 

— Doamne! exclamă ea, ţinând-o pe 
Eleanor la o lungime de braţ. Arâţi de-a 
dreptul divin. 

— Oh, nu-i adevărat, râde Eleanor 
agitată. 

— Te rog să nu crezi asta, spune o voce 
în spatele ei. 

Un bărbat cu un început de chelie, cu 
faţa rotundă si fâlcile lăsate, o ocoleşte si 
vine în fata ei. 

— Thomas Stapleton, la dispoziţia 
dumneavoastra. 

Face o plecaciune uşoară. 

— Acum, Sophie, spune-mi cine este 
frumoasa ta prietenă. 

Fără să-şi ia ochii de la chipul ei, îşi 
mişcă nasul, amintindu-i Eleanorei de un 
câine care adulmecă un os. Cu coada 
ochiului, o surprinde pe Sophie dând 
ochii peste cap şi înâbuşindu-şi un 
chicotit. 

— Mă tem ca eu şi frumoasa mea 
prietenă avem ceva de vorbit, zice Sophie 


cu fermitate, luând-o pe Eleanor de braţ 


şi  conducând-o departe de Thomas 
Stapleton cel flămând. 

— Este minunat să te avem aici, zice 
Sophie. Sunt câteva persoane pe care 
abia aştept să le cunoşti. Te vor îndrăgi 
imediat. Oh, Doamne, nu, nu ca 
libidinosul ala de Stapleton, ei sunt 
drăguți, îţi spun eu. Avem atât de multe 
de vorbit. Tu, cu sârmana Mabel... 

Vocea lui Sophie se reduce la o şoaptă. 

— Vreau să ştiu cum te descurci. In 
ceea ce mă priveşte, am probleme teribile 
cu Henry. Din fericire, a părăsit-o pe fata 
aia ingrozitoare, ştii tu, cea foarte tânără, 
dar acum are o altă amantă. A fost decent 
cu mine între timp, dar acum se poartă 
extrem de oribil. O actriţă, dacă îţi vine 
să crezi, şi o etalează pe aici, fara nicio 
jenă. Presa se distrează de minune, ai 
văzut prin ziare, nu? Prostul naibii. Sunt 
furioasă pe el, nu mai suport nici măcar 
să stau în aceeaşi cameră cu el. Din 
fericire, a şters-o împreună cu ea, la casa 
din Derbyshire. Dumnezeu ştie ce crede 


personalul, dar lui nu-i pasă deloc! 


In cele din urmă, se opreşte să respire. 

— in fine, nu vreau să te plictisesc cu 
problemele mele! 

— Oh, Soph, îmi pare sincer rău pentru 
Henry. Bărbaţii ăştia... 

Vocea i se stinge. Intr-adevar bărbații 
ăştia. Oare Edward e la fel? Sunt toti la 
fel? Cu toate că prietena ei bravează şi se 
bucură de ce-i oferă viata mai bun, ea ştie 
cât de dureroasă este toată încurcâtura 
aceea cu Henry. E de două ori mai râu sä- 
ţi apară numele târât prin ziare. 

— Ascultă, dragă, mai târziu, vom avea 
destul timp să vorbim, îi zice Sophie, 
punând o mână pe braţul ei. Acum 
trebuie să fim fericite. Am aranjat special 
ca nişte prieteni minunaţi să vină să 
cânte, asa că vom dansa! Uite! 

Lângă pianul mare, doi bărbaţi işi scot 
instrumentele din cutii, iar un al treilea 
se asază pe scaunul pianului. 

— O trataţie specială, în cinstea ta, 
chicoteşte ea. Dar mai întâi... Ah, deci 
aici te ascunzi! 


Si iat-o. Rose, care arată mai frumoasă 


ca niciodată, într-o rochie din organzin 
albastru pastel, strălucind uşor în lumina 
artificială, cu părul scurt şi lucios dat 
după urechi. 

în imaginaţia ei, Marcel era un bărbat 
înalt, brunet, cu pielea închisă la culoare, 
cu un aer sexy, în stil Valentino. Bărbatul 
care stă lângă sora ei nu putea fi mai 
diferit. Nu mai înalt decât Rose, Marcel 
este slab şi proaspat barbierit, cu 
ochelari mari, cu rame rotunde. Are un 
nas proeminent şi ochi câprui, inteligenţi. 
Pentru moment, Eleanor rămâne fără 
cuvinte. 

Se uită unul la celălalt, înainte ca 
Marcel să-i întindă o mână ezitând. Pielea 
lui are paloarea unui mort, de parcă abia 
ar vedea lumina zilei, dar strânsoarea îi 
este surprinzător de caldă şi fermă. 

— Doamnă Hamilton, zice el, cu un 
accent puternic şi lentoare. Este cea mai 
mare plăcere. Am aşteptat atât de mult 
timp să vă cunosc. Enchante. 

Ochii lui îi întâlnesc pe ai ei, iar 


Eleanor este 


impresionată de profunzimea lor. Ii 
aminteşte de un gânditor serios şi 
profund mai degrabă decât de afemeiatul 
pe care şi-l imaginase. El îi atinge cu 
buzele pielea când îi sărută mâna. 

— Monsieur Deveaux... ezită ea. 

E o plăcere, îi plutesc cuvintele pe 
buze, dar îi par nepotrivite, după toată 
agitația cu Rose. 

— Cât timp  râmâneţi la Londra? 
întreabă ea, în schimb. 

— Am ajuns abia în această după- 
amiază. Mâine şi poimâine voi vizita 
câteva galerii de artă care sunt interesate 
de lucrările mele, apoi mă întorc la Paris. 
Aşadar, o vizită rapidă, s-ar putea spune. 
Dar tot am puţin timp sā o văd pe 
minunata dumneavoastră soră. 

ii zâmbeşte lui Rose. Este atât de 
departe de imaginea pe care Eleanor şi-o 
făcuse despre acest misterios Marcel, 
încât se chinuie să găsească ceva de 
spus. Bărbatul acesta scund şi amuzant, 
deloc chipeş... Oare ce vede Rose la el? 
Fugitivii trece prin minte că poate, până 


la urmă, fac o pereche bună. Cu 
siguranţă că acest Marcel o va adora pe 
sora ei şi ar fi foarte puţin probabil să 
umble după altele. 

— Şi în afară de artă, ce vă mai 
interesează, monsieur Deveaux? 

— Marcel, vă rog, zice el, cu o mică 
plecăciune. 

— Marcel, repetă ea. 

— Studiul este primul şi cel mai 
important, nu credeţi? Avem atât de 


multe de învătat 
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despre lume, despre natură şi despre tot 
ce există în ea. O minte curioasă este 
totul. 

Ochii lui strălucesc. O priveşte pe Rose. 
Devotamentul lui fată de ea este clar. 

— Eu si Rose si avem multe în comun 


IN 


această privinţă. Şi mult mai multe pe 
lângă asta. Amândoi ne-am pierdut mama 
la aceeaşi vârstă. A mea, de cancer si... Ei 
bine, mai sunt si alte puncte comune în 
ceea ce priveşte familiile noastre. Dar 


este o discuţie pentru altă dată. 


Amândoi suntem atraşi de artă, de 


literatură si 


de cum să facem lumea un loc diferit, mai 
bun. Când am fost împreună la Paris, am 
petrecut multe ore în muzee şi galerii. 

Chiar aşa? işi zice Eleanor, dar el pare 
atât de sincer, încât mintea ei este 
nevoită să-l reevalueze rapid pe monsieur 
Deveaux. 

— Şi mult timp, de asemenea, 
dezbătând politică! continuă el. Nouă, 
francezilor, ne place politica. Voi, 
englezii, cum se spune... Voi sunteţi mai 
puţin deschişi în legătură cu aceste 
lucruri. Cred. 

îşi înclină capul într-o parte, iar Sophie 
râde. 

— Intr-adevar. Politica este privită ca 
fiind mai degrabă  dezagreabilă, în 
această ţară. 

— Doamnă Hamilton, ati dori să luaţi 
cina cu Rose si cu mine, mâine seară: 

— Oh! Eleanor, te rog? 

Rose îşi lipeşte palmele una de alta, ca 


într-o rugăciune. Rose şi Marcel o 


privesc, aşteptând răspunsul ei. 

— Mi-ar plăcea foarte mult, spune 
Eleanor, expirând, dându-şi seama cu 
surprindere că vorbeşte serios. Dar 


mâine- -dimineată trebuie 


să mă întorc acasă, la copiii mei. Fiul meu 
are doar câteva luni... 

— Bineînțeles, înțeleg. Poate data 
viitoare... 

Marcel mai spune ceva, dar cuvintele îi 
sunt 
acoperite de un saxofon şi un violoncel 
care se acordează chiar în spatele lor. 

— Vad ca trebuie sā continuăm 
discuțiile mai târziu, râde Marcel, iar 
muzicanții se opresc, înainte de a începe 
primul număr al serii. 

— E timpul să dansam! strigă Rose cu 
entuziasm. Vino, Ellie, dansează cu mine! 

Eleanor o prinde de mâinile pe care i le 
întinde sora sa, trezindu-se că-i imită 


râsul. Rose se apleacă spre ea. 


stiau pagă-ti placă de el, Ellie. Pur şi 


18. Edward 


— Bună dimineaţa, scumpo. 

Pentru o fracțiune de secundă, Edward lasă 
ziarul în jos, să o salute pe Eleanor. Este 
plăcut surprins când o vede cu Jimmy în braţe. 

— Si bună dimineaţa micuţului, continuă, 
trăgând ziarul mai jos. Aşadar, ni te alături la 
micul-dejun, tinere? adaugă el, adresându-se 
copilului. 

Jimmy, care la aproape patru luni este incă 
destul de mic, pentru că s-a născut mai 
devreme, este totuşi vioi în această dimineaţă. 
Fixează cu ochii lui mari mâncarea de pe 
masă, fluturând mânuţele în aer, de parcă abia 
aşteaptă să ia nişte pâine prăjită şi să 
înfulece. 

— Domnişoara Harding are o durere de cap 
destul de urâtă. l-am spus să se întoarcă în 
pat pentru o oră sau două, aşa că eu şi Jimmy 
vom lua micul-dejun impreună astăzi. 

Eleanor se aşază cu Jimmy în poală. Copilul 
işi pune imediat ambele palme pe masă şi 


încearcă să-i ia cutitul. Fleanor îi întinde 


linguriţa ei, pe care el o bagă direct în gură. 
Eleanor pare destul de palidă şi obosită. Poate 
că după ce va mânca ceva li va putea 
împărtăşi planul lui inteligent de a o implica în 
cercetările lui. 

— Ai dormit bine? întreabă Edward, 
continuând să răsfoiască ziarul. 

Trece în revistă titlurile ştirilor străine: 


Prima 
3 


proclamaţie  prezidenţiala a preşedintelui 
american H. Hoover; înăsprirea pedepselor 
pentru încălcarea Prohibiției; Partidul Fascist a 
prezis o victorie zdrobitoare în viitoarele alegeri 
generale din Italia; Interviu cu Troțki, în Turcia; 
A fost stabilit un nou record de viteză pe uscat, 
de 370 km/h! Trei sute şaptezeci de kilometri pe 
oră! Doamne sfinte, ai avea nevoie de ochelari 
de protecție excelenți si de nervi de fier. Scutură 


ziarul si întoarce 


pagina. 
— Nu, n-am dormit bine, murmura Eleanor. 
— Suc de portocale? Cafea? întreabă Alice, 
intrând în cameră, urmată de doamna Faulks. 


— Si suc, si cafea, mulţumesc, Alice, 
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răspunde Eleanor, şi doar un pic de pâine 
prăjită cu puţină miere, te rog. 

îi schimbă poziţia lui Jimmy, îndepărtându-i 
mâinile de pe ceaşca de cafea. 

— Vă rog, lăsaţi-mă să îl ţin eu pe micuţ, cât 
luaţi micul-dejun în linişte, se oferă doamna 
Faulks, întinzând mâinile. Eu si doamna 
Bellamy putem să ne ocupăm de el în 
bucătărie, pentru o vreme. 


— Oh, da? Sunteti foarte amabilă. Doar vreo 
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douăzeci de minute. Va mulţumesc. 

De îndată ce uşa se închide, se întoarce spre 
Edward. 

— Trebuie să vorbesc ceva cu tine. 

Tonul ei are ceva tâios, care îi atrage 
atenţia. Eleanor stă rigidă pe scaun. Aseară, 
când s-a întors târziu din Londra, i s-a părut 
un pic indispusă. Evident, două săptămâni de 
absenţă nu o făcuseră să-i fie si mai dor de el. 
Aseară, si- a dorit cu disperare să se ducă la 
ea, dar s-a gândit că e mai bine să nu încerce. 
lar acum se gândeşte că poate a fost o decizie 
greşită. Nu i-a trecut prin minte că poate şi ea 
il dorea. Dar, dacă era aşa, de ce nu i-a spus, 
pur şi simplu? De ce el trebuia să ghicească 


mereu? lar mesajele ei sunt întotdeauna atât 


de neclare, încât îsi 
3 


petrece toată viaţa fiind confuz. Femeile, o 
enigmă! Totuşi, odată ce o va implica în 
munca lui, vor avea mai multe de discutat. Vor 
petrece mai mult timp împreună. Lucrurile se 


vor îmbunătăţi între ei. 
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— Desigur, draga mea. 

împătureşte ziarul şi îl dă deoparte. işi mai 
ia o felie de pâine prăjită şi zice, mestecând: 

— Nici eu nu am dormit prea bine. Dar nu e 
nimic nou. 

Oftează. întotdeauna ţine să îi spună cât de 
bine doarme atunci când este cu ea. Doar ca 
să ştie. In schimb, ea nu-i spune niciodată 
acelaşi lucru. Dar, probabil că nu mai este la 
fel de atrăgător noaptea, de când cu 
coşmarurile, transpiraţia şi datul din picioare. 
Dar ea mereu păruse fericită să-l liniştească 
atunci când e tulburat, să-l ţină în braţe şi să-i 
mângâie părul; să-i reamintească că acolo, în 
pat cu ea, este în siguranţă şi nu mai e pe 
vreun câmp de luptă nenorocit, sub focul 


inamicului. Dar se pare că nu mai este asa. 


Eleanor este roşie la fată si 
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mănâncă în tăcere, maxilarul zărindu-se prin 
obrazul palid, în timp ce mestecă. 
Edward îşi priveşte soţia, conştient că inima 


ll 
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bate cu putere. întotdeauna a avut acest efect 
asupra lui: să-l ațâțe, să-l revigoreze, să-l 


excite. Pe scurt, ea 1l face mai bun. 
Eleanor expiră. 


— Stiu ce învârti, zice ea, în cele din urmă, 
cu o privire furioasă şi cu buzele strânse. 

— Pardon? 

Oh, Doamne, trebuie să fi aflat despre vizita 
lui la Heath Colony. El încerca să o scutească 
de griji. Dar se pare că a greşit din nou. 

— Eleanor, eu... 

— Se întâmplă de mulţi ani, nu-i aşa? Cu 
mult înainte să ne căsătorim. Chiar înainte de 
a ne fi cunoscut. 

Se uită fix la ea. Aşadar, nu e despre colonie. 

— Sincer, nu ştiu despre ce vorbeşti. 

Tot stresul legat de Mabel... e clar că o 
afectează. Poate că ar trebui să plece undeva 
intr-o vacanţă? Oare Jimmy e prea mic să il 


lase cu dădaca? Sudul Franţei ar fi frumos. Isi 


imaginează că se plimbă pe lângă albastrul 
uimitor al Mediteranei, iau prânzul în 
bistrouri discrete, beau vin la prânz, iar apoi 
fac sex lent, senzual, cu geamurile deschise, 
lăsând briza caldă să le atingă trupurile goale. 
Ar putea să se reapropie... 

— Nu te-ai gândit niciodată că o să aflu, nu-i 
aşa? zice ea. Ei bine, am aflat. Am cautat prin 
lucrurile tale. Ştiam că se întâmplă ceva. Şi le- 
am găsit. Despre conturile bancare vorbesc. 
Edward, ştiu despre sumele de bani uriaşe pe 


care le-ai retras în fiecare lună, an după an. 


y\ 


işi simte inima grea. 

— N-ar fi trebuit sa vezi alea. 

— La naiba, Edward, asta e o ticaloşie, chiar 
şi pentru tine! 

înghite în sec, încercând să-şi adune 
gândurile împrăştiate. 

— Adică... Ar fi trebuit să-ţi spun. Stiu că ar 
ft trebuit, dar sunt un laş. Eleanor, te rog. 
Crede- mă, nu am vrut niciodată să te rânesc. 
Cu cât trecea mai mult timp, cu atât mai greu 
imi era să vorbesc despre asta. Cu atât era 
mai puţin relevant. 


— Ce? sare Eleanor, roşie în obraji. Cum ar 


putea fi mai puţin relevant? Relevant pentru 
cine? Este al naibii de relevant pentru mine: 
Sunt soţia ta, pentru numele lui Dumnezeu. Şi 
nu i- ai pus capat, aşa-i, nenorocit prost? 

— Nu. Nu, nu i-am pus capat. Habar n-am 
cum aş putea. Nu acum, ar fi o cruzime să fac 
asta. 

— Cruzime! sare ea în picioare. 

Lacrimile încep să îi curgă pe obraji. 

— Si cu mine cum rămâne în toate astea? 
Cum poţi justifica faptul că mă tratezi aşa? 
Această minciună nenorocită nu înseamnă 
cruzime fată de mine? 

Patrulează prin cameră cu paşi mari, cu 
braţele încrucişate peste abdomen, 
înăbuşindu- şi suspinele. 

— Eu... Eleanor. Chiar îmi pare râu. Dar asta 
a început demult, înainte de a te cunoaște. Ar 
ft trebuit să spun adevărul, dar face parte din 


trecut si... 
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— Dar nu face parte din trecut, nu-i aşa? 
încă o plăteşti, nu-i aşa? Oricine ar fi ea, îmi 
imaginez că o ţii în lux! 

Cuvintele ei îl năucesc si deodată îsi dă 
seama la ce se gândeşte ea. Râde şi sare în 


picioare, alergând spre ea. 

— Cred că ai luat-o pe arâtură, iubito. 

— Ce vrei să spui? Am văzut toţi banii pe 
care i-ai scos, în fiecare lună, ani la rândul. 
Dacă nu ai făcut-o pentru a întreţine o femeie, 
atunci pentru ce altceva? 

Edward o apucă pe Eleanor de brate, 
trăgând- o într-o imbrâţişare. Ea suspină şi 
mai tare, iar lacrimile ei îi udă cămaşa. 


Edward isi scoate 


y y 


batista din buzunar si i-o întinde. Eleanor îsi 


şterge ochii si îsi suflă nasul. 
) O Yy 


— Oh, draga mea! îmi pare sincer râu. Nu 


este deloc asa! Ai înțeles totul greşit! 
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Se uită la el cu ochii umezi si cu inima 
zvâcnind. 

— N-nu este o femeie? 

— Nu! 

O priveşte cu tandreţe în ochi. 

— Niciodată altcineva în afară de tine. Si 


y 


inainte sā întrebi, nu, nu, nu existā nici copii 
nelegitimi. 

— Oh! 

Eleanor se sprijina cu tot corpul de el. Se 


face micuța, ca un balon care se dezumfla. 


— Deci... nu m-ai înşelat? Nici măcar în 


ultima vreme? 

Edward sesizează nota de speranţă din 
vocea el. 

— Eleanor, tu însemni totul pentru mine. Nu 
vreau pe nimeni altcineva. Cum aş putea, când 
cea mai frumoasă, cea mai minunată femeie 


este aici, în braţele mele? 
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— Dar Sophie a zis... 

— Sophief Ce ştie ea? 

— A sugerat... Şi m-am gândit, pentru că noi 
nu... Ei bine, ştii tu... Că poate cauţi în altă 
partie, şi... 

— Deci ai câutat dovezi? 

— Da, îmi pare rău. 

Edward oftează. 

— Presupun că este în natura umană să faci 
asa ceva. Când avem o teorie, căutăm dovezi 
să o demonstrăm. 

— M-am uitat pe conturile bancare. Nu ar fi 
trebuit sâ-mi bag nasul. 

— Nu, spune în timp ce li mângâie părul şi 
obrazul, şi îi zâmbeşte privind-o în ochi. Ar fi 


trebuit să mă întrebi înainte să tragi concluzii, 


continuă cu blândeţe. 

Eleanor face un pas în spate şi se uită fix la 
el, iar lacrimile i se usucă. 

— Dar dacă banii nu s-au dus la o amantă 
sau la copilul unei amante, atunci unde? Sunt 
bani mulţi, Edward. Există ceva ce încă nu îmi 
spui. 

— E adevărat şi, cu siguranţă, îţi datorez o 
explicaţie, recunoaşte Edward. Este... este o 
parte din viaţa mea pe care am sperat s-o las 
în urmă. Eleanor, m-am străduit să mă împac 
cu ceea ce s-a întâmplat atunci şi am încercat 
din greu să uit, de aceea nu am vorbit 
niciodată despre asta. Dar văd că a venit 
timpul şi poate că pot scâpa de unele fantome, 
continuă şi o ia de mână. Hai să facem o 
plimbare. Doamna Faulks nu-şi va face griji ca 
va trebui sā mai aibă puţin grijă de Jimmy. Aş 
prefera să fac asta afară. 

il fluieră pe Byron şi toţi trei o iau pe 
cărarea care traversează peluza spre padure. 

— îți aminteşti - începe el că nu la mult timp 
după ce ne-am cunoscut, am fost invitat de 
mai multe ori să iau medaliile pe care le 


câştigasem în timpul războiului? 


— Da, zice ea încruntată. Bineînţeles că îmi 


amintesc. Nu am putut înţelege niciodată de 
ce nu le voiai, mai ales când ai fost atât de 
curajos. Până la urmă, le-au trimis prin poştă, 
din câte îmi amintesc. 

— Nu am fost curajos, forţează Edward 
cuvintele să iasă printre dinţi. Cel puţin, am 
facut, pur şi simplu, ceea ce ar fi făcut oricine 
in situaţia mea. Mi-am protejat oamenii. Pe 
soldaţii mei. Oricine ar fi făcut acelaşi lucru. 

Inspiră adânc. 

— Nu am vrut medalii. Soldaţii mei nu au 
supravieţuit, aşa ca eu de ce aş fi vrut 
medalii? Pur şi simplu, mi-ar fi amintit că i-am 
dezamăgit. 

— Oh, Edward! Nu i-ai dezamăgit! Ai facut 
tot ce ai putut, tot ce ar fi putut face oricine! 
Nu prea ai fost în poziţia de a te lupta de unul 
singur cu întreaga armată germană, nu? Nu 
uita că eu am pierdut doi fraţi şi un tată. 
Niciodată nu aş învinui un comandant britanic 
pentru moartea lor. Asa că, de ce te-ar 
îinvinovăţi cineva pe tine? 

il mângâie pe braţ, iar el se abţine să îi dea 


mâna la o parte. Eleanor nu va înţelege 


niciodată, iar compasiunea ei îl dezgustă. De 
aceea nu suportă să vorbească despre asta. 

— Nu trebuie să fii modest, Edward. Te rog, 
spune-mi, ce anume ai făcut? 

El o apăsă pe mână, păstrându-şi cumpătul. 
E o discuţie pe care trebuie să o aiba. O să se 
termine şi gata, nu va mai fi nevoit să o repete 
niciodată. 

— Ai dreptul să ştii. îmi pare rău. S-a 
întâmplat la sfârşitul luptei pentru 
Passchendaele, la începutul lunii noiembrie 
1917. Eram căpitan, la comanda unei 
companii, însărcinat cu înaintarea spre 
poziţiile germane. Fram asaltaţi de ore bune, 


iar soldaţii erau 


epuizați şi complet demoralizaţi. întreaga 
companie suferise pierderi grele, toată 
dimineaţa. Eram aproape complet înconjurați 
de inamici şi ne aflam pe punctul de a ceda. 
Când ajung la poarta grădinii, se opresc. O 
ţine deschisă pentru ea. Merg aproape unul 
de celălalt, deoarece cărarea este îngustă şi e 
loc doar pentru doi, unul lângă altul. Byron 
aleargă în faţă, dând din coadă, în timp ce 


pleacă în căutarea iepurilor. Edward continuă 


să povestească. 

— Mi-am dat seama că o mitralieră de pe 
flancul nostru provoca cele mai multe victime. 
Ştiam, de asemenea, că nu mai puteam rezista 
mult timp. Aşa ca am făcut ceea ce orice 
soldat bun ar trebui să facă. Am evaluat rapid 
situaţia şi am observat o deschidere pe flanc. 
A fost o situaţie de genul acum sau niciodată. 

Edward face o pauză. 

— Ce s-a întâmplat apoi? îl îndeamnă 
Eleanor. 

— Nu am ezitat, zice el, cu ochii înainte, pe 
cărare. Trebuia să încerc să-mi salvez soldaţii. 
Exista o sansă de reuşită foarte mică, dar 


exista 
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şi trebuia să profit de ea. Aşa ca am ieşit din 
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siguranţa tranşeelor şi m-am repezit spre zona 
de unde veneau focurile de mitraliera. Era un 
echipaj de patru persoane. Unul dintre ei se 
pişa, doi fumau şi al patrulea, practic, dormea 
in post. Din fericire pentru mine, erau prea 
lenți pentru a observa ambuscada. Am strigat 
şi am tras asupra lor, fără mila. L-am nimerit 
imediat pe cel care se pişa, iar ceilalți, doar 


tineri şi ei, presupun, erau cumva paralizați de 


frică, din cauza atacului meu nemilos. l-am 
omorât singur pe toţi patru. 

— Nu! zice Eleanor. Dar, Edward, ai fost 
incredibil de curajos. Pentru asta ţi-au acordat 
medaliile? 

Edward încuviinţează. 

— Pentru o parte din asta, da. Dar maie 
ceva. 

— Continuă, zice Eleanor, trăgând aer în 
piept. 

— Aveam controlul mitralierei si eram 


furios, 


Eleanor. înţelegi? 

Se întoarce spre ea, analizându-i chipul. Are 
ochii umezi? 

— Edward, nu te judec aspru pentru că i-ai 
omorât pe oamenii aceia. A fost război şi ai 
facut ceea ce trebuia să faci. le-ai protejat pe 
tine şi pe oamenii tâi. 

[i strânge mâna, în semn de încurajare. 

— Ce ai făcut în continuare? 

— Am îndreptat arma spre liniile germane. 
Am tras, şi am tras, iar asta a permis nu doar 
unui pluton, ci întregii companii, sau ceea ce 


mai ramasese din ea, să se adune şi să 


avanseze, trăgând asupra inamicului. Atunci, 
nenorociţii de friţi s-au întors şi au fugit înapoi 
spre liniile lor. De data asta, eram epuizat, dar 
am continuat, încercând să-mi  protejez 
propriii oameni cu mitraliera capturată, 
eliminând  lunetiştii şi  descurajând orice 
gânduri de avansare ar fi avut inamicul. 

— Doamne! Dar, Edward, ai fost incredibil 
de curajos! Pur şi simplu, nu înţeleg de ce nu 
accepţi asta. 

Edward clatină din cap. 

— Dar nimic din toate astea nu a avut niciun 
rost, Eleanor. După ofensiva aceea, nemţii s- 
au întors împotriva noastră, răzbunători, plini 
de ură. In cele din urmă, mi-am pierdut toţi 


soldaţii, Eleanor. Pe fiecare dintre ei. l-am 


> 


dezamăgit. Am cărat ore întregi oameni răniţi, 
sub tirul armelor, i-am tras din noroiul în care 
zăceau răniţi şi pe moarte, târându-i înapoi în 
siguranţă, în speranţa că vor putea fi salvaţi 
de Crucea Rosie. Cei mai multi dintre ei au 
murit în cel mai îngrozitor mod. Dar nu pot 
vorbi despre asta, Eleanor. Pur şi simplu, nu 
pot. 


O simte cum tremură, iar lacrimile îi curg pe 


obraji. 

— Ceea ce am văzut... a fost ingrozitor, într- 
un mod de nedescris. Si nimic din ceea ce am 
făcut nu a contat. Asa că, de ce as vrea să fiu 
lăudat pentru asta? 

Merg în tăcere, doar ţinându-se de mâini. 
Apoi, Eleanor îl opreşte, îl priveşte în ochi şi îi 
ia faţa în palme. 

— Nu ai nevoie de medalii. Ai facut tot ce ai 
putut, in circumstanţe îngrozitoare. In inima 
ta, tu ştii că ai făcut tot ce ai putut. Doar asta 
contează. Dar, nu mi-ai spus nimic despre 
bani! 

Edward zâmbeşte în colţul gurii. 

— Ah, da, asta. Unul dintre soldaţii - dintre 
băieţii - pe care i-am scos din noroi avea 
atunci doar şaptesprezece ani, un bâiat pe 
nume Porter. Soldat Porter. A fost lovit de un 
obuz care a explodat. E un miracol ca a 
supravieţuit, a pierdut atât de mult sânge şi a 
avut arsuri foarte urâte... Dar a supraviețuit, 
deşi trupul lui a fost afectat îngrozitor... lar 
mintea şi mai râu. Ca sa scurtez povestea, 
Porter nu avea cum să-şi poarte de grijă 


singur. A fost operat de mai multe ori şi a stat 


mult timp în Queen's Hospital, din Sidcup, şi 
în alte instituţii, unde medicii au încercat să îi 


redea mintea şi trupul. 


Nu a funcţionat. In cele din urmă, s-a dus să 
locuiască cu sora lui, Violet. Dar ea era 
căsătorită şi avea copii de care trebuia să aibă 
grijă, iar familia nu este bogată. Nu s-a putut 
descurca. In disperare, ea mi-a scris, să vadă 
dacă pot să fac ceva. Aşa că am făcut ceea ce 
am crezut că e cel mai bun lucru. Am plătit ca 
Porter să fie îngrijit la Centrul Crucii Roşii din 
Heath Colony. De fapt, este o colonie de 
epileptici, dar are acest centru în care sunt 
îngrijiţi răniții de război. De atunci, plătesc 
pentru îngrijirea lui Porter acolo. 

Uimită, cu gura larg deschisă, Eleanor îl 
priveşte fix în ochi. Edward işi dă seama că 
este de fapt departe de orice scenariu şi-ar fi 
închipuit ea. 

— Dar, tot nu înţeleg de ce acest mister, zice 
ea, după o pauză. De ce? 

— N-am vrut să fac tam-tam. N-am vrut 
medalii. O singură viaţa. Doar atât am salvat. 
Toţi ceilalţi... au murit. Cum puteam fi lăudat 
pentru asta? N-am vrut să vorbesc despre 


asta, nici măcar să mă gândesc, sau să fiu 
lăudat. Era mai bine să nu ştie nimeni. Violet 
era si ea mulţumită să tină totul în secret. Era 
stânjenitor. Sunt o familie mândră şi nu vor să 
fie văzuţi că acceptă milă. 

— Doamne! Oh, Edward, cum am putut să 
mă îndoiesc vreodată de tine... 

il mângâie pe obraz şi îl trage mai aproape. 

— Ar fi trebuit să-ţi spun, zice el încet, 
mângâindu-i obrazul. îmi pare râu. Nu mă 
pricep aşa bine să... 

Ezită, îşi alege cuvintele cu grijă. 

— Să mă deschid. lar în ultima vreme am 
fost plecat de acasă prea mult. Aşa ca nu e de 
mirare... 


Ea zâmbeşte, îl ia de mână si îsi continuă 
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plimbarea. 

— în legătură cu munca mea, care mă ţine 
departe de casâ... Am o idee care ar putea 
ajuta puțin. 

Eleanor îl priveşte curioasă. 

— In doar câteva săptămâni, voi prezenta 
Comisiei Regale concluziile amplului meu 
studiu de cercetare în sprijinul legislaţiei 


propuse. Este îngrozitor de multă muncă şi 


am nevoie de ajutor, dar aş prefera să nu 
angajez vreun student pentru această sarcină, 
deoarece este important ca analiza să fie 
facută corect şi să se ajungă la concluzia 
corectă. Studenţii sunt înclinați să o ia în 
direcţii personale, crezând că vor impresiona, 
şi ajung la o concluzie controversată, care nu 
se potriveşte cu a mea. Este prea important, 
Eleanor, insistă el. Am nevoie de cineva în 
care să am încredere absoluta că va face 
lucrurile cum trebuie, deoarece riscul de a 
trage o concluzie greşită din această 
cercetare vitală este prea mare. Aşa că, mă 
gândeam, poate ai vrea să mă ajuţi tu. Eşti 
foarte inteligentă şi eficientă, în genul acesta 
de activitate, şi chiar ar conta. De asemenea, 
ar însemna că am putea lucra impreună, aici, 
la Brook End. Ar fi un motiv minunat să petrec 
mai mult timp acasă, cu tine. 

Ochii ei strălucesc de entuziasm. 

— Serios? Vorbeşti serios? 

— Da, vorbesc serios! Ai lucrat cu mine 
înainte să ne căsătorim, asa că ştiu de ce eşti 
ca pabilă! 

— Oh, Edward! Dar asta ar fi minunat! Mi-a 


plăcut mult să lucrez cu tine. Desigur, îmi 
place să fiu casatorita cu tine, dar mi-e dor să 
lucrez si eram o echipă, nu-i aşa, tu şi eu? 


— Da, zâmbegşte el, am fost si încă suntem. 


Apoi, sare în braţele lui, sărutându-a direct 
şi tandru pe buze. II sărută aşa cum nu l-a mai 
sărutat niciodată. 

Edward stă întins pe spate, cu Eleanor 
învelită, încă dormind profund lângă el. Capul 
ei e pe pieptul lui, părul îi cade peste umărul 
lui, găâdilându-i pielea. Lumina blândă a 
dimineţii se strecoară pe lângă draperii, iar el 
priveşte fix în tavan, lăsând plăcerile 
dragostei din noaptea trecută să i se deruleze 
în minte. Un val de dorinţă îl străbate si se 
întreabă dacă ea ar obiecta dacă o trezeşte, să 
o facă din nou. 

Se uită la ceasul atârnat pe perete. Abia 
vede acele. Nu e încă sase si se îndoieşte că s- 
ar bucura să o trezească atât de devreme, 
într-o dimineaţa de duminică. Se mulţumeşte 
să aştepte. E de ajuns să fie aici, în patul ei, 
cu corpurile  atingându-se,  ascultânduii 
respiraţia blândă, regulată, în timp ce doarme. 

Poate că e devreme, dar Edward e odihnit. A 


scăpat de mintea tulbure cu care se trezeşte 
deseori. Prin vene îi curge o energie nouă. 
Noaptea trecută a a avut cel mai bun somn 
din ultimele câteva luni. Totul va fi bine din 
nou. Astăzi trebuie să abordeze subiectul 
Mabel si e mult mai bine să o facă acum, când 
sunt din nou în relaţii bune. Eleanor se 
foieşte, capul îi alunecă de pe pieptul lui pe 
pernă. Edward se sprijină pe cot şi o priveşte 
cum doarme. 


Simte un val rece de ruşine. Intenţionase sa- 
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spună tot adevărul, chiar da. Dar când a 
trebuit să o facă nu a putut. Cuvintele pur şi 
simplu n- au vrut să iasă. Versiunea adevărului 
pe care a reușit s-o spună este cea pe care a 
tot repetat-o înainte. Este povestea care i-a 
adus medaliile pe care n-a putut să le ia, iar 
acum, de ruşine, stau oricum ascunse în 
sertarul lui. Oare a făcut o greşeală 
ingrozitoare? Va descoperi ea această ultimă 
minciuna? 

Este imposibil, decide el, şi îşi lasă capul să 
cadă înapoi pe pernă. Există doar două 


persoane în toată lumea care cunosc adevărul 


şi numai una dintre ele e capabilă să-l spună. 
Ce ar putea să se întâmple rău, dacă i-ar 
permite să cunoască această versiune a ceea 
ce s-a întâmplat? Si, în mare parte, ceea ce i-a 
spus e adevărat. Doar că... nu în totalitate. 
Eleanor se mişcă si deschide ochii. Edward 


? m 
priveşte cum trăsăturile ei prind viaţă, în timp 
ce se trezeşte. Ochii ei aproape violet îl 
privesc fix si îi zâmbeşte somnoroasă. 

— Bună! 

— Bună dimineaţa! 

O sărută uşor pe frunte. 

— E plăcut să te am aici. Mi-a fost dor de 
tine. 

— Si mie de tine. 

— Oh, Edward. Mă simt atât de proastă în 
legătură cu tot, zice ea, mai trează acum. Mă 
ierţi, nu-i asa? 

Edward se scarpină în creştetul capului. 

— Hmm, nu sunt sigur. Cred că va trebui să 
fii foarte drăguță cu mine, înainte să iau asta 
in considerare, la modul serios. 


Râde si îl înghionteşte în coaste. 
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— Oh, pe bune? Şi cât de drăguță trebuie să 


fiu? 

— Incredibil de drăguță, raspunde Edward 
şi îsi ascunde fata în gâtul ei. Si îmi vin în 
minte o | 
câteva moduri prin care putem începe... 

Fa se rostogoleşte deasupra lui, parul 
căzându-i pe umeri, în timp ce-şi lipeşte 
buzele de ale lui şi îşi apasă sânii moi de 
pieptul lui. 

— Aşa? murmură ea, sărutându-1 pe gură, 


astfel încât el să nu poată răspunde. 

Edward se topeşte în sărut şi alungă valul de 
vinovăţie, în timp ce degetele îşi croiesc drum 
spre coapsa ei. Cel mai bun lucru este că şi-a 
recâpâtat soţia. Nimic nu poate fi mai 
important decât asta şi nu va risca nimic care 
ar putea submina acest lucru 


19. Eleanor 


Sir Charles Lawson e un bărbat cu o 
înfăţişare 


y-> 
impresionantă, cu o brumă de par grizonant 
pe ici, pe colo şi are un cap neobişnuit de 
mare, cu o chelie lucioasă. O fi natural 
lucioasă, sau e dată cu ceva? se întreabă 
Eleanor brusc, în timp ce el întinde o mână 
spre ea. 

— Profesore si doamnă Hamilton... 

Strânge fără vlagă mâna înmânuşată a 
FEleanorei cu degetele lui butucânoase. 

— Vă rog, luaţi loc, zice el, arătând spre cele 


două fotolii din fata biroului. 
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Odată aşezat, doctorul o priveşte pe Eleanor 
cu ochi trişti şi pleoapele lasate. Expresia lui e 
serioasă, iar inima femeii tresare. Doamne, fă 
să aibă o soluţie. Te rog, fă astfel încât cel mai 
eminent dintre neurologi, aşa cum l-a descris 
Edward, omul pe care l-au angajat pentru a le 
oferi o a doua opinie despre tratamentul ei, să 
o facă bine pe biata Mabel cea distrusă. 
Mabel, care, cu fiecare zi ce trece, alunecă tot 


mai departe, devenind o umbră a ceea cea 
fost. 

Lawson oftează şi işi mută privirea spre 
Edward. 

— Sper că aţi avut o călătorie plăcută până 
aici, în această dimineaţă, începe el uşor, şi 
mai lărgeşte puţin gulerul. O căldură 
neobişnuită pentru luna iunie, nu-i aşa? lar 
traficul din Londra se înrăutăţeşte pe zi ce 
trece. Atât de şocante sunt tâlhăriile de la 
intersecţii, continuă clătinând din cap. Chiar 


trebuie să facă ceva în privinţa asta. 


— Intr-adevâr, răspunde Edward. Dar eu şi 
soţia mea am stat în apartamentul nostru din 
Bloomsbury, cât a fost Mabel în spital. 

Se uită spre Eleanor. 

— Ea nu a vrut să fie prea departe şi i-a 
plăcut să petreacă timp cu sora şi cu prietenii 
ei. Nu-i aşa, scumpo? 

Sir Charles mormăie ceva coborând privirea 
la hârtiile de pe birou. Strânge din buze şi 
apoi işi drege vocea. 

— Stiu că sunteti nerâbdâtori sa aflaţi 
rezultatele observaţiilor si investigaţiilor mele 


asupra stării fiicei voastre. 


— Asae. 

Edward îşi freacă palmele de pantaloni. Un 
gest nervos, pe care Eleanor l-a mai văzut la 
el. 

— Sperâm că o veţi putea ajuta, sir Charles. 
Sunteţi, ca să fiu sinceră, ultima noastră 
speranţă, zice Eleanor. 

— Am observat-o pe Mabel îndeaproape, de 
când a fost internată la spitalul St Mary's, în 
ultima săptămână, atât în timpul zilei, cât şi 
noaptea, în timp ce dormea, spune sir Charles. 

Priveşte cu atenţie ce şi-a notat cu grijă în 
caietul cu linii drepte şi bate uşor cu stiloul în 
el. 

— Aşa cum mi-aţi spus deja, Mabel se 
confruntă cu o serie de crize îngrijorătoare, 
tot 
mai dese, cu convulsii, cum preferâm să le 
numim noi, în lumea medicală. Situaţia 
copilului, îmi pare rău să vă spun, este gravă. 
Epilepsia este o afecţiune complexă şi nu 
există 


două cazuri la fel. Dar ştim că există câteva 


tipare generale, care se aplică in aproape 
toate 


cazurile. Evoluţia bolii tinde sā urmeze 


aceleaşi 
Îi 


etape de progresie, ca să spunem aşa. Când 
afecțiunea debutează în copilăria timpurie, ca 
în cazul lui Mabel, există o etapă iniţială, când 
apar primele convulsii. în cazul în care se 
aplică suficient de devreme tratament medical 
Si 
intervenţii de altă natură, este posibil ca astfel 
de convulsii sā se vindece, iar boala să dea 
inapoi. în cazul în care totuşi se instalează 
epilepsia, atunci, din păcate, în majoritatea 
cazurilor, ea devine o boală progresivă, 
degenerativă. De obicei, în aceste cazuri, 
deteriorarea mintală este, mă tem, rezultatul 
obişnuit. 

Face o pauză, permițându-le să asimileze 


informaţiile. 
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— în cazul lui Mabel, în doar câteva luni, 
deteriorarea ei a fost rapidă şi severă. 

— Dar... nu se poate vindeca? întreabă 
Eleanor. 

Sir Charles dă din cap. 

— în cazul unor epilepsii uşoare, este 
posibil ca, în timp, copilul să nu mai fie 


afectat. Dar în cazurile de convulsii severe, de 


genul celor pe care le-a suferit Mabel, acest 
lucru este un rezultat foarte puţin probabil, 
doamnă Hamilton. într-adevăr, Mabel suferă 
de multe şi variate tipuri de crize. Din 
nefericire, ea se confruntă cu unele dintre 


cele mai neobişnuite 
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tipuri, inclusiv crize de halucinaţii şi 
sufocante, precum şi cele în care devine 
inconştientă. Nu este un semn bun. Aceste 
tipuri de convulsii progresează adesea în 
gravitate şi nu răspund bine la tratamentele 
medicale. lar în cazul unui copil mic, cu 
părere de râu o spun, ele afectează aproape 
sigur dezvoltarea. Din această cauză, Mabel 
işi pierde anumite abilităţi. Se pare că evoluţia 
constantă cauzează daune în zonele 

creierului care îi controlează vorbirea, de aici 
Si | 
motivul pentru care Mabel se străduieşte din 
ce în ce mai mult să găsească cuvinte, şi este 
posibil să îşi piardă complet abilitatea de a 
vorbi. Apoi, mai e şi faptul că se poticneşte şi 
se împleticeşte, şi incapacitatea tot mai mare 
de a- si controla vezica urinară. Mi-e teamă să 


Ad 
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spun că sunt simptome ale unei epilepsii 
generalizate, care îi afectează tot creierul, iar 
daunele pe care convulsiile le provoacă 
dezvoltării lui Mabel sunt extrem de grave. 

Cuvintele doctorului se izbesc cu răsunet în 
mintea FEleanorei. Buzele lui sunt umede si 
lucesc în lumina lămpii de birou. Eleanor 
simte un gust amar, în timp ce e atentă numai 
la limba doctorului, de un roz ca de friptură 
crudă, atingându-i dinţii, revărsând cuvinte 
inutile despre catastrofa care se abate asupra 
fiicei lor. 

— Ceea ce trebuie să înţelegem, zice 
Edward, destul de încordat şi palid la faţă, 
este cum a dezvoltat această afecţiune, în 
primul rând. Eu am crezut dintotdeauna, si 
cunoaşteţi munca mea în acest domeniu, că 
există o puternică legătură ereditară. Dar 
epilepsia nu este cunoscută în niciuna dintre 

familiile noastre. 

Se uită la Eleanor, iar ea se întreabă din nou 
dacă el chiar o crede atunci când susţine că 


nu există antecedente în familia ei. 


— Intr-adevâr, sunt la curent cu munca 


dumneavoastră, domnule profesor Hamilton. 


Şi, da, desigur că există o puternică legătură 
ereditară, dar, din păcate, nu cunoaştem 
întotdeauna cauza bolii. Noi credem că există 
multe cauze complexe. Pot fi şocuri sau o 
sperietură de vreun fel. Posibil, chiar şi o 
sperietură trăită de mamă, înainte de naşterea 
copilului. Sau o naştere dificilă, ori o situaţie 
familială dificilă. Uneori, cauza este, pur şi 
simplu, necunoscută. 

— Deci, s-ar putea să nu fie vorba despre 
gene defecte, până la urmă, spune Edward 
şovâind. Şi s-ar putea să nu existe niciun 
motiv pentru care fiul nostru sau chiar copiii 
următori să o aiba? 

— Nici unul. Dar, iertaţi-mă, credeam că 
acesta este domeniul dumneavoastră de 
expertiză? 

Edward se foieşte jenat pe scaun şi 
murmură ceva de neînțeles. 

— Dar, cu siguranţă, oricare ar fi cauza, 
există ceva în plus ce puteţi face pentru ea, 
zice Eleanor. în ziua de azi, trebuie să existe 
un medicament mai bun decât bromura aceea 
ingrozitoare care nu face altceva decât să îi 


provoace greață şi să o tulbure. 


Doctorul se uită la ea si bate cu stiloul în 
carneţelul lui, în timp ce vorbeşte. 

— Doamnă Hamilton, acestea sunt primele 
stadii ale bolii lui Mabel. Sfatul meu este să 
luâm toate măsurile posibile, pentru a opri 
inaintarea bolii şi pentru a preveni alte 
degenerări. Dar trebuie să vă avertizez, 
perspectivele sunt sumbre. Şi nu mai este 
potrivit, sunt sigur că veţi înţelege asta, ca 
Mabel să locuiască acasă. 

Eleanor îl vede schimbând o privire cu 


Edward si se întreabă dacă au discutat acest 
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aspect dinainte. Brusc, aerul stâtut pare să o 
sufoce. Sir Charles continuă: 

— Ar trebui internată cât mai curând posibil 
intr-o instituţie, departe de ochii curioşi ai 
publicului, unde i se va oferi cel mai bun, cel 
mai avansat tratament, pentru a o ajuta. 

Vorbeşte pe un ton jos, rabdator, de parcă 
Eleanor ar fi un copil mic, fara prea multă 
minte. Ea se întoarce spre Edward, dar el 
priveşte într-un punct fix, impasibil. 

— Ce instituţie? se aude întrebând, în timp 
ce simte cum transpiraţia i se întinde pe piele. 


Se gândeşte la munca lui Edward, la toate 


prelegerile Societăţii Eugenice la care ea a 
asistat, la natura neaşteptată, inevitabilă a 
tuturor acestor lucruri. Se uită din nou la 
Edward, dar el se încăpăţânează să nu o 
privească în ochi. 

Sir Charles se uită şi el la Edward, de parcă 
ar vrea să obţină permisiunea lui de a vorbi 
deschis. Edward încuviinţează. 

— Există o colonie de epileptici, nu prea 
departe de unde locuiţi, în comitatul Sussex. 
Este la o distantă foarte mică de Londra si o 
vizitez în mod regulat. Mabel va continua să 
fie tratată sub îngrijirea mea. Intr-adevăr, este 
singura soluție. Tratamentul unui co pil 
epileptic înseamnă mai mult decât simpla 
administrare a unui medicament. Să trăiască 
într-un mediu liniştit, lipsit de pedepse 
corporale este cheia... 

— Casa noastră este un mediu liniştit! lar 
Mabel niciodată nu a fost supusă la pedepse 
corporale! exclamă Eleanor. 

Sir Charles ridică mâinile. 

— Nu sugeram nicio clipă ca a fost. Dar 
pentru mulţi dintre pacienţii noştri, care poate 


că nu provin din cămine atât de rafinate şi 


luminate, nu este întotdeauna asa. încerc doar 
să subliniez faptul că întregul mediu al 
coloniei este creat pentru a fi optim pentru 
epileptic, fie că este adult, tânăr sau copil. 
Eleanor ar vrea să protesteze, dar Edward 
se întinde şi îi strânge mâna. 
— Vă rog, îi spune el doctorului, continuaţi. 


Sir Charles îsi încrucişează mâinile. 
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— Medicamentele, aşa cum am spus, sunt 
doar o parte din aspect. Există multe alte 
lucruri importante. Asigurarea unui tract 
digestiv sânâtos este vitală. Constipaţia este 
inamicul, aşa că  laxativele regulate şi 
aplicarea de clisme şi spăâlături este esenţială. 
O dietă simplă şi sănătoasă este, de 
asemenea, vitală. Nu prea multă mâncare, 
epilepticii au tendinţa de a mânca prea mult, 
în detrimentul sănătăţii lor. 

— Dar Mabel are o dietă sănătoasă, începe 
Eleanor. 

— Te rog, draga mea, lasâ-1 pe bunul doctor 
să explice. 

Eleanor tace, roşie în obraji de la atâta 
umilinţă. 


— Doamnă Hamilton, nu sugerez nici o clipă 


că grija dumneavoastră pentru Mabel a fost 
altfel decât exemplară. Totuşi, există câteva 
aspecte foarte speciale în ceea ce îi priveşte 
pe epileptici şi dieta lor. Permiteţi-mi să vă 
explic. In principal, energia sistemului nervos 


işi are sursa în substanţele albuminoase si în 


proteinele alimentare. 

îi aruncă Eleanorei o privire severă, iar ea 
se preface că a înțeles pe deplin cuvintele 
medicului. 

— Mai simplu spus, zice el, substanţele - 
proteine, enzime şi aşa mai departe - produse 


de ficat, care interactionează cu elementele si 


substanţele conţinute în alimentele ingerate 
devin şi mai importante atunci când adăugăm 
medicamente. Astfel, de exemplu, atunci când 
o dietă controlată este combinată cu bromura 
de potasiu, rezultatele sunt mult mai bune 
decât dacă nu reducem aportul obişnuit de 
clorură de sodiu. In mod similar, atunci când 
bromurile sunt utilizate în combinaţie cu o 
dietă fără purine, beneficiile sunt, într-adevăr, 
substanţiale. 
— Fără purine? întreabă Edward. 


— Alimentele în care corpii purinici sau 


bazele aloxurice lipsesc sau se află în cantităţi 
neglijabile. Mă refer la substanţe care produc 
acid uric în exces, cum ar fi alcoolul, deşi, 
bineînţeles că asta nu se aplică în cazul lui 
Mabel, sau unele alimente, precum momiţele, 
ficatul sau friptura de vită. Cu alte cuvinte, 
domnule si doamnă Hamilton, la Heath 
Colony, spre deosebire de casa 
dumneavoastră, noi suntem capabili să 
ajustâm dieta, pentru a asigura medicaţiei 
cele mai mari şanse de succes. 

Se opreşte şi îi priveşte pe amândoi cu ochi 
serioşi. Eleanor nu spune nimic, redusă la 
tăcere de gândul paralizant ca Mabel să fie 
trimisă de acasă. Mintea ei îngheaţă la gândul 
că micuța ei va fi plasată într-o colonie de 
delincvenţi de natura celor descrişi în timpul 
prelegerilor lui Edward pe această temă. 
Fiecare celulă din corpul ei ţipa: nu, nu nu, 
nu! Cum ar putea suporta aşa ceva? Cum ar 
putea suporta Mabel? Este de neconceput. 

Ati lua în considerare schimbarea 
medicatiei lui Mabel? întreabă Edward. Si 
care sunt sansele ca ea... Ca ea sa-si revina? 


— Vom începe prin a continua cu bromura 


de 
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potasiu. In combinaţie cu o dietă şi un mediu 
adecvat, ea a fost folosită la scară largă, cu un 
nivel decent de succes, timp de mulţi ani. 
Problema este să obţinem un echilibru corect 
in sânge. Fără suficiente bromuri, nu există 
niciun efect terapeutic. Saturaţie prea mare 
ŞI... 

Ochii lui fug spre Eleanor, iar după ce ezită 
o clipă continuă: 

— ...ei bine, asta poate duce la rezultate 
nefericite. 

— Vreţi să spuneţi fatale? 

Cuvântul îi scapă ca o acuzaţie. Sir Charles 
aprobă din cap, fără să o privească în ochi. 

— în cazuri extreme, da. Dar se întâmplă rar 
Şi, aşa cum am spus, ea ar fi monitorizată 
foarte atent şi doza ajustată cu mult timp 
înainte de... 

— Moarte! izbucneşte Eleanor. Ce altceva ar 
putea să apară? Ce alte efecte secundare pot 
exista? Chestia asta o face să vomite. Cu 
siguranţă, e felul corpului ei de a expulza o 
substanţă toxică. 

Sir Charles se aplecă înainte. 


— Medicamentul chiar poate fi cel mai 
eficient la copii, atunci când este administrat 
in mod corespunzător, nu de câtre o bona 
amatoare. Mai ales atunci când este combinat 
cu alte schimbări în stilul de viaţă, pe care le 
voi recomanda. Pentru a răspunde întrebării 
dumneavoastră anterioare, profesore, dacă 
putem depista epilepsia suficient de repede în 
evoluţia ei, putem obţine o  remisiune 
completă, în aproximativ jumătate din cazuri, 
iniţial, deşi, pe termen lung, remisiunea este 
mai degrabă de un sfert. Cu toate acestea, 
aproximativ douăzeci şi opt la sută vor trai, pe 
termen lung, o reducere semnificativă a 
convulsiilor. Acestea fiind spuse, trebuie să vă 
avertizez că în mai puţin de jumătate din 
cazuri nu există nicio reducere. 

— Doamne, nu sunt nişte statistici prea 
bune! tresare Eleanor. Si în astfel de cazuri? 

— Dacă nu se obţine niciun beneficiu în 


urma 
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tratamentului cu bromura, există un 
medicament relativ nou, pe care il putem 
încerca, si care este folosit în mod activ în 


colonie, de trei ani. Se numeşte fenobarbital. 


Am observat rezultate bune în urma 
administrării lui, deşi, la fel ca orice alt 
tratament, nu funcţionează în toate cazurile. 

Urmează o pauză. O idee începe să se 
contureze în mintea Eleanorei. 

— Care sunt celelalte modificări ale stilului 
de viaţă pe care le-aţi impune? 

Poate că este ceva ce ar putea face acasă. 
Ar putea angaja o asistentă medicală pregătită 
corespunzător. La Brook End, Mabel ar fi în 
siguranţă şi departe de ochii curioşi. 

— Cât mai multe detalii, dacă puteţi, vă rog, 
sir Charles. 

Medicul îşi drege vocea. îşi ridică ochii 
pentru a privi pe fereastră la pătratul de cer 
luminos şi la frunzişul din vârfurile platanilor, 
care abia se vad din cabinetul lui de la etajul 
al treilea. 


— In afară de concentrarea pe un sistem 
digestiv sănătos si funcţional - îsi întoarce 
atenţia către vizitatori şi începe să numere 
punctele pe degete -, exerciţii fizice zilnice, 
aer curat, duşuri spinale, masaj, rutină a 
somnului. Pentru copiii, educaţia în cadrul 


sistemului normal iese complet din discuţie. In 


colonie, îi educăm pe copii în conformitate cu 
capacităţile lor. Combinâăm educaţia fizică si 


cea mintală. 
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Este vorba despre o regularizare a simțurilor, 
concentrată pe exerciții de coordonare şi 
mintale. Supraexcitarea şi stresul sunt de 
evitat în orice împrejurare, astfel că şcoala şi 
educaţia obişnuită sunt nepotrivite. 

Edward aprobă din cap. 

— Mai târziu în viaţă, este cel mai probabil, 
şi chiar recomandabil, ca Mabel să nu ducă o 
viată 
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in afara coloniei, spune doctorul în timp ce se 
foieşte jenat. Chiar dacă vom fi suficient de 
norocoşi så oprim evoluția bolii, care, aşa cum 
am spus, este departe de a fi certa, este 
important ca ea să evite căsătoria. Există, 
după cum ştiţi prea bine, o mare probabilitate 
ca boala să fie transmisă generaţiilor viitoare, 
prin povara genelor ei defecte. De aceea, 
colonia va fi cel mai bun loc pentru ea, 
deoarece căsătoria este strict interzisă. 

In cadrul coloniei, se pot găsi activităţi 
adecvate pentru ea. De exemplu, activităţi 


liniştite, în interior, cum ar fi desenul, cusutul 
sau chiar puţină muncă de birou, dacă ar fi 
capabilă. 

— Şi daca nu ar fi capabilă? întrebă 
Edward. 

— Atunci ar mai fi spălătoria sau bucataria. 
Coloniştii trebuie să păstreze curăţenia şi 
ordinea în case si în sala de cursuri. Bărbaţii 


fac 
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cea mai mare parte din muncile agricole, dar 
mai sunt de hrânit gainile şi porcii. 

Simte cum nodul din stomac urcă, iar 
Eleanor se clătină pe scaun, gata să fugă spre 
usă, dacă i se face rau de-a binelea. Dar se 
abţine. 

— Cu siguranţă, nu trebuie să se ajungă la 
asta, oftează ea. 

— Având în vedere munca soțului 
dumneavoastră, probabil că ştiţi ce înseamnă 
in practică un diagnostic de această natură, 
continuă sir Charles, uitându-se la Eleanor. 

De ce are impresia câ este un discurs 
repetat? De parcă sarcina lui de azi ar fi să o 
convingă pe Eleanor, şi doar pe Eleanor, de 


avantajele propunerii lui. 


— Mintea epileptică a adultului este, îmi 
pare râu să v-o spun, predispusă nu numai la 
tendinţe criminale, ci si la... ei bine... voi 
încerca să o spun cât mai delicat posibil... la 
un interes obscen şi obsesiv pentru activitatea 
sexuală. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, izbucneşte 
ea. Mabel are doar cinci ani! 

— Ah, da, dar ea va deveni femeie şi este la 
fel de important să ştiţi aceste lucruri 
dinainte. Activitatea sexuală a epilepticilor 
trebuie evitată. îi stimulează excesiv si riscă 
să le înrăutăţească starea. Sterilizarea ar fi, 
într- adevăr, cel mai bun remediu. 

Face o pauză, apoi continuă: 

— Deşi nu este obligatorie în momentul de 
faţă, sterilizarea voluntară este, desigur, o 
opțiune. In calitate de părinţi, şi cat timp este 
minoră, este un lucru la care ar trebui sā vă 
gândiţi serios. 

Atmosfera devine şi mai apăsătoare, iar 
Eleanorei îi este greu să respire. Cum li se 
poate întâmpla aşa ceva? Toată munca pe care 
o face Edward... Pare o pedeapsă. Sterilizare. 

— Ştim asta prea bine, spune Edward cu o 


voce rece, distantă, de parcă ar fi în camera 
alăturată. Si, având în vedere natura muncii 
mele, este extrem de important adoptăm 
lucrurile în care credem. 

Se uită la Eleanor, dar ea parcă e amorţită. 

— Nu cred că ar trebui să ne grabim prea 
mult cu propunerea de sterilizare. Avem timp 
să ne gândim la această chestiune, având în 
vedere vârsta lui Mabel, dar as vrea să 
menţionez o altă problemă delicată. Sunt 
sigur că veţi înţelege că trebuie să existe 
discreţie absolută. Ar fi o situaţie imposibilă 
pentru mine, dacă s-ar afla ca unul dintre 
copiii mei suferă de epilepsie, deşi, în cazul 
nostru, este evident că nu e o cauză ereditară. 

Eleanor pare să vadă din nou cu limpezime. 

— Nu! spune hotărâtă, iar vocea îi răsună în 
propriile urechi. Mabel are doar cinci ani! 
Provine dintr-o familie bună| Nu pot... Nu o 
voi lăsa să meargă intr-un astfel de loc. Nu 
poate sta cu degeneraţi, şi criminali, şi cu 
bărbaţi maturi şi privaţi de sex. Locul acela 
pare oribil! 

Vocea i se frânge. Dintr-un impuls, se ridică 


în picioare, păşeşte spre biroul lui sir Charles 


şi se sprijină pe el, privindu-l fix, cuprinsă din 
ce în ce mai mult de panică. 

— Trebuie să existe o modalitate prin care 
să o putem ţine pe Mabel acasă. Nu e nevoie 
să spunem nimănui despre asta. Putem să 
angajâm o asistentă care să administreze 
orice dietă si medicamente veţi decide că sunt 
mai bune. Putem s-o aducem aici în fiecare 
săptămână, să o consultaţi. Vă rog, nu pot s-o 
trimit de acasă. Nu o voi face! 

— Doamnă Hamilton, nu vă suparati. 
Istericalele nu vor ajuta. 

— Eleanor, te rog, stai jos. 

Edward pune mâna pe braţul ei. Se lasă 
condusă înapoi pe scaun. Se simte de parcă ar 


trăi un coşmar. Nu-si doreşte decât să fie din 


nou la Brook End, cu cărţile ei si cu Mabel - 
cea 


i i 
fericită, normală, sănătoasă - jucându-se pe 
podea, la picioarele ei. Şi cu Jimmy, 
bineînțeles. 
— Nici nu se pune problema, zice Edward, 
aruncându-i Eleanorei o privire care o 
indeamnă să se potolească. Nu poate fi 


ingrijită acasă, nu-i aşa, sir Charles? 


Sir Charles îi priveşte cu ochii lui sumbri şi 
clatină din cap. 

— Mă tem că nu. Starea lui Mabel este prea 
avansată şi este foarte puţin probabilă o 
remisiune. Probabil că starea ei va continua să 


se deterioreze si mai mult. în cazul în care va 
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supravieţui până la vârsta adultă, Mabel va 
trebui îngrijită pentru tot restul vieţii ei. 
Având în vedere acest lucru şi ocupaţia lui 
Edward, chiar nu văd cum aţi putea avea de 
ales în această privinţă. 

Eleanor îşi înâbuşă un strigăt şi bagă mâna 
în buzunar, după batistă, strângându-şi 
pumnii, pentru a-şi impiedica lacrimile să 
curgă. 

— Nu-mi place să dau speranţe false, zice 
sir Charles Lawson, după o pauză, şi apoi îşi 
drege 
vocea. In plus, trebuie să privim înainte, şi nu 
inapoi. Sentimentele pe care le veţi avea când 
o veţi lăsa pe Mabel să plece vor insemna o 
mare suferinţă. Mabel nu mai este copilul care 
a fost odată. Acel copil s-a pierdut, iar 
dumneavoastră trebuie să o plângeţi. Dar 


aveţi încă un copil, unul sănătos, si, fără 


îndoială, veţi mai avea si 
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alții. Trebuie să vă concentrați asupra lui si 
asupra viitorilor copii. Mabel va fi în siguranţă 
in colonie. Va avea parte de cea mai bună 
ingrijire şi de cel mai avansat tratament. Nu 
va mai fi supusă stigmatizării inevitabile şi 
judecății societăţii, în general. Nimeni nu 
trebuie să ştie al cui copil este, iar vieţile 
voastre nu trebuie să fie afectate, aşa cum s- 
ar întâmpla dacă ar rămâne acasă. Este cea 
mai bună soluţie pentru toţi. 

Edward se ridică în picioare, iar sir Charles 
îi urmează exemplul. 

— Atunci s-a stabilit, il aude Eleanor 
spunând. 

Bărbaţii îsi dau mâna, discută amabilităţi si 


Isi 


fac planuri de a vizita Heath Colony. Planuri 
şoptite. Dar urechile Eleanorei zumzâie şi se 
simte slăbită. O va pierde pe Mabel. Dulcea, 
draga de Mabel va deveni una dintre cele 
nedorite. Ea nu va trăi niciuna dintre plăcerile 
vieţii: un sot, o familie, o casa. Abia dacă va 


face 
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scoală. Nici libertate, nici învăţătură, nici 
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dragoste. 

O sentința pe viața. Una de care nici Mabel, 
şi nici Eleanor nu vor scapa vreodată. 

Poate că era mai bine să fi murit. 

Ajunşi în mijlocul străzii, Eleanor işi 
dezlanțuie furia asupra lui Edward. 

— Ştiai despre asta, nu-i aşa? îi aruncă ea în 
faţă, în timp ce furia li clocoteşte prin vene. 
Tu discutaseşi deja cu sir Charles, dar nu ai 
avut curaj sā mi-o spui, aşa că l-ai pus pe el s- 
o facă. 

— Nu, zice Edward, cu un ton masurat şi 
rezonabil, de parcă ar fi vrut să contracareze 
criza ei. Nu ştiam ce avea de gând sa spună. 
Cum aş fi putut ştir Abia a avut timp s-o 
evalueze pe Mabel. 

— Nu te cred. 

Edward ridică din umeri. 

— Crezi sau nu, sfatul lui rămâne acelaşi. L- 


al 
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auzit. Nu avem de ales. Mabel trebuie să plece 
în colonie. 
— La naiba, Edward! 


Se întoarce spre el furioasă, cu lacrimi 


fierbinţi curgându-i pe obraji. 

— Nu o voi lăsa să plece, nu o voi lăsa! 

Edward stă în faţa ei impasibil. Cum poate fi 
atât de rece? Cum poate să nu-i pese? Un țipăt 
de durere îi scapă din adâncul sufletului şi îl 
loveşte cu pumnii în piept. 

— Eleanor! 

O apucă de încheieturi, trăgând-o spre el. 
Eleanor îsi dă seama cumva de trecătorii care- 
i privesc şi-i ocolesc făcând un cerc larg. 
Edward o strânge în braţe, ca să nu-a poată 
lovi. Eleanor se zbate o clipă în strânsoarea 
lui, apoi, la fel de repede cum s-a înfuriat se 
prăbuşeşte brusc. Se lasă pe pieptul lui, în 
timp ce suspina. Dacă n-ar ţine-o el, n-ar avea 
puterea sa stea în picioare, ci s-ar prăbuşi ca o 
păpuşă de cârpă, pe pavajul murdar si ud. 

— Iţi jur, voi face tot ce-mi stă in putinţă să 
mă asigur că Mabel este îngrijită cât se poate 
de bine, îi spune Edward încet la ureche. Vom 
plâti pentru confortul ei. Dar, Eleanor, trebuie 
să ştii că sir Charles are dreptate. Mabel 
trebuie să plece. E mai bine aşa. 

— Dar, cu siguranţă, există o altă cale, 
vorbeşte Eleanor la pieptul lui, cu vocea 


tremurându-i de emoție. Avem bani. De ce n-o 
putem păstra pe Mabel cu noi? Putem angaja 
o asistentă, să o ţinem ascunsă. Familia regală 
a făcut-o cu prinţul John. L-au ascuns, dar l-au 
tinut acasă. Dacă ei au făcut-o, noi de ce naiba 
nu am putea? Nu pot suporta să o trimit pe 
Mabel de acasă, pur şi simplu, nu pot! 

il priveşte Edward printre lacrimi. 

— Şi uite ce s-a întâmplat cu prinţul John, 
zice Edward, cu o notă de insistentă în voce. 
Spre ruşinea familiei şi poate din fericire 
pentru el, a scăpat cu o moarte timpurie. Şi e 
mai rau pentru mine, Eleanor. Cu siguranţă 
înţelegi asta. Cu reputaţia mea, cu munca 
mea, nu putem risca să se afle public despre 
boala lui 
Mabel. îi vom ascunde adevărata identitate, 
iar fiica noastră va primi cel mai bun 
tratament din colonie. Va avea aer curat si 
libertate între zidurile ei, va avea alţi copii cu 
care să se joace. Dar, dacă o ascundem acasă, 
ce va avea? Nu va avea libertate, nu va avea 
prieteni. Dacă oamenii vor afla? Ar fi un 
dezastru. în plus, cum am putea să fim 


martorii degradării ei? 


Edward simte cum i se umilă ochii si se 
îinroşeşte în obraji. Respiră sacadat. Cei doi se 
privesc şi, în momentul acela, Eleanor se 
întreabă dacă îl cunoaşte pe Edward. Dacă îl 
cunoaşte cu adevărat. Cu siguranţă, soţul ei, 
Edward cel care credea ea că este, nu ar fi 
spus asta. 

— Fac asta pentru tine, Eleanor, îi şopteşte 
Edward, ca un răspuns la gândurile ei. Vreau 
doar ce e mai bun pentru tine. Pentru noi. Te 
iubesc. Eleanor, te iubesc. 

Dar cuvintele lui aprind un chibrit şi ceva 
explodează în interior. 

— Nu! strigă ea. Nu. Nu. Nu! 

începe din nou să-l lovească cu pumnii în 
piept. Nu-i pasă câ oamenii s-au oprit şi se 
holbează cu gura căscata. Edward încearcă să 
o prindă de braţe, dar ea se eliberează şi se 
îndepărtează de el, impleticindu-se. 

— Eleanor! o imploră el. Calmează-te! E o 


nebunie! 

Nu poţi face asta! strigă ea, în timp ce se 
întoarce şi fuge de el. Nu poţi să-mi trimiţi 
copilul de acasă. Nu te voi lăsa 


20. Edward 


Mabel stă ghemuită sub cearceafuri, cu 
moţul ei blond - tot ce se poate vedea din ea - 
răsfirat pe pernă, ca nişte fire de matase. 
Eleanor se lasă greu pe partea ei de pat şi îi 
mângâie părul. Faţa lui Mabel, roz şi umflată, 
apare de sub cearceafuri, unde se ascunsese 
de acest salon rece, cu paturi din fier, 
asistente în uniforme albe şi apretate şi 
medici cu sprâncenele încruntate. Este prima 
dată când li s-a permis să o vadă, de când a 
fost internată în spitalul St Mary's, cu o 
săptămână în urmă. La început înspăimântată 
şi confuză, se relaxează într-un zâmbet, când 
vede chipul mamei. 

— Bună, scumpa mea. 

Vocea Eleanorei e blândă si domoală. 

— Mama. 

Se ridică în fund şi îşi cuprinde mama în 
braţele  grăsuţe,  sprijinindu-şi obrazul de 
abdomenul ei. Se agaţă strâns, de parcă ar şti 
instinctiv ce se va întâmpla cu ea. Edward se 


uită în altă parte. Priveliştea celor două, 


agăţându-se una de cealaltă, este mai mult 
decât poate suporta. După cearta din stradă şi 
după ce Eleanor se liniştise, vorbiseră din nou 
despre acesta subiect si reusise să o convingă 
că dorinţa lui ca Mabel să stea în colonie nu 
avea o legătură atât de mare cu munca lui, cât 
cu faptul că acea colonie era locul potrivit 
pentru ea. Era în interesul lui Mabel să 
locuiască acolo. Ei puteau să îi administreze 
medicamentele mult mai bine, erau specialişti, 
şi ar fi fost cu alţi copii ca ea. Cu siguranţă, 
dacă asta li oferea cea mai bună şansă de 
recuperare, acolo trebuia să fie, cel puţin 
pentru moment. Ar fi avut colegi de joacă, iar 
Edward se va asigura că îngrijirea ei va fi cea 
mai bună posibilă. Sperau că va fi doar un 
aranjament temporar, iar apoi Mabel va putea 
veni din nou acasă. Reuşise să o facă pe soţia 
lui să înţeleagă că, dacă vor continua aşa, fiica 
lor nu va face decât să se degradeze. Şi ce 
mamă nu ar încerca orice pentru a-şi face 
copilul mai bine, oricât de dureroasă ar fi fost 
despărţirea? 
— Am nişte veşti bune pentru tine, nişte 


veşti minunate, li zice Eleanor, iar vocea i se 


frânge. 

înghite greu, mângâind obrazul fierbinte al 
lui Mabel. 

— Doctorul a spus că poţi pleca din spital. 
Ce părere ai despre asta? 

Aseară, în timp ce luau cina în apartament, 
au discutat mult despre cum să fie mai uşor 
acest moment. Au fost doar ei doi, cu excepţia 
doamnei Timms, cea care lucra ziua în 
bucătărie. Dar ea s-a scuzat şi a plecat acasă, 
după ce le-a servit la desert piersicile şi frişca. 
în cele din urmă, după multe chinuri şi 
lacrimi, epuizată, Eleanor a fost de acord cu 
abordarea sugerată de Edward. Era cea mai 
bună şi mai puţin suparatoare pentru Mabel. 
Copiii se adaptează uşor, iar ea se va acomoda 
curând cu noua ei viată. 

Ghemuită lângă mama ei, Mabel nu se mişcă 
si nici nu vorbeşte. Edward isi imaginează 
cum a fost pentru ea această ultimă 
săptămână, cu tot felul de străini în jur care o 
ințepau, supravegheata de nesuferita 
infirmieră-şefă. Pentru o fetita de cinci ani, 
care habar n-are ce se întâmplă sau de ce, 


trebuie să fi părut o veşnicie. Pare ameţită, cu 


ochii tulburi; pielea ei are paloarea unui mort, 
iar leziunile acelea inestetice... Doamne, abia 
se poate uita la ea! Aerul proaspăt de la ţară îi 
va face cât se poate de bine. 

Edward şi-o imaginează pe Mabel la Heath 
Colony, jucându-se pe un câmp cu iarbă verde 
şi proaspătă, presărat cu flori sâlbatice. Are 
floricele în spatele urechilor care-i pun în 
evidenţă tonurile aurii ale părului. Râde 
impreună cu alţi copii supravegheați de o 
asistentă zâmbitoare. 

Dar el ştie că această imagine cu Mabel este 
ridicolă. Este o Mabel care există doar în 
imaginaţia lui. Este imaginea de care el vrea 
să se agate, cea de care Eleanor vrea să se 
agaţe. De aceea nu o pot privi cum se 
deteriorează şi mai mult. Ar fi prea dureros 
pentru amândoi. Şi acesta este motivul, deşi, 
desigur, mai sunt şi altele, pentru care nu 
trebuie să o viziteze niciodată pe Mabel odată 
ce va ajunge în colonie... 

Mabel ridică bărbia si se uită în ochii 
Fleanorei. 

— Mamă, acasă? întreabă fetiţa în timp ce o 
trage pe mama ei de haină. Acasă? 


— Şşşşş, zice Eleanor, mângâindu-i părul. 

Mabel  tresare brusc şi apoi strigă, 
aplecându- 
se înainte, tinându-se de burtă. 

— Mă doare, zice ea, cu durerea întipărită 
pe fată. Doare, doare. 

Eleanor ar vrea să spună ceva, dar renunţă. 
Clatină din cap. Obrajii ei umezi strălucesc în 
lumina nemiloasă din salon. O masează uşor 
pe burtică şi durerea pare să se atenueze, iar 
fetiţa nu mai e încruntată. 

— Bun! zice Eleanor, cu o voce prefăcut 
veselă. Hai să-ţi împachetām lucrurile. 

O dezlipeşte pe Mabel de ea şi se ridică, 
făcându-şi de lucru cu puţinele haine ale 
copilului, pe care le îimpăâtureşte şi le pune în 
geantă. Edward se aşază în locul ei pe pat şi 
ţine mâinile mici ale lui Mabel în ale lui. 

— Vei fi acasă înainte să-ti dai seama, 
micuța mea prinţesă, îi zice el. Dar mai întâi 
vei sta intr-un loc minunat, la ţară, unde vei 
putea să alergi pe afară şi te vei bucura de 
mult aer curat, nu ca aici. 

Ea îl răsplăteşte cu un zâmbet vag, cu ochii 


tulburi de confuzie. 


— Iti vor da nişte medicamente care să te 
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ajute, şi mâncare proaspătă şi gustoasă, iar 
când te vei simţi mai bine, vei putea veni 
acasă. Dar mai întâi trebuie să fii o fetită 


cuminte si să 
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dormi mult, şi să le ajuţi pe toate asistentele. 
Te vei face bine mult mai repede, mai ales 
dacă vei fi cuminte. 

II priveşte fix, cu ochi mari, apoi işi bagă 
degetul mare în gură şi începe să sugă, iar cu 
cealaltă mână îl mângâie pe tatăl ei pe braţ. 

— înţelegi, Mabel? întreabă el. 

Niciun răspuns. Stau în tăcere, apoi Mabel 
işi scoate degetul din gură cu un pocnet. 

— Bebeluş, zice ea. Jim, Jim, Jim. 

Eleanor îşi înăbuşă un suspin, iar Edward 
vorbeşte tare, pentru a-l acoperi. 

— Da, bebeluşul Jimmy. Foarte bine, fetiţa 
mea. Vei fi acasă în scurt timp şi o să te poţi 
juca cu Jimmy, când te vei întoarce. 

Mabel dă din cap o dată, apoi îşi bagă din 
nou degetul în gură. 

— Bun! zice Edward. E bine că înţelegi si că 


eşti o fetiţă mare şi cuminte, care se va purta 


frumos cu asistentele, da? 

Mabel aprobă din nou din cap. 

— Domnule profesor şi doamnă Hamilton? 

Edward îşi ridică privirea şi o vede pe rigida 
asistentă de salon, în picioare, lângă pat. îi 
întâlneşte privirea rece, cenuşie şi e sigur că 
femeia nu a zâmbit niciodată în toată viata ei 
lungă şi plictisitoare. 

— Da? 

— Acum e timpul să ne luam râmas-bun de 
la Mabel. Sir Charles a aranjat ca o maşină să 
o ducă pe pacienta noastră direct la Heath. 
Asistenta Jameson o va însoţi. 

Gesticulează spre o fată tânără şi zveltă, pe 
care Edward nici măcar nu o observase. Ii 
face semn să se apropie. 

— Maşina aşteaptă la uşa din spate. E mai 
uşor aşa. Mai puţină agitaţie pentru toţi cei 
implicaţi. 

Stă acolo rigidă, pregatita, de parcă ar fi 
gata să se năâpustească, dacă Eleanor sau 
Edward ar îndrăzni să nu fie de acord. 

Eleanor, cu capul plecat, pentru a-şi 
ascunde lacrimile, închide micuța valiză a lui 
Mabel. 


— Voi trimite restul lucrurilor ei de acasă, 
zice ea, ca pentru sine. 

O sărută pe Mabel pe creştet şi, cu un ultim 
efort - aşa cum i se pare lui Edward -, zice: 

— Ei bine, draga mea, eu şi papa vom veni 
să te vedem foarte curând. O să fii o fetită 
cuminte şi curajoasă, nu-i aşa? 

O sărută din nou şi se întoarce, ştergându-şi 
repede lacrimile cu dosul palmei. Mabel 
scânceşte. Uitând de degetul mare, începe să 
se agite pe pat, de parcă ar fi câutat ceva. 

— Mamă! zice ea. Mamă! 

Alte lacrimi şi îşi aruncă perna pe jos, se 
înroşeşte la fată si se încruntă frustrată. 


Eleanor 
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se întoarce spre Edward, cu chipul marcat de 
agonie. 

— Mabel, nu aşa trebuie sā se poarte o 
prinţesă, o mustra Edward. 

— Oh! exclama Eleanor. Aşteapta! A pierdut- 
ope Prudence. 

Găsesc păpuşa din cârpe sub pat, iar Mabel 
zâmbeşte la vederea ei, linistindu-se imediat. 
O 
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strânge la piept şi işi bagă degetul mare 


inapoi în gură. 

— Gata. 

Eleanor o mângâie pe Mabel pe braţ, în timp 
ce ea se agaţă de Prudence. 

— Totul e mai bine acum. 

Ridică perna de pe podea şi o pune înapoi 
pe pat, apoi se întoarce şi pleacă. Se 
deplasează repede printre şirurile de paturi, 
de parcă, dacă nu iese de acolo imediat, se va 
răzgândi. 

— Mulţumesc, zice Edward în grabă către 
asistentă. Cred că e mai bine să plecăm 
repede, adaugă el, cu voce joasă. 

Se întoarce pentru ultima oară spre Mabel. 

— Nu uita, prinţesa mea, să fii cuminte cu 
asistentele, să îti iei medicamentele si să nu te 
agiţi. în felul acesta, vei fi acasă în cel mai 
scurt timp. 

Fără să se uite în urmă, porneşte după 
Eleanor, sperând să nu audă strigătele 
disperate ale fiicei lui în urmă, aşa că se 
grăbeşte să iasă din salon. 

— Mamă, mamă, mamă! 

Fetiţa suspină uşor când îşi dă seama că 


mama ei nu se mai întoarce. 


Mai târziu, Edward si Eleanor iau ceaiul la 
Lyon’s Corner House. Eleanor se aşază. E 
roşie în obraji, dar strânge cana de ceai atât 
de tare în mână, încât se întreabă dacă nu 
cumva se va sparge în mâna ei. Tăcerea grea 
dintre ei este tulburătoare. 

— Aşa este cel mai bine, scumpo, eşti de 
acord, nu-i asa? încearcă el să vorbească cu 
Eleanor, cu o voce atentă si blândă. 

— Nu, răspunde ea cu tărie. S-ar putea sa ai 
dreptate, Edward. Dar eu nu simt asta. Nici 
măcar pentru o singură secundă. E ca şi cum 


inima si tot ce e în mine a fost răsucit si scos. 


Î 
Abia pot suporta durerea. Nu cred că pot 
indura durerea asta. 

— O simt şi eu, spune Edward de parcă ea 
presupune că nu simte nimic. Să sperâm că va 
fi mai uşor. Trebuie să ne gândim mereu că îi 
oferim lui Mabel cea mai bună şansă, repetă 
el, pentru că au mai discutat despre asta de 
foarte multe ori. Şi dacă stâm deoparte şi nu o 
vizităm, cel puţin în viitorul apropiat, va fi mai 
puţin supărâtor pentru ea. Şi, aşa cum a spus 
sir Charles, trebuie să evităm cât mai mult să 


se supere. El ştie aceste lucruri. A văzut sute 


de copii mutaţi în colonia aceea. 

Eleanor îi aruncă o privire plină de furie. 

— Cât timp, mai exact, este acest viitor 
apropiat? întreabă ea, cu voce încordată. 

El ezită, ştiind că e un teren minat. Dacă 
spune un singur cuvânt greşit, va izbucni 
furioasă. 

— Cred că este greu să stabileşti un termen. 
Depinde mai degrabă de fiecare copil, spune 
sir Charles. Trebuie să avem râbdare şi să 
aşteptăm până când ne vor spune că este 
stabilă. 

Niciun răspuns. Edward îşi aprinde o ţigară, 
iar Eleanor priveşte fix pe geam, tăcută. Nici 
nu s-a atins de ceai. Apoi se întoarce spre el, 
cu buzele strânse într-o linie dreaptă şi 
inestetică. Ii zice cu o voce amară: 

— Deci, dacă nu mai avem voie să o vedem 
pe Mabel si trebuie să-i ţinem secretă 
existenta, de teamă să nu se afle unde este, de 
ce nu ne imaginăm, pur şi simplu, că este 
moartă? Ar putea foarte bine să fie moartă. 

Cuvintele ei se fac cioburi în el, ca un geam 
din sticlă. Moartă. Mabel moartă, din toate 
punctele de vedere, mai puţin în realitate. Ea 


nu mai face parte din viaţa lor şi nici nu va 
mai face vreodată, oricât de mult se preface el 
acum. Eleanor a pus în cuvinte ceea ce 
amândoi ştiu, dar el a fost prea laş să o spună 
sau măcar să o gândească. Cu cât mai repede 
acceptă amândoi acest lucru, cu atât mai bine, 
se gândeşte Edward. Pentru oricine se uită la 
ea, cu pregătire medicală sau nu, e clar că nu 
mai există nicio speranţă. Aşa că acum totul 
se reduce la felul în care fiecare dintre ei se 
adaptează la noua realitate. Fiecare trebuie să 
se confrunte cu durerea în felul lui, el ştie 
asta. Mai trebuie să găsească o modalitate de 
a le face fată celorlalţi. Personalul. Satul. 
Prietenii lor. 

Totul va trebui ascuns sub covor, cât mai 
discret posibil. Va deveni ceva de 
nemenţionat, iar în timp, cu puţin noroc, 
nimeni nu îşi va mai aminti deloc sau poate 
doar vag că au avut cândva o fiică pe nume 
Mabel. 

Aşa trebuie să fie şi, oricât de supărată ar fi 
acum, Eleanor va ajunge să accepte asta. Va 
trebui să accepte. Edward se cutremură la 
gândul că presa va afla povestea. [i trec prin 


minte titluri de ziare: Fiica unui proeminent 
eugenist primită într-o colonie de epileptici! 
Sau: Fiica epilepticăa a unui susținăator fervent 
al sterilizării, Edward Hamilton, victima a 
unui astfel de destin? Sau: Este posibil ca un 
eminent profesor de 

genetică si ereditate să fie el însuşi purtător 
de gene defecte? 

Edward încearcă o abordare nouă. 

— Cred că va fi important să ai o ocupaţie în 
următoarele săptămâni, Eleanor. Să-ţi iei 
gândurile de la... 

— Nimic nu-mi poate lua gândul de la 
Mabel, ripostează ea. 

— Nu. Nu, bineînţeles că nu. Dar trebuie să 
te gândeşti la Jimmy. 

Eleanor nu reacţionează. 

Noaptea este duşmanul lui Edward, un 
duşman pe care el nu-l poate controla, iar 
această noapte nu face excepţie. Visele îi sunt 
pline de viziuni de coşmar, cu trasaturile 
desfigurate ale lui Porter transpuse cumva pe 
chipul lui Mabel, dar pe trupul lui schilodit. 
Sunt imagini dezarticulate, ca un fel de tablou 
distorsionat, cu Mabel ţipând în tăcere, fiind 


trasă din braţele mamei ei, cu Porter 
zvârcolindu-se în agonie şi amândoi coboară 
intr-un iad dantesc al unui chin fară sfârsit. 

Aprinde lampa de lângă pat. Două şi 
jumătate dimineaţă. Liniştea îl apasă. Se 
ridică în fund, cu genunchii strânşi la piept, cu 
pijamaua rece şi umedă lipită de spate. Se 
ridică, se dezbracă de ea şi ia alta curată. 
Simte reconfortant pe piele bumbacul uscat şi 
catifelat. Traversează holul până în baie, bea 
un pahar cu apă şi îşi priveşte imaginea din 
oglindă. Un bărbat de vârstă mijlocie il 
priveşte fix. Părul încărunţit la tâmple, ridurile 
din colţurile ochilor. Cum a ajuns să fie 
bătrân? E un chip obişnuit. Doar o faţă, doi 
ochi mici, buze subţiri, o linie a părului care 
se tot retrage. De ce crede că merită mai 
multe laude decât un alt om? Apa nu îi e de 
ajuns. 

la un pahar cu whisky, apoi se întoarce în 
dormitor. Singur în acest apartament fără 
suflet, într-un colţ liniştit al Bloomsbury, 
acum, că Eleanor s-a întors la Brook End, ştie 
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probabil dā socotealā. Are impresia ca timpul 


năvâleşte implacabil peste el. Că îl urmăreşte 
şi nu poate să îl oprească. Se urcă din nou în 
pat, se sprijină de perne şi priveşte în pahar. 
Pentru o clipă, e din nou băieţelul de şapte 
ani, care plecase pentru prima dată la 
internat. Mic şi îngrozit, fusese aruncat în 
derivă într-o mare dură si nemiloasă de 
straini. Fusese 
hărtuit fară milă de băieţii mai mari, din cauză 
că era studios, că nu-i plăcea sportul, câ nu 
era de origine aristocrată şi nu avea un accent 
rafinat. Tatăl lui Edward crezuse că, dacă il 
trimite la o şcoală pregătitoare, apoi la o 
şcoală publică renumită, acest lucru îi va 
deschide uşi, că îi va permite să se descurce 
în lume şi va fi acceptat în societatea rafinată. 
Totuşi, mediul şcolar se dovedise a fi oricum 


altfel decât 
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rafinat. Fusese brutal si neiertător. 
Pe măsură ce Edward creştea si devenea 
evident că nu va fi acceptat niciodată ca unul 


dintre acei băieți, îşi ţinea capul plecat şi 
muncea 


din greu. Din fericire, era deştept. In cele din 
urmă, asta il salvase. Isi folosise intelectul 


pentru a supravieţui. A acceptat sā scrie 
eseurile altor băieţi şi şi-a impresionat 
profesorii, şi aşa găsise o cale sa răzbată. Dar 
urase fiecare moment şi fusese atât de 
disperat să plece, încât terminase ultimii doi 
ani într-unul singur, fugind spre turnurile 
venerate de la Oxford, pentru a-şi începe viaţa 
de student. 

Dar Edward începuse să se vadă aşa cum îl 
percepeau colegii lui: total inadaptat, prea 
delicat şi lipsit de curaj pentru a excela pe 
terenul de sport, prea serios şi timid pentru a 
fi popular, lipsit de frumuseţe şi simţul 
umorului şi cam de toate virtuțile prin care 
colegii lui se judecau şi se apreciau reciproc. 

Lucrurile se  îmbunătăţiseră odată ce 
plecase şi începuseră să-i fie apreciate munca 
şi intelectul mai degrabă decât orice altceva. 
işi câştigase o reputaţie în urma cercetărilor 
valoroase şi pentru activitatea legată de copiii 
delincvenţi şi reeducarea lor. îşi găsise un loc, 
un scop al existenţei sale, iar egoul lui 
zdruncinat îndrăznise să înmugurească. 

Dar apoi, tocmai când totul incepuse să 


meargă decurgă bine, venise războiul. Iniţial, 


activitatea lui Edward în domeniul educaţiei 
fusese considerată de importanţă naţională. 
Dar, prin 1915, devenise clar că, fiind bărbat 
necăsătorit, sănătos şi relativ tânăr, era doar o 
chestiune de timp până când va fi forţat să 
plece. Cu un număr tot mai mare de victime şi 
cu recruți noi, cererea de ofiţeri care să li 
conducă pe soldaţii aceia tineri era mare. 

Edward nu era nici un soldat înnăscut, nici 
un conducător înnăscut, dar era din clasa 
potrivită şi trebuia să facă un pas înainte. 
Trebuia să devină Bărbat. 

lar din ziua aceea, Edward a jucat un rol. S- 
a prefăcut că e altcineva, omul pe care aceşti 
bâieţi, care abia dacă erau adolescenţi, 
trebuiau să îl admire şi să îl respecte. Se 
prefăcuse a fi persoana pe care şi-o imaginau 
şi se descurcase. Aproape că începuse să 
creadă că chiar era acea persoană, omul care 
nu se temea şi care nu fugea din faţa 
pericolului. Până la bătălia aceea fatală... 

la o înghiţitură din băutura tare şi simte 
cum ii arde gâtul într-un mod plăcut. îi 
aminteşte că este în viaţă, aici şi acum. Dar 


mintea îi fuge înapoi la război. 


Edward a fost promovat rapid, de la 
locotenent la câpitan. Nu pentru că ar fi dat 
dovadă că era vreun conducător abil, ci pentru 
că armata era disperată. Trecuse de la 
cincizeci la două sute de soldaţi în subordine. 
Soldaţi, dar 
nu bărbaţi. Cei mai multi dintre ei erau nişte 
băieţi, cei mai mari abia dacă împliniseră 
douăzeci şi ceva de ani şi proveneau din toate 
categoriile sociale, de la fii de doctori şi 
profesori până la copii de negustori, 
mâturâtori de drumuri si muncitori din fabrici. 


Uneori, 


J 
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Edward simțea că trebuia să le fie tată si 


profesor, dar şi conducător. 

Soldatul Porter era doar un tânăr obişnuit, 
de  şaptesprezece ani. Cât se poate de 
obişnuit. După ce părăsise şcoala la 
doisprezece ani, înarmat doar cu cele mai 


elementare cunoştinţe 
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de scris şi aritmetică, lucrase ca muncitor pe 


un şantier de construcţii. La fel ca multi alţii, 


intrase în compania lui Edward imediat ce 


terminase instrucţia de bază. Bieţii puşti n- 


aveau nici cea mai mică idee despre ce ñi 
aştepta. Veniseră pe front, jumătate din ei nu 
aveau nici măcar echipamentul adecvat, 
aşteptându-se să 
le dea friţilor o mamă de bătaie şi gata. In 
schimb, se treziseră coborând in gropile 
impuţite ale iadului. 

Dar Porter fusese special. Nimic nu il 
tulbura prea tare. Fluiera şi cânta, 
îincurajându-i pe toţi cei pe care-i întâlnea. 

— Să trăiţi, domnule, zicea el când se ivea la 
intrarea în buncărul lui Edward. Ce pot să vă 
aduc în această dimineaţă? Bere proaspătă, 
desigur, dar ce ziceţi de nişte şuncă, ouă şi 
cârnati? 

Chicotea când, în schimb, aducea pâinea 
necomestibilă facuta din fâinăâă de napi şi o 
conservă de carne de vită. Dar, cumva, 
glumele şi vioiciunea lui făceau ca, măcar 
pentru câteva clipe, lucrurile să fie mai 
suportabile. 

însă bătălia de la Passchendaele fusese ziua 
în care lumea lui Edward se schimbase pentru 
totdeauna si se născuse mincinosul. Pentru că 


nu existase niciun căpitan Hamilton curajos, 


care să rezolve situaţia. în realitate, căpitanul 
Hamilton fusese o fiinţă nehotărâtă şi 
patetică, una care îşi pierduse curajul atunci 
când conta cel mai mult. 


Adevărul era ca Edward zăcea inutil si 


tremurând în tranşee, incapabil să se mişte şi 
să lupte, incapabil să-şi conducă soldaţii. Aşa 
că soldatul Porter fusese cel care îşi riscase 
pielea. Curajosul Porter fusese cel care 
evaluase situaţia si observase breşa din 


flancul 
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inamicului. Porter fusese cel care alergase 
spre mitralieră şi li omorâse pe cei patru 
membri ai echipajului cu propria arma, de la 
mică distanţă. Şi Porter fusese cel care 
preluase controlul asupra acelei mitraliere, o 
întorsese impotriva nemților şi demonstrase 
un curaj extraordinar, de dragul camarazilor 
lui, până când au venit întăririle si Crucea 
Rosie, să ducă 

răniții la spitale. 

lată. Adevărul, în sfârsit. 


> A 


In cele din urmă, recunoscuse asta, pentru 
sine. 
Acum, tot ce trebuie să facă este să 


recunoască si în fata restului lumii. în fata 


soţiei 
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lui, care fusese atrasă de el urmare a unor 
fapte care nu s-au petrecut. în fața 
autorităţilor de la Londra, care îl 


consideraseră un erou demn si îl 
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ridicaseră la un nivel care îi făcuse pe toţi să 
tacă şi să îl asculte. Curajosul căpitan 
Hamilton era un om care merita ascultat. Un 
om cu care merita să te câăsâtoreşti. Un om 


demn de 


adulatie. 


\ 


Intre timp, Porter zăcea ranit, aproape de 
nerecunoscut, zbătându-se, tremurând si 


privind în abis, de pe un pat de spital. Nimeni 
nu se aşteptase ca el să supravieţuiască. Nici 
în ziua de azi, Edward habar n-are cine îl 
transportase pe Porter în siguranţă, din locul 
în 

care zăcea, în noroiul acela din pustietate. 


Ofițerii comandanţi si Crucea Rosie 
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presupuseseră că a fost Edward, care pe 
atunci râtăcea ca un idiot, ametit, mormâind 


si 


plângând. L-au felicitat din toată inima pentru 
curajul lui, iar el niciodată nu a încercat să îi 
convingă că înţeleseseră greşit. Lăsase lumea 
să creadă că el, Edward, merita toate laudele. 

Dar Porter supraviețuise, deşi fără să işi 
amintească ce se întâmplase. I se servise 
aceeaşi poveste falsă, precum celorlalţi, şi 
credea că trebuie să îi mulţumească lui 
Edward pentru viaţa lui sau pentru ce mai 
rămăsese din ea. 

Oamenii îl trataseră diferit pe Edward, când 
il consideraseră curajos şi demn, iar el se 
complăcuse în respectul lor. Pentru prima dată 
în viaţa lui, conta. Femeile îl remarcau, flirtau 


cu el. Era o lume cu totul nouă si Edward se 
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bucura de ea. 

Apoi, aparuse Eleanor. Imediat ce a zărit-o, 
sa şi îndrăgostit. înainte de a intra în lumea 
eroilor, ea nu s-ar fi uitat a doua oară la 
bărbatul care era în realitate, cel care este de 
fapt. l-ar fi aruncat o privire şi ar fi trecut 
repede mai departe. într-adevăr, falsul Edward 
fusese cel care făcuse mişcarea aceea 
îndrăzneață, punând biletul pe biroul ei. Nicio 


fată nu s-ar fi dus să se întâlnească cu un las 


in cafeneaua aceea. Ce fată nu ar fi vrut să 
vină să lucreze pentru căpitanul galant, al 
cărui nume şi a carui imagine fuseseră peste 
tot prin ziare? Se asigurase ca Eleanor le 
văzuse. Toți anii aceia construiți pe o 
minciună. 

Fusese un noroc, cel puţin pentru el, câ o 
întâlnise exact când ea avea cea mai mare 
nevoie de cineva. Era în doliu după mama ei 
ucisă. Ucisă aproape la momentul potrivit, 
dacă îndrăznea să gândească astfel, de către 
un om de rang inferior, un imbecil. Exact 
genul de om despre care el spera ca în curând 
să fie eliminat cu totul din societate. lar acum, 
pornind de la studiile lui despre marii adepţi 
ai teoriilor darwiniste privind ereditatea, face 
din asta munca lui de o viată. Experienţa ei si 
interesul lui pentru acest subiect îi atrăseseră 
unul spre altul, le oferiseră o cauză comună, 
iar el, ca omul la care tânjea atât de mult să 
fie, a apărut la timp ca să le salveze pe 
Eleanor şi Rose. 

Afară se luminează, iar Edward îşi goleşte 
paharul de whisky şi simte o ameţeală plăcută, 


işi potriveşte perna şi se întinde. Camera se 


scufundă şi se leagănă. închide ochii, iar în 
spatele pleoapelor vede zâmbetul Eleanorei, 
râsul ştirb al lui Jimmy, pe palida şi slăbită 
Mabel, care o strânge pe Prudence la piept. 
Feţele încântate ale publicului său, în timp ce 
el îşi împărtăşeşte cunoştinţele, prietenii şi 
colegii lui de la cele mai înalte niveluri ale 
guvernului şi ale societăţii, şuşotelile despre 
titlul ce va urma să-l primească - sir Edward 


Hamilton. 
Este pe punctul de a pierde controlul complet 
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„Aşa cum am prevăzut, au băgat-o în 
Castelul copiilor Acum, efata mea. De 
ce nu? Părinţii ei au trimis-o de acasa, 
aşa că eu voi avea grijă de ea în locul 
lor E aici de una singură, Chiar dacă 
este sub supravegherea domnișoarei 
Manners, infirmiera- şefă, şi a 
personalului ei. 

Se clatină, cu capul ametit, cu 
membrele slăbite de dureri musculare 
și cu greață, de la dozele de bromură 
pe care i le daţi. De ce o faceti? 
Medicamentul ala gretos nu mă 
opreşte, iar ei îi face râu. 


Castelul copiilor. Asta nu e un rai 
pufos, cu jucării din belşug, iepuri de 
companie şi animatori. Epe un teren 
ridicat, peste curtea cladirii principale 
a acestei colonii de epileptici, cu turnul 
ei inalt cu ceas şi cu holul jos din 
cărămidă, împodobit cu flori şi 
pancarte vesele. Holul este singurul 
loc in care voi, publicul pompos, 
sunteți invitați să intraţi. O vitrină a 
faptelor bune, cu care se mândresc 
fondatorii, cu inimile lor calde de 
creştini. Viziunea părinţilor fondatori: 
o colonie deformare pentru cei care nu 
pot fi angajaţi şi un cămin şi o şcoală 
pentru epileptici. Trebuia să fie un loc 
de refugiu izolat şi de îngrijire 
specializată pentru cei care societatea 
voastră  preferasă pretindă ca nu 
există. Un ideal măreț, fără îndoială, 
dar cum faceti voi, oamenii, 
intotdeauna, ideile voastre infailibile şi 
planurile voastre mārețe nu ajung să 
se implinească şi se transformă în cu 


totul altceva. 

Castelul copiilor chiar şi în plină 
vară, are în el ceva care te infioară. 
larna, camerele sunt de-a dreptul 
friguroase. Cât de uşor este, atunci 
când se lasă noaptea, iar frigul se 
instalează, să treci neauzit de la câpşor 
la căpşor aliniate cum sunt, in 
pătuțurile lor alăturate. Ce mai haos 
provoc, trăgând asistentele cu ochii 
somnoroşi din căldura paturilor lor 
pentru a se ocupa de copiii lor în 
suferință. 

Asistentele şi doctorii sunt ocupați 
aici cu vizite frecvente ale celor ca 
mine şi ale prietenilor mei -gripa şi 
pneumonia, difteria şi septicemia, 
oreionul şi tuberculoza -, iar şansele de 
supraviețuire nu sunt prea mari. 

Dar exista un alt sosit recent, care 
imi captează interesul. Nu, nu un 
pacient-un doctor Unul tânăr şi 
arogant, dacă nu mă însel prea mult. 

Un anume dr. Eversley, care crede câ 


are soluţii in vârful degetelor lui 
perfect manichiurate. Care crede în 
propria-i măreție cu faţă palidă şi plină 
de coşuri. Care crede că mă poate 
invinge. 

Ambiţia vuieşte în sângele acestui 
doctor tânăr Văd pericolul care se 
ascunde în capul lui informă de cupolă 
și În atenţia minuțioasă pe care le-o 
acordă celor din Castelul copiilor: 

Am mai văzut aşa ceva. Am văzut 
cruzimea pe care 0 provoacă, prin 
experimentele lor in numele binelui 


suprem. 


0000 lea fate 


PARIEA A IREIA 


lulie 1929 
21. Eleanor 
Eleanor îşi îngroapă faţa în părul lui Jimmy, 
moale ca blana unei pisicuţe, mirosind slab a 
săpun Pears şi a lapte cald. La şase luni, a mai 
crescut, e mai dolofan, iar personalitatea lui 
se conturează cu fiecare zi. E un bâieţel vesel, 
plin de zâmbet si de viată. Dar el nu este 
Mabel, iar 
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pierderea ei rămâne insuportabilă. 

Strângându-a în braţe, Eleanor închide ochii 
şi încearcă să-i cânte un cântec de leagăn de 
noapte bună, aşa cum făcea întotdeauna cu 
Mabel. 

Nani-nanipe un aşternut cu trandafiri 
Deasupra pătuțului de bebeluş, cu crini Vocea 
ei tremură şi se frânge, când imaginea si 
amintirea lui Mabel îi vin brusc în minte, 
înghite în sec şi încearcă să fie atentă la 
Jimmy, de care şi-a lipit obrazul. Copilul 


respiră uşor şi regulat lângă urechea ei. 


Intinde-te acum şi odihneşte-te, somnul tāu 


să fie binecuvântat 


Intinde-te acum și odihneşte-te, somnul tāu 
să fie 


binecuvântat... 
Il saruta uşor, aşezându-l in păâtuţ. 


— Noapte bună, micuţule Jimmy, zice ea, în 
timp ce iese din camera copilului în vârful 
picioarelor. Somn uşor! şopteşte si îsi şterge 
lacrimile de pe obraji, înainte să o vadă 


cineva. 


După cină, Eleanor se duce în biroul lui 
Edward, unde o masă dreptunghiulară mare a 
fost mutată lângă fereastră, ca ea să poată 
lucra. Informaţiile neprelucrate referitoare la 


cercetările lui Edward sunt înşirate în grămezi 
ordonate de hârtii. La maşina de scris va scrie 
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rezultatele care vor fi adăugate la raportul 
final al lui Edward, pentru a-i susţine 
recomandările, care, la rândul lor, vor fi 
prezentate în curând Comisiei Regale, în 
sprijinul legislaţiei propuse cu privire la 
persoanele cu deficienţe mintale. 

Eleanor se iîncruntă. Este greu să studieze 
acest subiect, ştiind cum boala i-a afectat 
intelectul propriei fiice. Edward pare capabil 


să separe munca lui de emoţii şi să se piardă 


în cifre. Ei ii este din ce în ce mai greu să facă 
asta; cu cât află mai multe despre fiecare 
dintre aceşti copii, cu atât mai mult îşi 
aminteşte de degradarea lui Mabel, despre 
care este informată lunar, în rapoartele lui sir 
Charles câtre Edward. Vede durerea de pe 
faţa lui, atunci când i le înmânează. O cizmă în 
burtă ar fi mai puţin dureroasă. Ultimul a sosit 
abia ieri. 

Observaţii de evaluare mintală - Mabel 
Hamilton, 5 ani 

Semnificativ înapoiată pentru vârsta ei. 
Debilitate mintală, reacţii mintale lente. Are 
dificultăți in a răspunde corect cu da sau nu 
unor întrebări simple.  Nu-şi aminteşte 
instrucțiuni. Foloseşte doar cuvinte simple. Nu 
a putut fi determinată sa lacă ceva cu un scop 
precis sau să ia parte la o conversație adecvată, 
pentru că alerga prin cameră intr-un mod 
necontrolat si trancānea incoerent. Nu a putut 
să numească monede sau să numere pe degete. 
Nicio schimbare de la evaluarea mintală 
anterioară. 

Nu fusese capabilă să citească mai departe 
Şi i se face greață amintindu-si. Se forţează să 


se 
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uite din nou la documente. l-a promis lui 
Edward că îl va ajuta. Aşa că trebuie să o facă. 
Trage aer în piept, îşi adună puterile şi ia 
fişele. Trebuie să încerce să nu se mai 
gândească la copiii şi adulţii care fac parte din 
studiu ca la nişte indivizi, ci ca la nişte 
numere de caz. Un număr de caz nu mai este 
o persoană reală. Identificaţi după vârstă, 
clasă sociala, nivel de educaţie, sunt 
transformați în informaţii. Ceva ce poate fi 
analizat, fragmentat şi categorisit, o cifră 
mică, lipsită de orice sentiment sau 
personalitate, un element infinitezimal al unui 
ansamblu mult mai mare. Din acel ansamblu 
se va forma o politică naţională. 

Edward i-a dat îndrumări clare cu privire la 
ce anume vrea să dovedească prin această 
cercetare. 

— Ceea ce trebuie să demonstrăm, în 
esenţă, este că cel puțin 80 la sută din 
inteligenţă este moştenită, i-a spus el. Este 
necesar un procentaj de precizie mare, pentru 
a reasigura atât parlamentul, cât şi oamenii 


de rând că ceea ce unii vor vedea ca o măsură 


drastică este extrem de necesară, dacă vrem 
să ne salvam populaţia de la o degradare 
constantă şi sigură. Cei mai puţin înzestrați 
intelectual sunt cei mai fertili. Cei mai 
inteligenţi, mai puţin fertili. Nu e nevoie de un 
geniu - râsese singur la propriul joc de idei - 
pentru a vedea ce se va întâmpla dacă vom 
permite ca această situaţie sā continue 
necontrolat. A fost un studiu complex, iar 
factorii de mediu joacă un rol, dar unul minim, 
in comparaţie cu factorul ereditar. 

De asemenea, ţin să subliniez aspectul 
puternic ereditar al bolii şi legătura dintre 
toate acestea si mintea criminală. 

Eleanor ştie foarte bine ce a vrut să spună 
cu această ultimă afirmaţie. Legatura dintre 
mintea criminală şi epileptic. Unul dintre 
scopurile cercetărilor lui este să dovedească 
faptul ca ideea general acceptată potrivit 
căreia epilepticii sunt predispuşi la infracţiuni 
este corectă. Niciunul dintre ei nu mai 
pronunţă cu voce tare cuvântul epileptic. 

Eleanor şi-a petrecut ultimele săptămâni 
lucrând sistematic la studiile de caz meticulos 


consemnate de Edward, pentru a extrage 


informaţii şi pentru a le scrie în coloane 
ordonate, ca el să le analizeze. Studiile de caz 
sunt împărţite pe băieţi şi fete, bărbaţi şi 
femei, categorii de vârstă şi clase sociale. 
Fiecare subiect a fost supus mai multor teste 
şi a fost supravegheat, pentru a se observa 
diverse variabile, şi anume: viteza, precizia, 
persistenţa şi puterea de discernământ. 
Aceste diagrame de informaţii li sunt 
transmise lui Edward, care face o analiză 
matematică complicată a factorilor, pentru a 
stabili corelaţii, variabile şi factori comuni. 
Până acum, rezultatele lui Edward au fost 
incredibil de consistente. De cel mai mare 
interes sunt rezultatele copiilor care au fost 
luaţi de la părinţii biologici şi adoptati. 
Invariabil, aceştia au provenit din clasele 
inferioare şi au fost plasați în familii din 
clasele de mijloc sau superioare şi li s-au 
oferit toate avantajele educaţionale. în general 
însă, rezultatele lor rămân în concordantă cu 
clasa socială în care s-au născut. Ei nu au 
performanţe la fel de bune precum copiii 
naturali ai acestor părinţi din clasele 


superioare, lucru care dovedeşte că teoria lui 


Edward este corectă. 

Cu puţin înainte de ora nouă, doamna 
Faulks bate la uşă şi o întreabă pe Eleanor 
dacă doreşte ceva. Ea acceptă când i se oferă 
o ceaşcă de cacao fierbinte. Apoi, se întoarce 
la studiile de caz. E ceva ciudat... Poate câ e 
doar obosită, dar Edward a subliniat în 
raportul lui ca s-au facut mai multe teste de 
inteligenţă pe o sută douăzeci de copii 
adoptați şi tineri adulţi, dar cincizeci şi trei 
dintre ele lip sesc. Eleanor găseşte datele 
neprelucrate doar pentru şaizeci şi şapte 
dintre ele. Rezultatele lor sunt în concordantă 
cu  constatările lui Edward, dar ce s-a 
întâmplat cu restul? Mai verifică o dată toate 
teancurile de hârtii. Cu siguranţă, nu sunt 
acolo. Dar cum au putut fi separate? Când 
Eleanor lucrase pentru Edward, înainte de a 
se căsători, el era mereu foarte atent, foarte 
organizat. Se scarpină gânditoare în creştetul 
capului. Le-o fi ratacit ea cumva? 

Doamna Faulks îi aduce cana cu cacao 
fierbinte, care e aromată si densă. 

Eleanor îşi spune că, pur şi simplu, Edward 
trebuie să fi refăcut dosarul, cu datele lip să. 


Verifică dosarele stivuite cu grijă pe rafturi. 
Nu găseşte nimic. Simte un gol în stomac şi 
teama să nu le fi aruncat din greşeală acum 
două zile, 


când făcuse ordine în nişte hârtii vechi. 
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Cu scrisul lui dezordonat si marunt, Edward 
mâzgălise ecuaţii pe nenumărate foi, ca să se 
asigure că are tiparul şi metodologia corecte 
pentru studiul lui. 

— Pentru orice analiză utilă a factorilor, 
trebuie incluse variabile, îi explicase el. De 
exemplu, dacă dâm o problemă unor subiecţi 
diferiţi, este posibil ca toţi să o rezolve, dar cu 
viteze diferite, sau să o rezolve doar parţial, 
ori mai degrabă să renunţe la ea decât să 
greşească. 

Analizând rezultatele, trebuie să se ia în 
considerare cea mai importantă dintre aceste 
variabile. 

A petrecut zile întregi încercând să 


stabilească ce factori si variabile să includă în 
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tiparul lui, iar ea l-a întrebat dacă poate 
arunca hârtiile de care nu mai are nevoie. Să 
fi aruncat din greşeală toate datele 


neprelucrate? 


Pulsul i se accelerează şi simte un fior pe 
şira spinării, în timp ce examinează fiecare 
fragment din studiu. In cele din urmă, din 
disperare, începe să caute în biroul lui 
Edward şi în cutiile pe care el nu le-a 
despachetat încă, în caz că au fost puse acolo 
din greşeală. Muscându-si buza, se întreabă 


cum naiba va 


reuşi să-i spună asta lui Edward. Oare fără 
aceste date lipsă, întregul studiu e în pericol? 
Doamne, ce să facă? Respirând tot mai greu, 
verifică toate sertarele biroului, deşi ştie că nu 
va găsi nimic în ele. 

Când colo, iată-le! De ce naiba le-a pus 
Edward în sertarul de jos, sub nişte hârtii mai 
vechi? Trebuie să fi fost o greşeală, se 
gândeşte ea, în timp ce le scoate. Expiră 
uşurată. E ciudat, pentru că întotdeauna 
crezuse că Edward e foarte riguros şi 
meticulos în tot ce face, de la garderobă până 
la lucrările sale. Dar acum a început să 
lucreze din nou cu el şi constată mici 
inconsecvenţe - chiar greşeli - sau o lipsă 
generală de atenţie la detalii. Se pare că are 
tendinţa de a lucra de mântuială la studiile lui. 


Fără îndoială, este un rezultat al combinației 
dintre o minte de geniu şi munca excesivă. Un 
alt motiv pentru care, categoric, are nevoie de 
ajutorul ei. Eleanor îl va organiza şi se va 
asigura că această, ei bine, neglijență, în 
practicile lui de lucru va fi rezolvată, fără ca el 
să observe măcar. O femeie poate excela în 
privinţa asta - sprijinind un bărbat în munca 
lui, îi permite să devină mai bun! Aprobă din 
cap, ca pentru sine. 

Duce pachetul cu hârtii pe biroul ei. Sunt 
prea multe de revizuit acum. Intr-adevăr, din 
câte se pare, îi va lua câteva zile să le 
răsfoiască pe toate. Nu, deocamdată, o să le 
lase şi va reveni asupra lor dimineaţă, când va 
fi odihnită. La un moment dat, va găsi o cale 
să-i ceară scuze lui Edward, pentru că datele 
astea nu au fost prinse mai devreme în 
raportul lui şi va lua asupra ei vina de a le fi 
rătăcit, deşi, fără îndoială, Edward trebuie să 
le fi pus acolo din neatenţie. 

Eleanor reuşeşte să reia lucrul la cele 
cincizeci şi trei de înregistrări lipsă abia 
vineri. In timp ce le examinează, observă ceva 


in neregulă. Rezultatele acestor teste se 


referă la copii adoptați, dar nu toate. Pe lângă 
cele cincizeci şi trei de rezultate lipsă, mai 
sunt şi altele care nu au fost luate în 
considerare aici. Dar toate înregistrările lipsă 
se referă la copii din mediile cele mai 
defavorizate - cele mai de jos dintre clasele 
sociale, indiferent că au fost adoptați sau nu. 
Dar, în toate cazurile, în ciuda mediilor de 
provenienţă ale copiilor, rezultatele sunt 
complet incompatibile cu toate celelalte 
constatări. 

Dacă nu cumva a făcut ea vreo greşeală, 
ceea ce este destul de posibil, având în vedere 
lipsa abilităţilor ei matematice, aceste 
înregistrări arată scoruri mult mai mari decât 
ar trebui, în cazul în care acea corelaţie de 
optzeci la sută dintre inteligentă si moştenire 
este corectă. Raportul lui Edward, care se 
referă în mod special la aceste cincizeci de 
cazuri, subliniază clar această corelaţie. Sau 
poate că a încurcat ea descendenţele unora 
dintre aceşti copii? Sau poate cel care a 
colectat datele nu a clasificat corect 
esantioanele. Va trebui sa discute cu Edward, 


dar mai întâi vrea să vadă dacă poate 


identifica eroarea. 

Cu o cană de ceai în mână, se asază la birou 
si trece din nou în revistă fiecare studiu de 
caz, confruntând detaliile cu lista ei, pentru a 
se asigura că a transferat informaţiile corect. 
Totul pare să fie în ordine. Apoi, confruntă 
numele fiecărui copil sau tânăr cu informaţiile 
despre proveniența lor, să se asigure că au 
fost încadraţi în categoria potrivită. Are un 
dosar separat al părinţilor biologici şi al celor 
adoptivi, cu nivelul de educaţie, clasa socială 
şi ocupațiile lor. Chiar şi pentru copiii 
adoptați, descendența părinţilor a fost 
investigată cât de departe s-a putut. Sunt doar 
câteva cazuri în care detaliile nu se cunosc 
sau informaţiile disponibile sunt puţine. 

Le separă de restul, dar, chiar şi fără să le 
includă în statistici, rezultatele tot nu se 
corelează cu presupusele descoperiri ale lui 
Edward. Simte un nod în stomac. E posibil să 
se fi pripit cercetătorii şi să-i fi clasificat 
eronat pe aceşti copii? Niciunul dintre 
rezultate nu este aşa cum te-ai aştepta, iar 
unii au obţinut rezultate mult mai bune decât 


ar fi trebuit. 


Desigur, te poţi aştepta la acest rezultat, dar 
numai într-un număr mic de cazuri, adică, în 
mai puţin de douăzeci la sută. Aceste rezultate 
indică faptul că, în majoritatea acestor cazuri 
lipsă, copiii din clasele inferioare, în ciuda 
coeficientului de inteligența declarat al 
părinţilor, au avut performanţe similare cu cei 
născuţi din părinţi din clasa de mijloc, cu un 
IQ mediu mult mai mare. Care e logica? 
Eleanor nu vrea sā accepte posibilitatea ca 
Edward să fi pus intenţionat deoparte aceste 
rezultate ale testelor, astfel incât, în 
ansamblu, acurateţea rezultatelor în toate 
categoriile să rămână la optzeci la sută sau 
mai mult. Dacă sunt incluse aceste cincizeci si 
trei de rezultate, plus cele suplimentare pe 
care le-a găsit Eleanor, procentul de acuratețe 
va fi redus cu mult sub optzeci de procente. 
Eleanor oftează. Raportul lui Edward este 
aproape gata, iar el işi finalizează 
recomandările. Tot ce mai are de făcut este să 
scrie introducerea lucrării şi poate fi predată. 
Dar acum ce se va întâmpla? Simte cum 
sângele îi curge din ce în ce mai greu prin 


vine. Desigur ca Edward nu mai poate preda 


raportul cu aceste recomandări ţinând cont de 
ce a descoperit ea? 

Simte iar un nod în stomac. Se ridică si se 
plimbă prin încăpere, întrebându-se când va 
ajunge Edward. Probabil că în clipa asta e în 
trenul care pufāie înapoi spre Surrey. Cum 
naiba o să-i spună? 

lese din birou şi se duce în camera lui 
Jimmy, să stea cu el câteva minute, înainte să 
fie pus la culcare. Usa camerei lui Mabel 
rămâne ferm închisă. Eleanor nu suportă să 
intre acolo şi trece repede prin dreptul ei, 
extrem de încordată de fiecare dată. 

Jimmy stă pe covor şi mestecă un inel din 
lemn pentru că-a mănâncă gingiile. Are părul 
pieptănat cu grijă, şi pielea îi e roz şi 
strălucitoare după baia pe care tocmai i-a 
facut- o domnişoara Harding. 

— Bună seara, doamnă Hamilton, zice ea 
veselă, în timp ce trage draperiile şi reduce 
lumina, pentru ca Jimmy să ştie că este ora de 
culcare. 

Oare este vreun moment în care domnişoara 
Harding nu este veselă? se întreabă ea. 


— îi citiţi povestea în seara asta? 


— Da, bineînțeles, răspunde ea şi îl ridică pe 
fiul ei de pe covor. 

il mângâie uşor peste obrajii pufoşi, iar el 
gângureşte de plăcere, încă mestecând inelul 
de dentitie, umed de salivă. 


— Ce să citim în seara asta? zice, în timp ce 
se îndreaptă cu el în braţe spre bibliotecă. 
— Vă las să îl culcaţi, atunci, zice 


domnişoara 
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Harding zâmbind si închide usa cu blândeţe în 


urma el. 

— Bine, zice Eleanor, în timp ce ea şi Jimmy 
se uită împreună la cărţi. Ce zici de nişte 
versuri pentru copii? 

Copilul se întinde şi o apucă de păr. Eleanor 
ia cartea de pe raft şi se aşază împreună în 
fotoliu, Jimmy încă ţinându-se strâns de o 
şuviţă din părul ei cu o mână şi cu inelul de 
dentiţie în cealaltă. Eleanor îi citeşte, Jimmy 
gângureşte, protestează şi sporovăieşte, dă 
din braţe si loveşte cartea de câteva ori, în 


semn de 
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apreciere. 
— Acum e timpul să mergem la culcare, zice 


ea, dupa ce termina London's Burning, Three 


Blind Mice, Humpty Dumpty Şi Twinkle, 
Twinkle Little Star. 

il sărută şi îl pune pe Jimmy în pãtuț, stinge 
lămpile şi iese din cameră pe vârfuri, în timp 
ce, în gând, îi spune noapte bună şi lui Mabel, 
aşa cum face în fiecare seară. 

Când Edward soseste în sfârsit acasă, 
Eleanor îl serveşte cu un pahar de Chablis 
proaspăt şi îi propune să-şi bea băuturile pe 
terasă, întrucât vremea e foarte plăcută. El se 
cufundă într-un fotoliu, sub o pergolă 
acoperită de glicina, şi pare epuizat. la o 
înghiţitură din pahar şi oftează. 

— E bine să fiu acasă. 

— Edward... 

Eleanor ia şi ea o înghiţitură de vin şi, cu 
toate că şi-a promis că va aştepta până după 
cină, înainte să li pomenească despre date, 
zice: 

— Putem discuta acum despre ceva? E 
vorba despre proiect. Mi-e teamă că ar putea 
fi o problemă. E posibil să fi greşit eu ceva. 
Adică, am verificat tot ce am facut, dar tote 
greşit. Ideea e câ am observat cum unele 


dintre studiile de caz lipseau, multe dintre 


cele mai importante. Ştii tu, cele despre copiii 
adoptați. Dar nu doar ale lor, ci şi altele. M-am 
uitat peste tot. Cu atât de multe informaţii 
lipsă, e pusă în pericol întreaga autenticitate a 
proiectului. Adică, un astfel de studiu nu 
poate fi validat, dacă nu poţi prezenta 
dovezile, nu-i aşa? 

Edward clatină din cap. 

— Nu, bineînţeles că nu, dar... 

— Şi fără ele, cum poţi dovedi însăşi esenţa 
a ceea ce ţi-ai propus să faci? continuă ea. 
Adică, acel procent de corelaţie de optzeci la 
sută nu există, pur şi simplu. 

— Da, da, Eleanor, înţeleg scopul propriului 
meu proiect de cercetare! se răsteşte el. Uite 
ce e - zice apoi mai blând -, ar fi trebuit să mă 
întrebi despre asta înainte. Ştiu exact despre 
ce cazuri vorbeşti. Le-am clasat separat 
tocmai datorită importanţei lor. Dacă ai fi ştiut 
asta, nu ţi-ai mai fi făcut atâtea griji. Am 
inclus deja aceste date în raportul meu şi am 
dosarele la îndemână, în cazul în care cineva 
ar dori să le examineze. 

— Ce? 


— Da, chicoteşte Edward. Vezi, te-ai 


îngrijorat degeaba. 

— Dar... nu cumva la final rezultă că ei nu se 
încadrează în predicțiile tale? Vreau să spun, 
mi s-a parut că, dimpotrivă, dacă le incluzi 
arată o corelaţie semnificativ mai mică de 
optzeci la sută. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti, Eleanor, 
zice Edward, destul de încordat. Rezultatele 
dovedesc dincolo de orice îndoială: corelaţia 


este, de fapt, peste optzeci la sută. Serios, 


scumpo, chiar trebuie să vorbim despre asta 


acum? Mă duc sā fac o baie si să mă schimb 
> 


pentru cină. 

Edward dispare în casă, lăsând-o pe Eleanor 
privind în urma lui cu uimire. Ea a verificat 
toate datele cu mare atentie, iar cifrele sunt 
cât se poate de concludente. Nu există nicio 
abatere între ele. Ceva atât de clar... Pur si 
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simplu, nu poate fi corect. E ca şi cum Edward 


încearcă să-si susţină teoria doar cu dovezile 


care i-o susţin. 
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Ceea ce înseamnă că încearcă să ascundă 


adevărul din spatele cifrelor. 


22. Edward 


După baie, Edward se îmbracă ţinând 
maxilarul încleştat si cu mişcări sacadate. 
Cum îndrăzneşte Eleanor să-i pună la îndoială 
metodologia? Se aşază pe marginea patului şi 
işi leagă cravata atât de strâns, încât aproape 
că se sufocă, asa că încearcă s-o mai 
slăbească. La naiba, la naiba, la naiba! 
imbracă sacoul şi iese în grabă din cameră, 
văzând că uşa camerei FEleanorei e bine 
inchisă, când trece pe lângă ea, în drum spre 
parter. 

Când ajunge în biroul lui, se duce direct la 
masa de scris şi trage sertarul de jos. 
Documentele au dispărut. Fir-ar să fie! Pulsul 
ii creşte, în timp ce se îndreaptă spre masa 
Fleanorei si... da! Iată-le. A îndrăznit să-i 
cotrobăie prin birou fără să-l întrebe! 
Răsfoieşte paginile din agenda ei. Pagini şi 
pagini de notițe scrise cu grijă, cu date, toate 
organizate atent in coloane şi grafice, în 
conformitate cu instrucţiunile lui. Se lasă pe 
scaunul ei şi se holbează la notite. La semnele 
de întrebare si la dubiile pe care le-a notat pe 


margini. Loveşte cu pumnul în birou, apoi se 


duce la micul dulap cu bauturi, ia un pahar şi 
caută sticla de whisky. 

Bineînțeles că Eleanor nu ar înţelege nimic 
din toate astea. De ce nu l-a întrebat, pur şi 
simplu, în loc să piardă atâta timp, căutând de 
capul ei? Este exact genul de comportament 
pe care a incercat să-l evite angajând-o pe 
soţia lui pentru poziţia asta şi nu pe vreunul 
dintre studenţii lui. lar acum este nevoit să 


dea un fel 


de explicaţie jenantă, de parcă ar fi fost prins 
cu mâta-n sac. Dar nu e chiar asa. Nodul de 


frustrare din stomac devine si mai chinuitor. 


Eleanor nu va înţelege niciodată... 

Dar el nu trebuie să-i dea nicio explicaţie. 
Descoperirea FEleanorei nu schimbă nimic. 
Peste tot există dovezi destule care sa-i 
susţină politica. Dacă nu o vor pune în 
aplicare, nu va exista nicio speranţă. 
Americanii au luat-o înainte... Uite cât de bine 
le merge economia. Şi toate celelalte ţări care 
au asta în plan. Uite ce fel de cercetări se fac 
în Germania, susţinute deplin de promiţătorul 
Partid Național- Socialist al Muncitorilor 
Germani, condus de Adolf Hitler. 


Edward găseşte whiskyul şi îşi toarnă un 
deget în pahar, apoi pune dopul la loc. 

Asta e munca lui de o viaţă, nu a Eleanorei, 
iar uneori lucrurile trebuie facute pentru 
binele general. Nu greşeşte dacă ajustează 
puţin datele, pentru a dovedi ceea ce toți ştiu 
deja, nu? întotdeauna există anomalii si e 
treaba lui să interpreteze datele şi să ţină cont 
de aceste fragmente irelevante. Asta au făcut 
Harry Laughlin şi colegii lui. El de ce n-ar 
face-o? Edward se gândeşte la finanţarea şi 
sprijinul pe care Davenport şi Laughlin le 
primesc de la donatorii lor bogaţi - 
Rockefeller, Carnegie, Kellogg. El nu are 
niciun susţinător puternic în spate. A ajuns 
unde a ajuns şi a obţinut rezultate prin muncă 
grea şi dedicare pentru cauza lui. Nu îi va 
permite FEleanorei şi incapacității ei de a 
înţelege imaginea de ansamblu să submineze 
toate astea. Pur şi simplu, nu o va face. 

Uşa se deschide larg şi apare Eleanor, 
îmbrăcată într-o rochie de seară verde-închis. 

— Ah, iată-te! zice el. Vrei să bei ceva? 

Are o expresia crispată şi nu răspunde, 


închide uşa în urma ei şi se apropie de el. 


— Edward, îmi pare rău, dar trebuie să 
vorbim despre asta. 

— Gin si tonic? 

Edward se întoarce la dulapul cu băuturi. 

— le rog. 

Când se întoarce cu băuturile, Eleanor face 
câţiva paşi în jurul mesei. 

— Pur şi simplu, nu înţeleg, zice ea în grabă. 
Initial, am crezut că ai uitat sa-mi dai aceste 
inregistrări sau că am făcut eu o greşeală 
ingrozitoare şi le-am aruncat. Am fost foarte 
îngrijorată. Dar apoi am verificat raportul tău 
şi am văzut că ai inclus datele pentru cele 
cincizeci şi trei de cazuri lipsă. însă, în cele 
din urmă, când am găsit înregistrările, pur şi 
simplu, nu se potriveau. Nimic nu avea sens. 

Se întoarce cu faţa spre el, căutându-i 
privirea. 

— Edward, m-am tot gândit la asta. Abia 
dacă mi-a mai stat mintea la altceva, spune 
Eleanor şi înghite în sec. Rezultatele astea, 
cele reale, spun cu totul altceva, nu-i aşa? 
Ceva ce nu reflectă ipoteza de care erai atât 
de sigur. 


El îşi fereşte privirea simțind că privirea ei 


intensă îi arde pielea, apoi işi drege vocea. 

— Eleanor, ar fi fost mult mai bine dacă mai 
degrabă m-ai fi întrebat, pur şi simplu, în loc 
să umbli pe aici după bunul plac. La urma 
urmei, este proiectul meu de cercetare şi, în 
consecinţă, eu deţin toate răspunsurile. 

— îmi pare rău, iţi dai seama. Poate că ar fi 
trebuit să fac asta, dar... 

— A trebuit să le exclud din raportul meu. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu era nicio coerentă. Testele trebuie 
aplicate în mod egal şi echitabil, cu aceleaşi 
variabile, astfel încât să poată fi măsurate 
corect. în cazul rezultatelor acelor teste 
excluse, variabilele nu au fost coerente, aşa că 
au trebuit eliminate. 

Eleanor tace. El continuă: 

— Pentru a economisi timp şi cheltuieli 
inutile, am înlocuit datele testelor eliminate cu 
date pe care le-am adunat din studii diferite, 
dar similare, în care am considerat că 
variabilele erau mai coerente. Printr-o 
întâmplare norocoasă, unele dintre aceste 
studii au implicat, de asemenea, un numar 


mare de copii adoptați. 


— Edward... 

Pentru câteva clipe, pare că Eleanor a 
ramas fără cuvinte. 

— Cu siguranţă, nu poţi... Adică, asta nu 
sună bine. Testele efectuate pe copii ar trebui 
să fie exact la fel, pentru a fi comparabile, nu? 
Similare nu poate fi suficient. Adică, cât de 
similare erau? Si unde sunt aceste teste? De 
ce nu le-am văzut? 

— Habar n-am unde sunt. Probabil că s-au 
pierdut. 

— Ce? 

Se holbează unul la celălalt. 

— Stai puţin, spune Eleanor, pune jos 
paharul şi ia schiţa lui de raport. 

Edward ia o înghiţitură mare de whisky. Cu 
stângăcie reuşeşte să işi aprindă o ţigară, 
inspiră adânc, aşteptând ca efectul nicotinei 
să-l mai calmeze. Eleanor este prea deşteaptă 
pentru binele ei. O priveşte cum frunzăreşte 
până la ultimele pagini ale raportului şi 
citeşte: 

— Când cineva ia în calcul rezultatele din 
cazurile combinate de adopție şi copiii din 
clasele cele mai de jos, se poate vedea clar 


corelaţia între caracterul ereditar al 
inteligenței şi situațiile şi comportamentele 
menţionate mai sus, inclusiv delincventa. 

Se uită la el cu gura căscată, căutându-i 
privirea cu ochii înceţoşaţi. 

— Da, şi? se răsteşte Edward, fără să-i poată 
susţine privirea. 

— Și - zice ea, trântind raportul pe masă în 
faţa lui - majoritatea acestor cazuri, Edward... 
Exemplele pe care te-ai bazat pentru a ajunge 
la această concluzie sunt tocmai cele pe care 


le-ai exclus si le-ai înlocuit. 
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Eleanor se îndreaptă spre el, cu o voce mai 
tâioasă. 


— Nu cumva e mai convenabil asa? Cum ar 
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putea ca unele cazuri pe care le-ai studiat 
anterior şi pe care nu le-ai menţionat 
niciodată să fie incredibil de similare cu 
acestea? Cum ai reuşit să eâsesti două 


eşantioane atât de mari de 


copii de aceeaşi vârstă Si clasă si din acelaşi 

mediu, pe care să li plasezi în gospodării atât 

de similare, dar cu rezultate atât de diferite? 
Vocea ei taie ca o lamă, iar Edward începe 


să transpire. 
— Ce bine că se potrivesc corect în ipoteza 


ta. Ce ciudat că Edward al meu cel atent si-a 
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pierdut informaţiile brute! Chestia e ca, după 
ce am văzut toate celelalte teste, mi se pare 
că variațiile în aceste teste lipsă, chiar dacă 
au fost efectuate corect, sunt prea mici. 
Variabilele sunt prea clare. Are logică, 

doar dacă... 

Vocea ei se ridică odată cu mâinile ei, care 
gesticulează. 

— Doar dacă ce? întreabă Edward, care se 
pregăteşte pentru acuzaţie. 

Roşie în obraji şi extrem de încordată, 
Eleanor inspiră adânc. 

— Doar dacă nu cumva ai falsificat 

rezultatele. lată, a spus-o. 

Edward se uită pe fereastră. Afară, soarele 
care apune lasă dåre stacojii pe cer. 

— Asta da acuzaţie, inspiră el, dorindu-şi să 
poată pune capăt acestei discuţii care îi dă 
fiori. Adevărul este că toate cele cincizeci si 
trei de cazuri pe care le-ai văzut au fost 


efectuate în mod incorect si... 


A 


— In ce fel au fost incorecter In ce fel au 


prezentat raspunsuri incorecte? 

— în multe feluri, zice Edward şi trage din 
nou de gulerul prea strâns. Nu intenţionez să 
intru acum în toate detaliile tehnice. 

Eleanor clatină din cap şi pufneşte. 

— Nu pot să cred! Doar nu ai de gând să 


trimiti documentul ăsta? Oamenii se vor baza 
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pe aceste „dovezi“ pentru a face legi. Legi 
privind modul în care sunt trataţi oamenii. 
Oameni, Edward, precum fiica ta. Este extrem 
de important. înţelegi? 

Edward se întoarce cu faţa la fereastră, spre 
grădina care se întunecă, copacii decupându- 
se pe cerul de foc. Nu poate spune nimic, 
nodul din gât ameninţă să-l sufoce. Se 
forţează să înghită ultimele picături de whisky, 
savurând arsura. 

— Nu ar fi nicio ruşine să ceri mai mult 
timp, zice Eleanor, cu blândeţe de data asta. 
Dacă vrei să te bazezi pe studiile anterioare, 
te-aş putea ajuta. Va trebui să le cataloghez şi 
să le verific pe fiecare, asa cum am făcut-o cu 
aceste... 

— Nu e posibil, zice el încet, tot cu spatele 


la soţia lui. Nu există înregistrări. Nu au 


existat teste anterioare. 

Zgomotul provocat de ceasul din hol al 
bunicului umple liniştea, în timp ce cuvintele 
lui plutesc în aer. 

— Doamne, suspină Eleanor în cele din 
urmă. Cum ai putut să faci asta? Credeam că 
eşti un om cu integritate morală. 

Edward se întoarce şi o priveşte fix în ochi. 

— Bineînțeles că sunt. Dar nu înţelegi, 
Eleanor, ca rezultatul justifică mijloacele? 
imploră el. 

— Nu! 

Eleanor îl priveşte şocată. Părul îi este 
rāvāşit 
şi începe să se plimbe prin cameră. 

— Nu, nu înţeleg. Edward, trebuie să 
remediezi situaţia asta. E greşit ce faci. Este 
complet lipsit de etică! strigă ea. Sunt date 
false! 

— Calmează-te, Eleanor! Eşti ridicola. Nu 
sunt false, sunt doar... adaptate. 

— Adaptate? Edward, nu-mi vine să cred ce 
aud! spune pe un ton uşor isteric. 

— Eleanor, Eleanor, i se adresează pe un ton 


îimpăciuitor. Faci din ţânţar armăsar. Nu 


inventez lucruri. Există dovezi din toată lumea 


care susţin aceeaşi concluzie ca a mea. 


Rezultatele din testele excluse erau greşite, 
aşa trebuie să fi fost. In stiintă, noi câutâm 


tendinţe. Luam un eşantion Mic, iar uneori nu 


se potriveşte cu imaginea de ansamblu. 

— Atunci extinde studiul! Măreşte numarul 
de teste. Dacă teoria e greşită? Dacă întreaga 
mişcare eugenică e greşită? Consecințele 
pentru toti oamenii afectaţi - oameni ca Mabel 


- sunt 
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ingrozitoare! Trebuie să fii absolut sigur, nu? 
Nu te grabi. 

— Nu avem mai mult timp. Trebuie să îmi 
prezint raportul în faţa Comisiei Regale luni! 
Documentul este rezultatul unor ani de 
muncă. Tu vezi doar o frântură din ea. Chiar 


crezi că as 
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fi înaintat toate propunerile, dacă nu aş fi 
sigur de eficacitatea si valoarea lor? Nu ar 
avea niciun rost, nu-i aşa? Gândeşte-te la asta. 
Adoptarea unei astfel de politici ar fi un 
costisitor act de nesâbuinţă. Nu, 

sunt absolut sigur că faptele prezentate în 


raportul meu sunt corecte. Aceste câteva 
eşantioane formează doar un procent micuţ 
dintr-un întreg mult mai mare. Trebuie să 
acţionâm acum, Eleanor. Trebuie să elaborâm 
o politică prin care să se reflecte cea mai 
mare parte a curbei de normalitate. Nu putem 
permite ca doar câteva date aberante să ne 
abată de la cursul necesar. Sunt sigur că ceea 
ce fac este corect. 

— Corect! Ce naiba este corect? Sincer, nu 
mai ştiu! 

Eleanor îşi prinde capul în mâini. Tremură 
fie de furie, fie de nelinişte sau nervi, dar 
Edward nu-şi dă seama. Este incapabilă să îşi 
asculte raţiunea şi îşi pierde controlul rapid. 
işi doreşte din tot sufletul să nu o fi lăsat să-l 
ajute la proiectul asta afurisit. 

Se întinde să o ia în braţe, dar ea îl împinge. 

— Nu! Nu poţi să te gândeşti la modul 
serios că o să te las să prezinţi raportul ăsta în 
parlament, când e plin de inexactităţi, 
discrepanțe şi date falsificate. 

Edward oftează si îsi văâră mâinile în 
buzunare, întorcându-se la fereastră, să 


privească apusul. 


— Eleanor, aşa cum a fost planificat, 
raportul va ajunge luni la cei care analizează 
viabilitatea şi beneficiile potențiale ale 
legislației pentru sterilizarea anumitor 
segmente ale comunităţii, zice el, cu un efort 


incredibil de rabdare si 
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control. Ei vor analiza o serie de probleme, iar 
aceasta va fi doar una dintre ele. Informațiile 
din acest raport vor fi folosite şi de Consiliul 
de Educaţie, pentru a schimba viitoarea 
politică educaţională şi pentru a introduce 
testarea copiilor la vârsta de unsprezece ani, 
pentru a se asigura că aceştia frecventează o 
şcoală pe masura abilitații lor. Acest lucru se 
va întâmpla cu sau fără acest raport. Trebuie 
să gândim mai departe de acest document; 
este doar o mica parte din ceva mult mai 
mare. Este un mijloc pentru un scop necesar. 

— Credeam ca te cunosc, Edward Hamilton, 
zice Eleanor, cu voce joasă în timp ce tremură. 
Credeam că eşti un om cinstit, un bārbat a 
carui integritate e lipsită de reproşuri. Nu mai 
ştiu ce să cred despre toate astea. Sincer, nu 
ştiu. 

— Dar, Eleanor... 


— Se ştie câ minciunile au obiceiul de a-i 
ajunge din urmă pe oameni. 

Nu-1 slâbeşte din priviri şi apoi, fără să 
clipească, îi spune printre dinţi: 

— Adevărul, Edward, este un refugiu care 
nu te va dezamăgi niciodată. 

Se întoarce pe vârful picioarelor şi iese din 
cameră, trântind uşa şi lăsându-i pe Edward 
să privească în urma ei, cu băutura în mână. 
Expiră încet. Femeile! Eleanor se va calma 
siva înţelege că asta chiar nu e o chestie 
pentru care să merite să se agite atâta. Se va 
asigura totuşi că este un subiect despre care 
nu vor mai discuta. Un bărbat are nevoie de 
armonie în casa lui; astfel de certuri sunt 
pentru alte căâsnicii. Nu pentru a lui. 

la corespondenţa de pe birou şi se îndreaptă 
spre sufragerie, unde va lua cina singur. 

După ce termină de mâncat, deschide 
scrisorile cu cutitul de brânză. Eleanor nu-i de 
faţă ca să-l certe pentru că îl foloseşte în mod 
necorespunzător. Facturi în mare parte, o 
invitaţie la cină, la soţii Leyton, şi o scrisoare 
in care se cer donaţii pentru tombola de la 
anuala sărbătoare de vară din sat. Deschide 


ultima scrisoare. E de la sir Charles si conţine 
cel mai recent rezumat al stării lui Mabel şi 


progresele 


îi 
înregistrate cu tratamentul. întotdeauna e o 
lectură dureroasă, iar scrisoarea de astăzi nu 
face excepţie. 

Si iulie 1929 

Dragă Edward, 

Urmare a corespondenței mele din 28 
iunie, sintetizez mai jos situația de până 
acum, în ceea ce o priveşte pe fiica voastră, 
Mabel. 

După cum am menţionat în scrisoarea 
anterioară, după ce am crescut bromura de 
potasiu la doza maximă posibilă, şi în ciuda 
faptului ca am facut modilicările necesare 
in dieta lui Mabel şi în stilul ei de viaţă, 
starea fetei a continuat să se deterioreze cu 
O viteză ieşită din comun. 

Am menţionat că ne gândeam să-i 
administrâm lui Mabel noul medicament, 
fenobarbital. li retragem treptat bromurile 
și am inceput să introducem fenobarbitalul. 
Este prea devreme pentru a ne forma o 
opinie importantă despre efectele lui, 
deoarece dozele inițiale sunt în prezent sub 


nivelul terapeutic. Doza trebuie crescută 
treptat, in timp. Pe Mabel o evaluăm 
periodic, iar in prezent este clasificată 
oficial caftind debila mintal. 

In ceea ce priveşte viitorul ei la Heath 
Colony, aşa cum Sigur ştiţi, pentru a 
funcţiona bine, coloniştii trebuie să aibă un 
nivel minim al coeficientului de inteligență. 
Oricare dintre ei este sub nivelul necesar 
trebuie trimis la un azil. Coeficientul de 
inteligență este evaluat în mod regulat şi nu 
este nevoie să vă informez eu in legătură cu 
aceste teste, deoarece, fără îndoială, au fost 
concepute de dumneavoastră! Deocamdată, 
nu trebuie să va preocupaţi de această 
chestiune, care va fi luată în considerare în 
consiliu. Mă voi asigura că situația lui 
Mabel la colonie este asigurata cel puţin 
până când vom putea fi mai siguri de 
perspective. 

Cu respect, Charles 

Lawson, KB 
Oare era posibil ca seara sa fie şi mai rea? 
Cum îi va da aceasta veste sumbra soţiei lui, 
după cearta lor oribilā? Se gândeşte la Mabel 
şi la degradarea ei. Dacă această legislație va 


fi adoptată, atunci nu va mai putea niciodată 
să părăsească vreo instituţie. Va câdea sub 
incidenţa legii. Când va ajunge la vârsta 
adolescentei, nu va fi nevoie decât de 
semnatura lui Edward şi va ajunge şi ea pe 
masa de operaţie, pentru a îndepărta orice 
posibilitate de a avea o familie. Şi se gândeşte 
la nenumăratele familii ca a lui, care ascund 


un secret insuportabil. 

Se gândeşte la furia Eleanorei faţă de el. lar 
în stomac simte un nod enervant, când se 
gândeşte la mica posibilitate ca ea să aibă 
dreptate. Oare este posibil ca rezultatele 
acelor teste să prezinte o imagine mai 
complexă decât şi-a imaginat el?! Nu, îşi zice 
ferm. Nu poate permite ca tragica situaţie a 
lui Mabel să îi umbrească raţiunea. Nu trebuie 
să permită ca emoţiile lui sau ale Eleanorei să 
preia controlul 
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.Oh, acest joc nebunesc. Această 
aruncare a zarurilor. 

Câteodată, şoarecele scapă. Pisica îsi 
pierde interesul doar pentru o 
secundă, iar prada işi vede şansa. 
Pentru pisică, există intotdeauna un alt 
șoarece. 

Dar în jocul nostru, eu nu-mi pierd 
interesul. Nu incă. Nu cu fata asta. 

Așa că, privesc cum doctorul 
bătrânul cu barbă căruntă şi ochi trişti, 
sir Charles Lawson, dă din cap, când 
se uită la ea. E o umbră a ceea cea 
fost, nu mai e vioaie si veselă, cum era 
când râdea si cânta cu mama 
ei şi cu păpuşa numită Prudence. 

Prudence zace acum pe podea, sub 
patul din fier al fetei, cu brațele si 
picioarele din pânză atârnând, cu părul 
galben din lână acoperindu-i faţa. 
Fetita însăşi oscilează între somn si 
trezie, cu min tea neclarā si 
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nāucita de medicamente. Are impresia 
că patul se înclină şi se învârte, de 
parcă ar fi în largul mării. Greaţa urcă, 
iar ea se îneacă puţin, dar inghite. 

Știu la ce vă gândiţi. Că eu sunt cea 
care a transformat-o. Dar vă inselati. 
Voi şi medicamentele voastre sunteti 
cei care o amorțesc, care o incetinesc, 


„„ > Care îi îngreunează cuvintele şi 
o transformă in această creatură fără 
vlagă, vrednică de milă, care se 
ghemuieşte pe pat, cu fata la perete. 

Se trezeşte puțin, înaltă capul. 

— Mamă! strigă încet. 

Este unul dintre puținele cuvinte pe 
care le mai are în vocabularul ei tot 
mai redus şi pipăie in jur cu mâini 
disperate. 

Bătrânul doctor  zareşte forma 
pāpuşii pe podea, o ridică şi i-o dă 
fetei. Fa o înşiacă şi o strânge la piept. 
Cu un geamăt, se intoarce şi adoarme 
din nou. 


23. Eleanor 


Eleanor afundă mistria de grădină 
adânc în pământ, dând la o parte pietrele 
şi pământul uscat. Are un covor de picnic 
împăturit sub genunchi, ca să nu-şi 
murdărească rochia de zi. Cu o zi în urmă 
a muncit încontinuu, înlăturând 
trandafirii crescuţi la întâmplare prin 
bordura de lângă terasa din spatele casei. 
lar în gropile pe care le face acum îi va 


planta în curând pe cei proaspeţi. Soarele 


de august e sus pe cer, iar Eleanor îşi 
şterge sudoarea de pe frunte, cu dosul 
încheieturii, lăsând o dârā de pământ pe 
frunte. 

S-a apucat din nou de gradinarit, cu o 
pasiune reînnoită. li oferă ceva de făcut, 
iar faptul că este o muncă fizică o 
eliberează de tensiune. 
încearcă din răsputeri să se epuizeze în 
timpul zilei, în speranţa că astfel va putea 
să adoarmă noaptea, dar până acum n-a 
reuşit. Sentimentele ei fată de Edward 
sunt foarte confuze şi amestecate. II 
iubeşte, asta nu poate să nege, şi de 
fiecare dată când se gândeşte la el simte 
o apăsare în piept. Dar, în egală măsură, 
nu poate fi decât foarte dezgustată de 
comportamentul lui, încât ceea ce simte e 
comparabil cu ura. E furioasă pe el, 
pentru că a falsificat date care, în esenţă, 
ar putea însemna o condamnare la 
închisoare pe viaţă pentru cei care, fără 
să aibă vreo vină, suferă de un fel de 
năpastă - în lipsa unui cuvânt mai bun - şi 


pe care societatea li consideră 


indezirabili. Cu două zile în urmă, în 
ciuda  rugăminţilor ei, Edward şi-a 
prezentat raportul în faţa Comisiei 
Regale. Acum, ea nu mai poate face 
nimic. Deşi nu au vorbit despre asta, 
Eleanor nu-1 va mai ajuta în activitatea 
lui. 

Pământul e uscat şi sapă cu dificultate. 
Se simte lipicioasă, de la transpiraţie, şi o 
doare spatele, dar nu se opreşte. O 
imagine a lui Mabel îi dă târcoale. E 
foarte furioasă pe Edward pentru că a 
trimis-o de acasă, furioasă pentru că încă 
îi interzice să o viziteze. Oare Edward se 
gândeşte vreodată la Mabel aşa cum o 
face ea? Când concepe planuri împotriva 
celor nedoriti din societate, nu există 
oare o mică parte din el, aşa cum este în 
ea, a cărei voce creşte, puţin câte puţin, 
zi după zi, şi care întreabă: E corect ceea 


ce susţine mişcarea 
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eugenicâ? Cum poate fi corect? Ea a fost 
mereu sigură ca este, pentru că totul 
părea foarte logic: oameni mai buni, 
infracțiuni şi boli mai puține. Dar odată 
cu situaţia lui Mabel poate vedea câ nu e 
deloc atât de simplu. lar acum, cu 
informaţiile care dovedesc că cel puțin 


unele dintre teorii ar putea fi greşite” 
pur şi simplu, nu mai ştie ce să creadă. 


Şi cum  râmâne cu independenta, 
libertatea şi umanitatea? Nu ar trebui să 
fie ele nişte drepturi ale fiecărui bărbat, 
femeie şi co Pil, indiferent de starea lor 
de sănătate? Ce greu îi este să accepte şi 
să dea sens deznădejdii în faţa lui Mabel, 
cu ura pe care o simte faţă de barbatul 
care i-a omorât mama. Amândoi sunt 
debili mintal. Dar Mabel nu este o 
infractoare, nu e o criminală. Cum se 


poate ca ei să fie trataţi în acelaşi mod? 
5 


Nu a văzut-o pe Mabel de săptămâni şi, 
în loc să devină mai uşor, simte cum 
pierderea ei o apasă tot mai tare, zi după 
zi, ca o volbură care o împiedică să se 
mişte şi o sufocă, amenințând să o 
sugrume. De asta a încercat să-şi umple 
zilele cu corespondenţa şi cu treburi 
inutile prin casă. Când termină tot prin 
casă se ocupă de gradina. lar acum, 
pentru că nu suportă ideea de a-şi 
petrece sfârşitul de săptămână singură 
cu 


Edward, a decis să-i invite pe Sophie şi 


Henry, pe Rose şi familia Leyton, pentru o 
petrecere. Au trecut aproape două 
săptămâni de când n-a mai văzut-o pe 
Rose. 

Lasă spatula jos şi pleacă după o 
băutură rece. De fapt, ar trebui să se 
îmbrace şi să se asigure că prin casă totul 
e pregătit pentru oaspeţii care vor sosi în 
curând. 

Rose, care a primit o zi de concediu de 
la ziar, vine împreună cu Marcel. A sunat 
cu o seară în urmă, gâtuită de emoție, să 
ii spună că Marcel a venit la Londra 
special să discute cu ea şi cu Eleanor în 
legătură cu o problemă de mare 
importanţă. De când Eleanor i-a spus lui 
Rose că il acceptă pe Marcel, cel puţin 
după prima lor întâlnire, de la petrecerea 
lui Sophie, se întreabă dacă nu cumva s- 
au logodit. 

Ar părea puţin cam pripit, mai ales că 
Edward nu l-a întâlnit încă pe Marcel, iar 
Rose a spus clar că nu are nicio intenţie 


să se căsătorească. 
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Cu toate celelalte care s-au întâmplat, 


Eleanor nu a găsit momentul potrivit să 
stea de vorbă cu Edward despre Rose şi 
despre relaţia ei reluată cu Marcel. 
Eleanor oftează. Rose pare hotărâtă să 
rămână cu bărbatul acesta, iar Eleanor 
trebuie să accepte până la urmă, că ar 
trebui să fie doar decizia surorii ei. Până 
săptămâna viitoare când Edward va 
reveni la, Marcel se va fi întors la Paris, 
asa ca nu este nevoie să-i menţioneze 
nimic lui Edward înainte de a-1 reintâlni 


ca să-si 


contureze părerea despre el. 

Bea o limonadă rece, în umbra intrării 
în bucătărie, cu doamna Bellamy 
trâncănind în spatele ei mai mult decât e 
nevoie - Eleanor e sigură de asta -, când 
se aude în toată grădina tropăitul 
îndepărtat al lui Dilly. Micul ponei murg 
apare în capătul aleii, cu două siluete de 
o parte şi de alta a lui Bertie, în 
cabrioletă. 

— Oh, Doamne, uite în ce hal arăt! 
exclamă Eleanor şi se grăbeşte la baie, să 
se spele pe faţă şi pe mâini. 


Când iese, ei sunt deja în hol. 

— Bine aţi venit! li spune zâmbind lui 
Marcel, după ce o îmbrăţişează pe sora 
ei. Intră şi simte- te ca acasă, Marcel. 
Prânzul va fi servit în curând. Vrei să bei 
ceva? Sunt sigură că ţi-e sete, după 
călătorie. Trenurile mi se par atât de 
pline de praf, iar fumul îţi usucă gâtul, 
nu-i aşa? li spun lui Alice să aducă nişte 
băuturi reci. 

— Ospitalitatea dumneavoastra este 
plină de amabilitate, ii spune Marcel, în 
timp ce o urmează în salon, cu paşii lui 
maârunţi. 

— Vă rog, zice Eleanor, luaţi loc. 

Marcel se aşază lângă Rose pe 
canapea, iar Eleanor pe fotoliul lui 
Edward, după ce sună după Alice. 

— E minunat să o vâd din nou pe cea 
mai scumpă soră a lui Rose! exclamă 
Marcel, aplecându-se spre ea. 

— Singura ei soră, raspunde Eleanor, 
fără să stea pe gânduri, apoi zâmbeşte, 
sperând să înlăture înţepătura vorbelor 


el. 


Ochii lui Marcel sclipesc. Ezitā un 
moment, apoi râde. 

— Fireşte, zice el. Am înţeles. Ea este 
foarte 
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prețioasă pentru dumneavoastră şi vreți 
să vă asiguraţi că sunt demn de ea, n’est- 
ce pas? Doamnă Hamilton, vă asigur că 
voi avea cea mai mare grijă de Rose. Este 
foarte prețioasă şi pentru mine. Sper 
doar că sunt demn de ea. 

li zâmbeşte lui Rose, iar ea roşegşte. 
Eleanor 
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isi tine respiraţia. Se gândeşte că îsi vor 
anunța 
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logodna. 

— Ce drăguţ, Marcel, dar nu fi timid, 
zice Rose înainte ca el să poată spune 


mai multe. 


Bineînţeles ca eşti demn de mine. Si ştiu 
că 


Eleanor te va iubi în curând la fel de mult 


pe cât o fac si eu. 


Eleanor îşi întoarce chipul încruntat 
spre Rose,. 
— îmi scapă ceva? întreabă ea 


nerăbdâtoare. 


Rose roşeşte şi se uită la Marcel, apoi 
se 
încruntă. 

— îmi pare râu, Ellie. Chiar n-am idee 
ce vrei să spui. Nu îţi scapă nimic. Marcel 
a venit la Londra, şi ca să te vadă - vom 
ajunge la asta mai târziu -, dar şi pentru a 
se întâlni cu reprezentanţii unei galerii 
care-i apreciază foarte mult lucrările şi 
care vor să organizeze o expoziţie cu 
lucrările lui. Este foarte important pentru 
el, nu-i aşa, Marcel? 

Bărbatul aprobă repede din cap şi se 
înroşeşte puţin în obraji. Eleanor e sigură 
că, până acum, nu a văzut niciodată un 
barbat să roşească, dar răsuflă uşurată. 
Aşadar, nici o logodnă incă. 

— Oricum, asta înseamnă că Marcel ar 
putea primi în curând nişte bani buni, 
anunţă Rose cu emfază. 

— Înţeleg 

Eleanor se foieşte stânjenită pe scaun. 
Să discuţi despre bani în felul acesta e 
jenant şi de prost gust. Se întreabă în 
fugă ce va zice Edward despre toate 
astea, dar alungă gândurile. Intr- adevăr, 


nu contează ce crede el. 

— Asta este o veste bună. Mă bucur 
pentru tine, Marcel, zice Eleanor. 

Face o pauză. Nu trebuie să uite toate 
reţinerile despre care a discutat cu 
Edward când Rose le-a dat vestea. 

— Deşi... 

Cum ar fi mai bine să o spuna? 

— Ce? intreabă Rose. Deşi cei 

— Arta... este o afacere riscantă, nu-i 


asa? 
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Intr-o clipă eşti senzaţia lunii, iar în 
urmatoarea, buf! Se trece la următoarea 
senzaţie nouă. Aşa cum se întâmplă cu 
scriitorii si actorii. 

5 

— Se va descurca de minune. Nu-i asa, 
Marcel? 

inainte ca el să poată răspunde, Alice 
intră în cameră. 

— Ah, Alice, exclamă Eleanor, încântată 
că are ocazia să schimbe subiectul. Ce ati 
dori să beţi? 

în timp ce Marcel se consultă cu Rose 
pentru a-i răspunde, Eleanor îl 


examinează mai atent. 


îmbrăcat în cămaşă, cu cravată, pantaloni 
Şi sacou, un pic cam groase pentru o zi de 
vară, pare mai degrabă un bibliotecar 
decât un artist. 

— Unde e Jimmy? întreabă Rose, după 
ce îi cere lui Alice o limonadă şi un pahar 
cu vin roşu. Sunt nerăbdătoare să îl văd. 
E atât de 

5 
scump. Marcel vrea să-l cunoască, nu-i 
aşa, dragule? 

Bărbatul încuviinţează cu supunere, 
dar nu pare prea entuziasmat de 
prezența unor copii. 

— Domnişoara Harding îl va aduce jos 
la ora ceaiului, zice Eleanor. Acum, 
spune-mi, Marcel, ce anume pictezi? 

— Nu v-a spus Rose? Fac lucrāri 
experimentale. Genul în care activez este 


o mişcare antiartă. Ne numim dadaişti. 
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Cunoaşteţi mişcarea Dada? 
Cum poţi fi un artist care este antiartâ? 


se întreabă Eleanor. Ce noţiune ridicolă! 
5 


— Pare destul de... confuz. 
Marcel zâmbeşte cu indulgență. 


— Este o explorare a minunilor minţii 
inconştiente, un domeniu care este 
explorat în prezent, nu numai în artă, ci 
şi în literatură, poezie şi filozofie. Dar 
ridică şi o întrebare: Ce este artai Este o 
provocare pentru privitor, pentru criticii 
de artă şi societate. Ideea este să iniţieze 
o discuţie. Să fie şocantă. Mai presus de 
toate, este vorba despre concepţie şi 
despre o reflecţie asupra lumii din jurul 
nostru. Suntem în toiul unei perioade de 
schimbări profunde, doamnă Hamilton. 
Trăim într-o lume în care sistemul este 
contestat mai mult ca niciodată. Ceea ce 
este înspăimântător pentru unii este 
interesant pentru alţii. Omul de rând 
capătă voce, poate pentru prima dată în 
istoria modernă. Aş putea vorbi despre 
acest subiect mult timp, doamnă 
Hamilton. Cam cât timp aveți la 
dispoziţie? 

Eleanor râde. 

— Eşti un tip fascinant, Marcel. 

— Ellie, trebuie să vii să-i vezi lucrarile. 


El este foarte ocupat cu tot felul de 


comisioane, dar, dacă această expoziţie 
de la Londra va avea loc în toamnă, va fi 
un succes enorm. De asemenea, are 
planificată o mare expoziţie de iarnă la 
Paris. Tu şi Edward ar trebui să veniţi 
impreuna 


s-o vedeţi. 
> 


— Nu sunt sigură că e ceva ce l-ar 
interesa pe Edward, el fiind un om de 
ştiinţă, înţelegi. Dar, 
bineînțeles că eu voi veni, este de acord 


Eleanor. 


>> 


Probabil că Edward ar prefera să 
moară decât să meargă la aşa ceva, dar, 
trebuie să recunoască, întregul concept 
sună interesant. 

— Intr-o bună zi, Marcel va fi cunoscut 
in toată lumea, Eleanor. O să vezi, adaugă 
Rose, privindu-şi cu mândrie bărbatul, de 
parcă ar fi o captură de preţ. 

Eleanor îi zâmbeşte surorii ei, dar nu 
răspunde. Diferenţa de vârstă dintre ele a 
existat dintotdeauna, dar în momentul 
acesta pare sā le despartă o generaţie 


întreagă, nu doar nouă ani. 


— Ascultă, Ellie, zice Rose cu o 
expresie serioasă, în timp ce ia un pahar 
de vin şi aşteaptă ca Alice să iasă din 
cameră. Există un motiv întemeiat pentru 
care Marcel a vrut sa vină aici, astăzi. 
Unul important şi urgeni... 

O, Doamne, e însărcinată! Camera se 
clatină şi Eleanor apucă braţul fotoliului, 
ca să se susţină. 

— Marcel crede că ştie o modalitate de 
a o ajuta pe Mabel, continuă Rose. 

— Pe Mabel! 

Nu la asta se aştepta. Se întoarce spre 
Rose, confuză. 

— Ce vrei să spui? 

Rose îl ia pe Marcel de mâna şi i-o 
strânge cu putere. 

— Spune-i, Marcel. Despre Marie. 

Marcel îşi drege vocea. 

— Ma tem câ e o poveste 
îintortocheată, doamnă Hamilton, aşa că 
vă rog să mă ascultați. Dar voi încerca să 
fiu succint. Ca să vă pun un pic la curent 
cu situaţia, deşi acum locuiesc la Paris, 


familia mea provine, de fapt, 


dintr-un orăşel din sudul Franţei. Nu este 


un 


A 
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loc de care să fi auzit, dar familia mea a 
trăit acolo mulţi ani. Ca în majoritatea 
oraşelor nici prea mari, nici prea mici, 
are câţiva oameni bogaţi si multi săraci. 

— Ar trebui să-i spui despre Marie! il 
înghionteşte Rose cu cotul. 

— Da, da. îmi cer scuze. Stiu că 
vorbesc un pic prea mult, dar ajung şi la 
subiect. Vedeţi, tatal meu este un doctor 
renumit în acest oraş. Mulţi ani, el a fost, 
cum presupun că se spune aici, medic de 
familie, cu cabinet propriu. Avea clienţi 
bogaţi, care îi plăteau facturile şi îi 
asigurau lui şi familiei sale, adică eu, sora 
mea mai mică, Marie, şi mama noastră, 
un stil de viaţă confortabil. Dar cel mai 
mult îi plăcea să-şi practice meseria în 
comunităţile mai sărace. 

Avea o simpatie profundă pentru aceşti 
oameni care nu-şi puteau permite 
onorariile lui, aşa ca făcea ce putea 
pentru ei şi le cerea clienţilor lui bogaţi 


sume un pic mai mari, lucru care îl ajuta 


să îsi finanţeze această activitate. 

— Un adevârat Robin Hood, aşadar, 
murmură Eleanor. 

Marcel ridică un pic din umeri, evident, 
fară să aibă habar cine e Robin Hood. 

— în tinereţe, după şcoală, obişnuiam 
să-l însoțesc pe tatăl meu în vizitele lui în 
cele mai sărace zone. Am văzut greutăţile 
şi problemele oamenilor de acolo. Am 
văzut, de asemenea, 
modul în care erau tratati, cu 


neincredere si 
H> —> 


dispreţ, de câtre cei bogaţi, care se 
considerau pe deplin superiori. Viaţa era 
o luptă zilnică, pentru mâncare şi pentru 
un loc de muncă, şi împotriva bolilor, care 
amenințau mereu. Nu exista timp liber, 
nici pauză. Doar traiul de pe o zi pe alta. 

— Asta l-a influenţat pe Marcel să 
devină socialist, Ellie, intervine Rose, iar 
Eleanor îngheaţă îngrozită la auzul 
acestui cuvânt. 

— Continua, zice ea, cu maxilarul 


inclestându-i-se involuntar. 
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Se întreabă sincer ce ar zice Edward, 


cel mai pur dintre capitalişti, despre 
acest om. Deşi, pentru un revoluţionar 
roşu, pare remarcabil de manierat. 

— Ei bine, continuă Marcel, după câţiva 
ani, tatălui meu i s-a cerut să lucreze într- 
o mare instituţie de boli mintale, de la 
periferia oraşului. Există multe feluri de 
pacienţi în acest spital. Unii suferă de 
boli depresive, alţii de isterie, sau de 
retard, ori sunt epileptici. Problemele 
sunt foarte variate. Tatăl meu a început 
să fie foarte interesat de pacienţii care 
suferă de crize epileptice, în special de 
copii. Spre deosebire de ceilalţi medici, el 
nu credea că aceste crize ale lor sunt 
provocate de retard, sau de isterie, ori de 
gene rele. Motivul era, iar el a ţinut asta 
în mare secret, că tocmai fiica lui, sora 
mea, Marie, începuse să sufere astfel de 
crize, la vârsta de opt ani. Tatăl meu ştia 
din experienţă că terapiile pe care le 
foloseau adesea nu funcționau. Unele 
erau, cum să spun, remedii vechi 
nebuneşti.  Bromurile aveau efecte 


secundare oribile, aşa că a început să 


citească intens despre acest subiect, atât 
despre metodele încercate mai demult în 
istorie, cât si despre cele mai moderne 
experimente din America. 

Ia o înghiţitură din paharul cu vin, apoi 
continuă: 

— Ei bine, ca să scurtez povestea, după 
câţiva ani de studiu şi de testare proprie 
a acestor teorii, tatal meu a descoperit câ 
crizele de epilepsie, în special la copii, 
pot fi tratate eficient prin infometare. 
Metoda a funcţionat sute, dacă nu cumva 
mii de ani, în calmarea crizelor de 
epilepsie, deşi nimeni nu a înţeles cum. 

Eleanor se uită fix la el, simțind cum îi 


creste 


furia. 

— Sugerezi să-mi înfometez fiica? 

— Nu, nu, bineînţeles că nu. Perioada 
de înfometare este temporară. După 
aceea, dacă regimul alimentar este 
suficient de moderat, beneficiile nu se 
pierd. El a incercat aceste metode cu 
Marie şi, în următorii trei ani, nu a mai 


suferit nicio criză. Din păcate, au revenit 


când sora mea a ajuns la pubertate, dar, 
cu ajutorul dietei de înfometare, nu au 
mai avut ferocitatea dinainte. Acum este 
adulta si încă urmează dieta controlată şi 
are foarte puţine crize. 

— Oh! 

Eleanor se aşază la loc pe fotoliu, 
pentru că simte cum i se înmoaie 
picioarele, pe măsură ce Marcel 
povesteşie. 

— Nu am fost foarte interesat de 
activitatea tatălui meu, continuă Marcel, 
punând cu atenţie un picior peste 
celălalt. Odată ajuns la vârsta adultă, am 
decis, spre disprețul şi dezamăgirea lui, 
că arta, nu medicina, este ceea ce îmi 
place. 

Marcel îşi pune pumnul pe piept. 

Vedeţi dumneavoastră, în adâncul 
sufletului, eu sunt un artist si nu sunt atât 
de interesat de chestiuni ştiinţifice. Intr- 
adevăr, de 
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când am întors spatele unei profesii, tata 
mā considera un ratat, unul de cel mai 


inalt rang. Dar eu cred că spiritul uman 


creşte şi se dezvoltă prin arte, nu prin 
ştiinţe. Sunt fericit sa las sânâtatea 
trupului în seama altor oameni. Eu sunt 
interesat de sănătatea minţilor si a 
inimilor: 

Se bate cu pumnul în piept, iar vocea 
lui devine mai puternică. Rose il 
înghionteşte, iar el se opreşte. 

— Je suis desole. Devin prea... 

— Dus de val, termină Rose. 

—  Pasional, corectează el. Oricum, am 
părăsit oraşul natal şi m-am dus să 
trăiesc la Paris, dar asta este o altă 
poveste, pentru altă ocazie. Când mi-a 
spus Rose despre nepoţica ei şi despre 
boala devastatoare - de curând, pentru că 
se temea să nu fie cumva indiscretă -, i- 
am spus imediat despre Marie şi despre 
activitatea tatălui meu. 

— îmi pare râu că i-am spus, Ellie, zice 
Rose, cu privirea în pământ. Ştiu că nu ar 
trebui să vorbim despre asta, dar când 
am aflat de Marie m-am gândit că trebuie 
să o fac. 


Eleanor se uită fix la cei doi, care se tin 


de mână. 

— Oricum, chiar cred că ar trebui să 
încerci această dietă de înfometare, Ellie, 
spune Rose. Poate că alţii din colonie ar 
putea beneficia şi ei. Poate că deja ştiu 
despre ea. 

— Oh, Rose, nu ştiu ce să zic. Sună atât 
de extrem. Biata Mabel a trecut deja prin 
atâtea. la 

două feluri de medicamente chinuitoare 


si starea ei tot se înrăutăţeşte. S-o mai si 


yy > 


infometez mi se pare inuman. 
— Nu, nu, doamnă Hamilton, intervine 
Marcel fluturând din mâini si devenind 


din nou 
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înflăcărat. Aşa cum am mai spus, 
infometarea este temporară. Şi s-ar 
renunța la celelalte medicamente. Mi-am 
luat libertatea de a-i scrie mai întâi 
tatālui meu, apoi, la sfatul lui, clinicii 
unde se desfăşoară teste în Statele Unite. 
Este o clinică renumită, Clinica Mayo. 
Poate aţi auzit de ea. Din acest motiv mi-a 
luat mai mult timp până să vă spun. Eu 


sunt un om atent şi am vrut să fiu sigur 


de tot. De la primele încercări ale tatălui 
meu cu Marie, la această clinică Mayo au 
urmat alte cercetări si studii. Există 


multe 
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motive de speranţă. Se fac cercetări tot 
mai semnificative în privința acestei 
terapii de înfometare, iar ceea ce au 
descoperit ei, aşa cum şi-a dat seama şi 
tatăl meu, este că, dacă dupa perioada 
iniţială de înfometare copilul primeşte o 
dietă foarte restrictivă, crizele nu mai 
revin. Am adus cu mine corespondenţa şi 
documentele care mi-au fost trimise de 
tatăl meu si de la clinică. Includ cele mai 


recente 


cercetări. M-am gândit că poate doriţi să 
le vedeţi. Bineînțeles, sunt destul de 
tehnice, dar sunt sigur că, fiind o femeie 
inteligentă, le veţi înţelege. Vă rog, dacă 
îmi permiteţi, vi le aduc din valiza mea. 


Eleanor îl priveşte uimită în tăcere cum 
părăseşte camera, în căutarea bagajului. 
Rose nu pomenise nimic. Un lucru este 
sigur, Marcel Deveaux devine un personaj 
mult mai interesant decât şi-ar fi putut 
imagina Eleanor vreodată. 


După ceea ce s-a dovedit a fi un prânz 


mai degrabă vesel, Rose pleacă într-o 
plimbare împreună cu Marcel, pentru a 
explora împrejurimile. Eleanor se întinde 
in pat, cu soarele  după-amiezii 
pătrunzând prin ferestrele deschise. 
Rasfoieşte articolele pe care i le-a dat 
Marcel. Sunt patru, două în limba 
franceză, două în engleză. Eleanor 
înţelege franceza destul de bine, dar o 
mare parte din ceea ce scrie în articole 
este un limbaj de specialitate, iar ea se 
străduieşte să priceapă totul. înţelege că 
un studiu făcut în 1911 în Franţa a arătat 
o oarecare îmbunătăţire în cazul a doi 
pacienţi care au urmat o dietă 
vegetariană hipocalorică, 

combinată cu post. intotdeauna a bănuit 
că vegetarianismul ar fi un lucru bun şi 
işi promite încă o dată să îl adopte. Al 
doilea articol în limba franceză explică 
rolul postului în tratarea bolilor de mii de 
ani, asa cum este detaliat atât de către 
grecii antici, cât şi de medicii indieni. 
Autorul Corpusului hipocratic, o colecţie 


de aproximativ şaizeci de lucrări 


medicale din Grecia antică, menţionează 
chiar si modul în care abstinenta de la 


mâncare si băutură a 
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vindecat epilepsia în cazul oamenilor. 
Eleanor se ridică şi pune deoparte 
articolele în franceză. îl ia pe primul 
dintre cele americane. Cântecul păsărilor 
se aude în adierea blândă şi işi simte 
inima uşoară, pentru prima dată după 
multe luni. Poate că în aceste pagini se 
află speranţa. Primul studiu, efectuat în 
1916 şi prezentat de New York Medical 
Journal, fusese făcut de dr. McMurray, 
care susţine că tratase cu succes pacienţi 
epileptici prin post, iar apoi, în următorii 
patru ani, ei urmaseră o dietă fără 
amidon si fără zaharuri. La rândul său, 
medicul se baza pe cercetările lui Hugh 
Conklin, care credea că crizele epileptice 
sunt cauzate de o toxină produsă în 
intestin. Așadar nu e vorba deloc despre 
gene rele, zice vocea aceea slabă, din 


mintea Eleanorei. Aceeaşi voce 
7 
care o îmboldeşte din când în când în 


legātura cu moralitatea şi eficiența 
marelui proiect de cercetare al lui 


Edward. Revine asupra articolului. 
Conklin testase o metodă de înfometare, 
exceptând apa, intre optsprezece şi 
douăzeci şi cinci de zile. O perioadă 
imposibil de lungă fără mâncare, cu 
siguranţă. în articol, medicul susţine că, 
în cele din urmă, nouăzeci la sută din 
copii s-au vindecat de această afecţiune, 
la fel şi jumătate dintre adulţi. 


Cel de-al doilea articol se concentra pe 
activitatea din 1923 a unui anume Russell 
Wilder, de la Clinica Mayo, care, 
supunându-şi pacienţii la o dietă 
denumită dieta ketogenică - bogată în 
grăsimi şi săracă în proteine şi 
carbohidrați -, după o perioadă de post, 
reuşise să reducă sau să elimine crizele. 
Acest articol, scris de un anume dr. 
Peterman, pare să ofere o rată de succes 
mai mică decât cea din articolul anterior 
dar poate că este mai credibil. 

Citeşte mai departe. Perioada de 
înfometare fusese mai scurtă, iar 
beneficiile se menţinuseră deoarece, prin 
faptul ca nu se revenise la carbohidrați, 
organismul ramasese alimentat cu corpi 
cetonici produşi de ficat. Urmând dieta 
săracă în carbohidrați, după această 


perioadă iniţială, organismul fusese 


păcălit să creadă că este în continuare 
infometat, asigurându-se astfel că acei 
corpi cetonici sunt încă produşi. Ei sunt 
cei care avuseseră efectul de calmare a 
convulsiilor, fără niciunul dintre efectele 
secundare neplăcute cauzate de bromura 
de potasiu sau fenobarbital. 

Eleanor simte cum îi vâjâie capul. Ii 
este greu să înţeleagă toate datele 
ştiinţifice din spatele acestor studii. Dar 
înţelege rezultatele şi teoriile. Ele 
reprezintă o şansă, una care ar putea 
funcționa, dupa ce toate celelalte au 
eşuat. 

Pune hârtiile deoparte şi îşi lasă capul 
pe perne. Se gândeşte la studiile lui 
Edward şi la determinarea lui de a 
dovedi, în ciuda faptului că niciunul 
dintre ei nu are habar de vreun caz de 
epilepsie în familiile lor, caracterul 
ereditar al inteligenţei, al 
comportamentului şi al epilepsiei. De ce 
este el atât de hotărât să demonstreze 
acest lucru? Legislaţia care va urma 


inevitabil va însemna că mii de oameni 


vor fi ţinuţi în instituţii toată viata, 
inclusiv Mabel, împiedicată să se 
căsătorească şi să se bucure de tot ceea 
ce înseamnă o viată de familie fericită. Va 


insemna sterilizări fortate si 
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va însemna că aceşti copii vor urma 
instituţii de 

învăţământ foarte diferite, cu impact 
asupra viitorului lor; vor depinde exclusiv 
de un singur test de inteligenţă efectuat 
într-o singură zi, la vârsta de unsprezece 
ani. lar rezultatele testului, ştiu cu totii, 
vor scădea mai mult sau mai puţin, în 
funcţie de clasa socială. 

E ceva înfiorăâtor de inuman în asta. De 
parcă oamenii cu inteligenţă scăzută sunt 
mai puţin valoroşi - mai puțin oameni - şi, 
prin urmare, mai puţin demni de o viaţă 
bună. Este Mabel mai puţin vrednică de o 
viaţă buna? 

Soarele a apus, iar în cameră s-a 
răcorit puţin, fără să-şi dea seama. işi 
strânge jerseul în jurul umerilor. Trebuie 
să se concentreze asupra lui Mabel. 
Aceste articole i-au dat un motiv de 


speranţă, iar mintea ei galopează. Oare 


sir Charles a citit despre această dieta? 
Ar putea s-o încerce pe Mabel în colonie? 
Şi cum rămâne cu ceilalţi copii care au 
aceeaşi afecţiune? Sau, şi abia dacă 
poate să se gândească la asta, ar putea să 
o aducă acasă si să încerce dieta aici? 
Cum a făcut tatăl lui Marcel cu Marie. 
Adevărat, el era doctor, dar Edward are 
bani. Pot cheltui o parte din ei pentru a 
plâti un doctor sau o asistentă calificată, 
care să o îngrijească pe Mabel acasă şi să 
ii verifice nivelul de cetone. La urma 
urmei, în toţi aceşti ani, a plătit pentru 
soldatul acela pe care l-a salvat pe 
câmpul de luptă. Sau, dacă Edward 
refuză, ei bine, o va face fără el. Este 
capabilă să cântărească şi să dozeze 
mâncarea. Dar cum ar putea să verifice 
nivelul de cetone? Şi cum s-ar descurca 
mancarea? işi imaginează cum ar 
reacţiona doamna Bellamy, dacă ar trebui 
să se ocupe astfel de Mabel, pe lângă 
îndatoririle ei obişnuite. Ar fi multă 
agitaţie şi, probabil, ar pleca. Dar nu 
contează. Va găsi o soluţie. lar de data 


asta Edward va trebui să fie de acord cu 
ea. 

Se ridică. E timpul pentru ceai. Rose şi 
Marcel trebuie să se fi întors de la 
plimbare şi probabil că o aşteaptă jos. Se 
grăbeşte spre camera copilului. 
Domnişoara Harding i-a întinde pe Jimmy 
foarte zâmbitor. 

— Proaspat şi curat, după baie, o 
anunţă ea. îmi pare rău, părul lui este 
încă puţin umed. 

Colierul cu diamante al Eleanorei, care 
ii atârnă la gât, li atrage atenţia lui 
Jimmy, care gângureşte entuziasmat. 

— Oh, e în regulă, zice Eleanor 
distrată, mângâindu-i părul umed şi 
ţinându-l de mână pentru a-l împiedica 
să tragă de colier. Asta nu e pentru tine, 
băiete,  murmură ea,  adulmecându-i 
mirosul de sapun. Jos e cineva care abia 
aşteaptă să te vadă, adaugă ea privindu-i 
ochii albaştrii. Haide, atunci. | 

In timp ce păşeşte cu grijă pe scări, cu 
fiul ei în braţe, Eleanor şi-i imaginează pe 


Mabel şi pe Jimmy, copiii ei sânâtoşi şi 


fericiţi, jucându-se pe iarbă, la soare. 
Până acum, nu şi-a dat voie să-şi 
închipuie o astfel de scenă şi o doare 
sufletul. Ochii i se umplu de lacrimi, dar 
le şterge imediat. Este mult prea 
devreme să se gândească la asta. Poate 
că nimic din tot ce a citit nu e posibil şi, 
chiar dacă este, există riscul să nu 
funcţioneze. In plus, ea ştie din 
experienţa ei amară că nu e bine să 
devină prea sentimentală. Nu acum, nu 


incă. 


24. Edward 


Intr-o sală de şedinţe înghesuită, într-un colţ 
uitat al Palatului Westminster, Edward simte 
cum i se învârte capul de oboseală, dar şi de 
la inhalarea fumului dens de ţigară. Alături de 
el, în jurul mesei, sunt maiorul Church, 
deputatul laburist dornic să introducă în 
parlament proiectul de lege în sprijinul 
sterilizării; Havelock Ellis, eugenist 
remarcabil şi membru al Consiliului Societăţii 
Fugenice; Julian Huxley, biolog evoluționist; 
şi, bineînțeles, Leonard Darwin, sociabilul 
preşedinte al Societăţii Eugenice. Churchill a 
refuzat invitaţia, din cauza volumului mare de 
muncă, dar ei ştiu că se pot baza pe sprijinul 
lui. Harry Laughlin, prietenul american al lui 
Edward, stă lângă el. 

Seara trecută, Edward a avut o confruntare 
ingrozitoare cu Eleanor. în mod evident, încă 
supărată din cauza a ceea ce ea numeşte 
datele lui falsificate, iar Edward consideră o 


„completare necesară a lacunelor', a venit 


tocmai până la apartamentul lui din oraş. Mai 
întâi, Eleanor a recunoscut că Rose a reluat 
relaţia cu blestematul acela de socialist 


francez, 


A , 
aşa cum a ajuns el să îl considere, iar apoi a 
tot vorbit despre un fel de dietă de înfometare 
absurdā pentru Mabel, despre care chiar 
Marcel îi spusese. I-a fluturat în faţă o 
grāmadă de articole, pretinzând că sunt 
dovezi ştiinţifice evidente - de parcă ea ar şti - 
şi i-a spus să le citească, dacă nu o crede. 
Bineînțeles că nu le-a 
citit. 

Oricine poate inventa dovezi pentru a 
susţine o teorie. Pufneşte râzând de ironia 


acestei 


y 


afirmații şi transformă repede râsetul în tuse, 
când îsi dă seama că oamenii se holbează la 
el. 

l-a spus că nici nu se pune problema să o 
scoată pe Mabel din colonie, doar pe baza a 
ceea ce spune un artist francez bun de nimic. 
Ideea este de-a dreptul ridicolă şi nemiloasă. 


Nu îşi va pierde timpul citind asemenea 


prostii. în cele din urmă, doar ca s-o 
liniştească, Edward i-a promis că se va 
consulta cu sir Charles în legătură cu această 
chestiune. Dacă, şi numai dacă, medicul va fi 
de acord că este ceva ce merită încercat, 


lucru de care se îndoieşte foarte 


y 


serios, atunci poate ca va fi posibilā o testare 
in interiorul coloniei. Nu ar avea niciun rost sa 
o scoată de acolo, dacă se dovedeşte total 
ineficientă, nu? 


Harry flutură în faţa adunării un exemplar al 
ultimei carți a lui Charles Davenport, Race 
Crossing in Jamaica. Arată, fără nicio îndoială, 
cu dovezi statistice solide, degradarea 
biologica şi culturală care rezultă din 
incrucişarea dintre negri şi albi, le spune el. în 
ciuda oboselii, pentru că a reuşit să adoarma 
abia spre dimineaţă, Edward încearcă să se 
concentreze. 

Huxley ascultă cu atenţie şi se întoarce spre 
Church: 

— Nu sunt sigur câ mergem suficient de 
departe, zice el. După părerea mea, reducerea 
numărului  degeneraţilor reprezinta doar 
jumătate din problemă. Dacă nu vrem să ne 


confruntăm cu o scadere catastrofală a 


populaţiei cauzate de eforturile doamnelor 
Stopes şi Sanger de control al naşterilor, 
trebuie să încurajăm mai mult femeile din 
clasa de mijloc să facă mai mulţi copii, pentru 
a îmbunătăţi rasa şi pentru a ne asigura că 
populaţia îşi menţine un număr sănătos, astfel 


încât să evităm un dezastru. 
— Cred că ar fi un pas mult prea departe, 


zice 
Edward. întreaga idee este oarecum 
neplăcută. Femeile ca iepe de reproducere? 

Se cutremură şi nu poate decât să-şi 
imagineze ce ar avea de spus Eleanor despre 
acest subiect. 

— Dar este următorul pas logic, dacă te 
gândeşti, insistă Harry. 

Are cearcâne sub ochi, obrajii ciupiţi, iar 


umerii îi sunt căzuţi. 
> 


— Mi-e teamă ca oricum ar putea fi prea 
târziu, continuă el. Există avertismente 
teribile, din mai multe părţi, că ne îndreptăm 
spre un dezastru financiar, o prâbuşire totală 


a sistemului capitalist. 
— întotdeauna există pesimişti. 


Huxley flutură din mâini cu dispreţ, de 


parcă ar alunga o muscă enervantă. 


— Mult mai bine să priveşti realitatea decât 
să asculţi bârfe si zvonuri inutile. 

— Dar tocmai asta e... spune Harry şi se 
apleacă în faţă, pentru a-şi sublinia punctul de 
vedere. Avertismentele vin de la oameni de 
încredere, de bun simţ. Ei spun că există o 
supraevaluare uriaşă pe pieţe şi că o 
prăbuşire este inevitabilă. 

— Ah, bine, îl întrerupe Ellis, s-ar putea să 
fie aşa, dar putem să ne limitam la chestiunile 
imediate? De corecţiile de pe piaţă se ocupă 
cei de la Trezorerie. Sunt sigur că sunt 
conştienţi de aceste avertismente si trebuie să 
facă tot ce le stă în putinţă pentru a nu scăpa 
lucrurile de sub control, dacă este adevărat. 
Acum, revenind la acest proiect... Avem tot ce 
ne trebuie pentru a- 1 susţine? Ce zice opinia 
publică în această privinţă. Darwin, tu ce 
crezi? 

— Cred că există susţinere. Dar aproape că 
nu contează. Vezi ce s-a întâmplat în 1913! 
Legea privind deficienţa mintală, în forma ei 
originală, a fost susţinută aproape în 
totalitate. Dacă am fi reuşit să o trecem, nu 
am fi avut nevoie de legea aceasta, deoarece 


fiecare deficient mintal ar fi fost deja 
instituţionalizat, iar problemele noastre ar fi 
vădit mai puţine. 

— Deci, ce s-a întâmplat? întrebă Harry. 

— Wedgwood s-a întâmplat, la dracu’, zice 
Leonard morocănos, mijind ochii şi fluturând 
trabucul în aer. Si aceasta a fost o lucrare al 
naibii de bună, adaugă el, privindu-şi trist 
trabucul. 

— Leonard Darwin a scris cele mai multe 
dintre principalele prevederi, explică Edward, 
in timp ce Harry îşi încruntă sprâncenele a 
nedumerire. 

—Ah. 

— Nenorocitul ala de liberal anti-Galton, 
anti-Darwin, şi anume colonelul Josiah 
Wedgwood, a condus o campanie publica 
gălăgioasă împotriva propunerilor noastre. Şi 
din cauza costului enorm al funcţionării unui 
stat eugenie, dar şi a numărului de oameni 
care s-ar încadra în ceea ce defineşte inapţii şi 
debilii mintal. Cu ajutorul câtorva voci 
puternice din afara parlamentului, a reuşit să 
divizeze opiniile, iar proiectul de lege a fost 
atât de diluat, încât, pur şi simplu, era prea 


slab pentru a schimba ceva. 

Leonard stinge în scrumieră ce a mai rămas 
din trabuc. 

— Şi apoi, bineînţeles, a venit războiul, iar 
în cei câţiva ani care i-au urmat, cu tara 
revenindu- şi după şoc, nu era momentul 
potrivit pentru a încerca din nou. 

— Dar acum credem că situaţia revine în 


favoarea noastră, îl întrerupe Church. 
— Si ce vă face sa credeţi că de data 
aceasta va 


y 


fi primit altfel? întreabă Laughlin. 


— Nu va fi uşor, dar eu si Church am 
discutat 


indelung acest lucru, zice Ellis. Credem că, 
pentru a face propunerea să sune mai 
acceptabil, recomandările de sterilizare ar 
trebui să fie mai degrabă voluntare decât 
obligatorii. Bineînțeles, femeile vor fi supuse 
programului de sterilizare. După cum 
spuneam, e o propunere mai acceptabilă. 

— Şi obiecțiile legate de categorisire? 

— Ah, aici intervine prietenul meu, 
profesorul Hamilton, aflat în mijlocul nostru, 
zice Church. Edward, poţi să ne explici mai 


detaliat? 


Edward îşi drege vocea. Brusc, i se pare că 
in încăpere e prea cald şi este conştient de 
transpiraţia care i se formează la subsuori. 

— Desigur. Săptămâna aceasta am predat 
Comisiei Regale studiul meu cu privire la 
legătura dintre moştenirea inteligenţei şi 


delincventă. 
încearcă să se adune ca să poată continua. 


— Sunt convins că, după ce vor lua în 
considerare toate dovezile, vor face o 
recomandare către parlament, în favoarea 
legislaţiei propuse. 

Edward e vag conştient de cuvintele pe care 
le scoate pe gură. E ca şi cum o parte din el 
vorbeşte, iar bucăţi din el doar îl privesc din 
afară, aşteptând să se împiedice şi să cadă, să 
se dezintegreze, iar cei din jurul mesei să il 
vadă aşa cum este: un impostor. 

Undeva, în adâncul mintii, e Eleanor, şocată 
şi care-l mustră:,Adevărul e un refugiu care 
nu te va dezamăgi niciodată." îi aude vocea, 
clară, de parcă ar fi chiar în stânga lui. îi 
simte parcă şi privirea aspră, iar el ştie că ar 
trebui să mărturisească tot. 

Dar cum ar putea face asta? E mult prea 


târziu pentru onestitate. 


El a ales această cale, si acum trebuie să 
continue să meargă pe ea, aşa cum face 
dintotdeauna, şi să spere că destinaţia spre 
care îl conduce nu este ruina si dezastrul. 

După-amiaza, Edward se plimbă pe malul 
Tamisei. Soarele îi încălzeşte spatele şi aude 
zgomotul constant al traficului de-a lungul 
digului, huruitul maşinilor, tipetele 
muncitorilor care se strigā unii pe alții. E 
zgomotul Londrei active. 

O femeie iese din tunelul statiei de metrou, 


cu 


E>’ 
o fetiţă cu părul blond tțopăãind pe lângă ea. I 
se strânge inima. Mabel. 

Doar ca, desigur, nu e ea. Seamana cu 
Mabel, dar nu e ea. 

1 se pare că o vede în tot felul de locuri 
surprinzătoare. Câteodată, când lucreazā, 
ridică numai puțin privirea, iar ea stă în fața 
lui, într-o rochie înflorată. O imagine perfectă. 
ii zâmbeşte înainte să dispară. Sau poate că 
întrezăreşte o umbră a ei, în timp ce parcă 
aleargă printre straturile de flori de la Brook 
End, cu buclele care-i joacă pe umeri, şi râde 


in adierea vântului. lar acum, se pare că îi 


vede chipul în fiecare copil pe care il 
întâlneşte pe străzile Londrei. 

Violet îl aşteaptă pe banca lor obişnuită. 
Acum, că Eleanor ştie de întâlnirile lor si are 
binecuvântarea ei pentru ceea ce a făcut şi 
continuă să facă, totul ar trebui să fie mai 
uşor. Dar stomacul tot i se strânge când o 
vede că ridică privirea, în timp ce el 
traversează peticul de iarbă spre banca lor. 
Femeia se ridică şi face o mică plecăciune din 
cap, apoi lasă în jos bărbia, în semn de 
respect. Edward ar fi vrut să nu facă asta. 

— Ziua bună, Violet. 

— Este o zi minunată, domnule, zice ea, 
aşezându-se din nou pe bancă. 

Edward se aşază lângă ea, lăsând un spaţiu 
relativ mare între ei, asa cum face 
întotdeauna. Isi aminteşte de întâlnirea lor 
anterioară, cât de îngrijorată era pentru 
copilul ei, cu trei luni mai mare decât Jimmy, 
care părea să facă tuse convulsivă. 

— Spune-mi, cum se simte cel mic? întreabă 
el. 

— Oh, râde ea, părând mult mai relaxată ca 


data trecută. E bine! Până la urmă, a fost 


angină. S-a vindecat cu câteva ceaiuri 
fierbinţi. E plin de viaţă acum, mulţumesc că 
aţi întrebat. 

— Este o veste minunată. 

— Si ai dumneavoastră, domnule? Cum se 
simt? Eram într-o asemenea grabă, data 
trecută, încât nici măcar nu am întrebat, ceea 
ce a fost foarte nepoliticos din partea mea, îmi 
pare rău. 

— Nu, nu. Aveai multe pe cap, răspunde 
Edward şi înghite cu greutate. Jimmy e foarte 
bine, mulţumesc. 

Priveşte fix spre traficul aglomerat de pe 
râu, la barjele leneşe, care transportă 
cărbune, vasele mari de pasageri, care ies în 
larg, la bărcile cu vâsle, toate străduindu-se 
să-si facă loc. 

— Si Mabel? continuă Violet. 

Se străduieşte să fie politicoasă şi interesată 
de viata lui - el ştie asta - astfel încât această 
interacţiune dintre ei să devină mai mult 
decât o simplă tranzacţie financiară. 

— Trebuie să aibă cinci ani acum, nu? 

Lui Edward i se usucă gura. O simte pe 
Violet aşteptându-i răspunsul. 


— Nu prea am spus asta până acum, zice el 
cu grijă, alegându-şi cuvintele, parcă să vadă 
cum le simte. 

Nu poate vorbi cu nimeni despre fiica lui. Cu 
atât mai puţin cu Eleanor. De câte ori vine 
vorba despre Mabel, discuţia se transformă 
inevitabil într-o ceartă. 

— Mabel a fost... a fost... s-a îmbolnăvit, 
spune şi respiră adânc. Grav. 

— Oh! 

Violet se întoarce cu faţa spre el. Edward 
continuă să privească peste râu cu ochii mijiţi, 
din cauza reflexiei soarelui în apă. 

— îmi pare foarte rău să aud asta. 

— Se pare câ... este epileptică, s-au scurs 
cuvintele din gura lui. 

Cuvântul i se blochează în gât şi simte un 
gust amar în gură. O simte pe Violet 
încordată, mai degrabă decât o vede. 

— Este foarte râu. A trebuit cu dificultate să 
decidem că ar fi mai bine să o trimitem de 
acasă, astfel încât să poată primi tratamentul 
cel mai evoluat. Şi astfel, să poată fi îngrijită 
departe de ochii publicului. 

Cum poate spune toate astea? Cum, când el 


a zis foarte clar că nu trebuie spus un cuvânt 


nimănui? Oamenii bârfesc si nu există nimic 
5 


mai bun de bârfit decât informaţiile care ar 
putea dobori un om important. 

Dar acum, cuvintele nu se mai pot opri. 
Izvorăsc inevitabil din el şi sunt de neoprit, 
precum râul din faţa lor. Dintr-odată, i 
povesteşte totul lui Violet: despre viziunile lui 
Mabel cu femeia cu părul de foc, bona care îi 
părăsise, vorbind despre blesteme şi spirite 
rele, vizitele disperate la doctori, care au dat 
din cap şi au adoptat aceleaşi expresii triste. [i 
povesteşte despre degradarea lui Mabel, 
despre crizele din ce în ce mai grave, despre 
cum dădea ochii peste cap, iar saliva i se 
scurgea pe buzele vineţii. Despre felul în care 
forţa violentă a convulsiilor o arunca dintr-o 
parte a camerei în alta şi despre tăieturile şi 
vânătăile cu care se alegea după ce cădea. Ii 
povesteşte cum Mabel a început să vorbească 
şi să se mişte greoi, cum şi- a pierdut 
personalitatea chiar sub ochii lor. loată 
povestea sordidă se scurge din el, ca un canal 
murdar în râu. 


Violet stă dreaptă şi ascultă în tăcere, cu 


gura  întredeschisă. După ce îşi termină 
povestea, Edward se lasă pe spate, rezemat de 
lemnul tare al bancii. Marturisirea l-a epuizat, 
dar este şi o uşurare să dea glas emoţiilor 
care îl frământă si | 

care se adunaseră în el ca o otravă, nerostite 
de atâtea săptămâni. 

— Doamne, binecuvântează-i sufletul. îmi 
pare foarte, foarte râu, domnule. Este cu 
adevărat îngrozitor ce s-a întâmplat. 

— Şi, înainte să întrebi, Mabel a fost trimisă 
la Heath Colony, în Sussex, zice Edward, 
ştiind inevitabil încotro se va îndrepta 
conversaţia. 

Violet inspiră brusc. 

— Dar acolo este şi Reggie! 

— Exact. 

— Fiica dumitale este cu fratele meu? 

Ea râde uşor ironic şi dă din cap. 

— Hm, ce chestie! 

Intr-adevăr, ce chestie! Inima îi bate cu 
putere în piept, în timp ce Edward îşi lasă 
mintea să exploreze, parcă pentru prima dată 
aşa cum se cuvine, informaţia pe care tocmai 


a împărtăşit-o. N-a crezut niciodată în soartă, 


dar se pare că s-a înşelat. Cele două lumi ale 
lui se ciocnesc, de parcă aşa ar fi fost sortit în 
tot acel timp, iar el n-a putut face nimic să le 
impiedice. 

A făcut o greşeală îngrozitoare şi, în cele din 
urmă, aşa va fi pedepsit. 

Serenada pentru coarde a lui Elgar se aude 
incet din gramofon. Lampa împrăştie o lumină 
caldă şi slabă, iar lumânările pâlpâie în 
mijlocul mesei. A trecut mult timp de când nu 
au mai avut oaspeţi la cină. Edward o priveşte 
pe Eleanor în lumina lumânărilor. Niciodată 
nu a arâtat mai frumoasă, dar nici mai 
distantă fată de el, ca în această seară. 

E sâmbătă seara, iar casa este plină de 
oaspeţi. Eleanor aranjase această cină înainte 
de cearta lor de la sfârşitul săptămânii 
trecute, iar el se întreabă dacă va avea 
vreodată ocazia să vorbească cu ea între patru 
ochi. Trebuie să-şi ceară scuze, să-i ceară 
iertare. Nu-i poate suporta dezaprobarea, 
disprețul. Nu numai în legătură cu adaptarea 
dovezilor de cercetare, despre care niciunul 
dintre ei nu a adus vorba, ci şi cu Mabel. E tot 


furioasă pe el, dar nu zice nimic, ceea ce e 


chiar mai rău. Furia i se citeşte în ochi, în 
rigiditatea mâinilor. îi iese prin piele şi îl 
îinţeapă precum electricitatea statică. Parcă l- 
ar învinovăţi pe el pentru boala lui Mabel. 
Pentru tot ceea ce i s-a întâmplat. Dar ce 
opţiune aveau? Au făcut ceea ce ar fi făcut 
orice familie onorabilă, bine intenţionată. Au 


cautat 
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cel mai avansat tratament pentru ea şi au dus- 
o în cel mai bun loc posibil. Dar, oricât i-ar fi 
explicat, nu s-a schimbat nimic. 

Barton şi Lizzie sunt aici, împreună cu 
Sophie şi Henry, care a renunţat la ultima lui 
amantă, pentru a petrece sfârşitul de 
săptămână cu soția lui. Bineînţeles, este si 
Rose. Ea si Eleanor par mai apropiate ca 
niciodată. Edward simte un nod în stomac, 
gândindu-se că a pierdut încrederea 
Eleanorei. A încetat să i se 


mai destâinuie. In schimb, ea si Rose stau 
aproape şi se simt confortabil una lângă alta. 
Sunt atât de relaxate, încât sigur şi-au 
împărtăşit secrete. Să-i fi spus surorii ei 
despre datele false? işi bea vinul şi priveşte în 
altă parte. 


Mâine este programat un meci de tenis, 
urmat de un picnic pe pajişte, poate o baie în 
râu, dacă vremea va fi bună. La fel ca în 
vremurile mai fericite, doar că e o imitație. Nu 
e ceva real. Toți sunt doar actori într-o piesă 
de teatru în care se prefac veseli. 

în timp ce se serveşte consommeul, Barton 
loveşte în pahar, apoi îl ridică. 

— Un toast pentru prieteni buni şi vremuri 
mai bune, proclamă el. 

îi aruncă lui Edward un zâmbet trist si, în 
cuvintele  nespuse, el îi simte căldura. 
Bătrânul ticălos e mai sensibil, mai grijuliu 
decât lasă să se vadă. Este unul dintre puţinii 
care înţeleg suferinţa mistuitoare pe care 
pierderea lui Mabel a provocat-o acestei 
familii. 

— Aşa e, aprobă Henry, ridicându-şi 
paharul, evident, fără sā aiba idee la ce se 
referă Barton. Pentru o seară al naibii de 
bună, zice el, dând pe gât toată băutura. 


Sophie dă ochii peste cap. 
— Am vândut o parcela de pământ ieri, 
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Edward, bătrâne, anunţă Barton. întâmplător, 


am scos o sumă decentă pe ea. Lizzie are de 


gând să folosească o parte din bani pentru a 
aranja vechiul loc, dar m-am gândit că restul 
ar trebui să îl bag în acţiuni sau altceva. Am 
nevoie de un sfat. Mi-i recomanzi pe băieţii tai 
de la banca? 

— Coleroy şi Mack? Da, lucrez cu ei de ani 
de zile. De nădejde, te poţi baza pe ei. Pot să 
ţi-i prezint, dacă vrei. 

— Nu, nu, îl întrerupe Henry. Vrei ceva un 
pic mai dinamic decât aranjamentul ăla 
demodat şi invechit. Dacă vrei să faci un profit 
reaL ti-ai dori să ai banii în America. Acolo e 
grosul. 

— Oh, da? zice Barton, ridicând o 
sprânceană. Tu ce crezi, Edward? 

— Serios vorbind, nu sunt în favoarea 
asumării unor riscuri. Pe de altă parte, nu 
sunt chiar omul potrivit pe care să-l întrebi. 
După cum ştii, sunt un om... 

— De ştiinţă, il întrerupe Barton. Da, da, 
ştiu. Dar pare să cunoşti o gramada de 
americani. Inclusiv pe unii bogaţi, cum e tipul 
ăla, Rockefeller. Ei trebuie să ştie câte ceva. 

Edward râde. Banii lui Barton ar fi mărunţiş 


pentru Rockefeller sau Carnegie. 


— Ar trebui sa-l ascult pe Henry, el ştie mult 
mai multe despre toate astea decât mine. 
Bancherii mei mă asigură că fondurile mele 
sunt în investiţii stabile şi sigure. Nu voi face 
o avere, dar mie îmi convine si asa. 

— Ha! exclamă Henry. Cine nu riscă nu 
câştigă. Rockefeller ăla... El chiar ştie câte 
una- alta. Rockefeller senior, în orice caz. Un 
tip foarte deştept, care a cumpărat toate 
rețelele de extracţie. A creat un monopol. 
Genial. Oricum, Barton, o sa te prezint 
bancherilor mei americani, nicio problemă. Te 
vor face un om foarte bogat, chicoteşte el. 

— Serios? zice Lizzie, în timp ce-şi afundă 
lingura în supă. Cum? 

— Pe spinarea muncitorilor prost plătiţi, 
intervine Rose, obrajii înroşindu-i-se. 

Oh, Doamne, te rog, nu prostiile astea 
socialiste. Direct din gura lui Sidney şi a lui 
Beatrice Webb, influenţată si de francezul âla 
îngrozitor, fără îndoială. 

Această nouă slujbă la New Statesman a 
fost o idee cu adevărat îngrozitoare. 

— Bogaţii câştigă bani pentru că nenumărați 


muncitori care fac bani pentru ei duc acasă un 


salariu din care abia pot sa trăiască, zice 
Rose. Si asta în cazul celor care au un loc de 
muncă! Cu siguranţă că toată lumea merită 
destui bani pentru un trai confortabil. 

— Ha, ha, ha! se aude Henry în timp ce se 
bâtâie amuzat în scaun. Zise micuța 
muncitoare socialistă. Dacă ar fi aşa simplu! 

Se lasă o tăcere ciudată, în timp ce Rose şi 
Henry fac schimb de priviri. 

— Şi, mă rog, care parte nu este aşa simplă? 
zice Rose. 

— Totul nu e simplu, zice Henry taraganat. 
Nu te supăra, dar nu m-aş aştepta ca o femeie 
să înţeleagă. Viaţa nu este atât de simplă. 
Şomajul, draga mea, se datorează progreselor 
in mecanizare, lipsei cererii, a exporturilor 
care au preţuri prea mari, mai multor motive. 
Multe intreprinderi nu-şi pot permite să 
plâtească mai mult muncitorii. Piaţa se va 
indrepta singură, în cele din urmă, deşi, pe 
parcurs, ar putea fi dureros. 

— Nu şi pentru tine, murmură Rose. 

— ROSE, o avertizează Eleanor. 

— Eu una cred ca opinia ei stă în picioare, 


intervine Sophie, cu voce tare. De ce este o 


idee atât de proastă? Cu siguranţă că e mai 
bine să plăteşti un salariu decent, ca oamenii 
să trăiască din el, decât să plăteşti ajutoare 
sociale. 

— Să nu discuţi niciodată politică cu o 
femeie, parerea mea. 

Henry râde zgomotos de propria glumă. 

— In cazul în care nu ai observat, sunt 
câteva femei şi în parlament, răspunde 
Sophie. 

— Intr-adevâr, mare belea. Păcat că nu sunt 
un pic mai tinere sau mai atrăgătoare. Cu 
siguranţă, asta ar înveseli un pic locul. 

— Oh, taci din gură, Henry. 

Sophie dă ochii peste cap şi se întoarce spre 
Eleanor. 

— Doamne, nu ti-e dor câteodată de anii 
războiului, Eleanor? Când eram amândouă 
tinere, libere si când chiar contam? 

Edward se simte total inconfortabil, din 
cauza turnurii pe care a luat-o conversaţia, 
reflectată în ochii celorlalţi oaspeţi, care 
rămân tăcuti. Eleanor mormâie ceva de 
neînțeles, 


drept răspuns câtre Sophie. 


— Iar începem... zice Henry împleticit. 
Ar vrea să mai zică ceva, dar Rose îl 


întrerupe rapid. 

— De fapt, Henry - zice ea, în timp ce 
zdrăngăne lingura pe farfurie şi se apleacă în 
faţă, cu spatele rigid - n-ar strica sa ascultăm 
părerile care pot fi diferite de ale tale, nu-i 
aşa? Poate că ţi-ar prinde bine şi în afaceri, să 
priveşti lucrurile din toate unghiurile, înainte 
de a lua o decizie în legătură cu ceva, fără să 
ai o opinie fixă. Şi mă refer şi la ideea 
preconcepută despre valoarea opiniei unei 
femei cu privire la treburile din parlament sau 
chiar din afara lui. 

Sophie chicoteşte. 

— Rosei şuieră Eleanor, întâlnind, în sfârsit, 
privirea lui Edward. Te rog, nu la masă. 

— Oh, nu-ţi face griji! 

Henry se uită la toţi cei din jurul lui mai 
degrabă cu o expresie amuzată decât 
ofensată. 

— Sunt destul de obişnuit cu femeile 
colerice. Am destulă experienţă cu ele în viaţa 
mea. 

Sophie pufneşte şi toată lumea tace, 


auzindu- se doar clinchetul tacâmurilor si 


muzica de fundal. 

— Excelentă supa! zice Barton, după câteva 
minute. Iransmiteţi-i asta doamnei Bellamy. 
Sa întrecut pe ea însăşi în această seară. Nu-i 
aşa, Lizzie? 

— Oh, da! intră Lizzie în joc. Edward, voiam 
să te întreb, cum te-ai descurcat cu dresarea 
câinelui? Barton nu se descurcă deloc cu 
câinele nostru de vânătoare. In ce bestie se 
transformă! Nu vine niciodată când este 
chemat, fură mâncare de pe masă şi roade toţi 
pantofii din casă. 

Cu coada ochiului, Edward o vede pe 
Eleanor atingând mâna lui Rose şi făcându-i 
cu ochiul lui Sophie. Ce conspirație feminină 
in jurul mesei! li vin în minte cele trei 
vrăjitoare din Macbeth. Nu, nu e cinstit. Sună 
clopoţelul pentru următorul fel de mâncare. 

S-a considerat destul de arogant de câte ori 
venea vorba despre căsnicia lui, în comparaţie 
cu a lui Henry. Dar acum, simțind antipatia 
care emană spre el din partea Eleanorei, se 
întreabă melancolic dacă într-adevăr ei doi 
sunt mai buni. 

Si lata meat 


E incă aici.  hezistă, in ciuda 
tratamentelor voastre abjecte.  lat-o 
prezentă sub pielea distrusă şi carnea 
umflat, în spatele ochilor temi, sticloşi, şi 
în adâncul mintii ei, sedată si amorțită de 
medicamentele voastre 


greloase. 

Scumpa mea fată, cu inchipuirile ei cu 
femeia cu părul de foc şi câini cu blana 
roşie ca focul. Ca sā  compensez 
medicamentele voastre odioase, sunt 
hotărâtă să le contracarez. imi dublez 
eforturile, pentru a-i lăsa moştenire cele 
mai preţioase daruri ale mele. O voi copleşi 
tot mai mult. Spre deosebire de voi, care o 
struniți, îi diminuaţi umanitatea, mie nu mi- 
e ruşine. In timp ce voi ti transformați 
lumea într-un ținut arid, lipsit de culoare, 
eu fac contrariul. Plonjez adânc în mintea ei 
Și o umplu cu viziuni necruțătoare. 

Sunt cu ea, când viziunile sunt prea mult. 
Sunt cu ea, când stomacul i se strânge şi se 
chirceşte de durere, iar gâtul o arde, din 
cauza bromurii de potasiu pe care i-o dați 
cu forta, sau când fenobarbitalul o 
amorțeşte. Sunt cu ea, când plânge după 


mama ei sau când se întinde să se agate de 
o închipuire. Eu sunt aici, când are convulsii 
și se zbate, când își agita membrele în aer şi 
capul îi zvâcneşte. Eu sunt cu ea, când se 
izbeşte de pereți şi se prăbuşeşte pe podea. 
Și tot eu sunt aici când, epuizată, în sfârşit, 
se ghemuieşte ca o minge şi adoarme. 

Dar mai este cineva aici. 

Tânărul doctor cel ambitios. Dr. Eversley 
ii spuneți voi. Dr. Eversley, a cărui atenție 
deosebită fata de fata mă scoate din sarite. 

Dr. Eversley, care se invârte pe lângă ea, 
examinându-i cu atenţie faţa, leziunile, ca 


un leu care respiră flămând deasupra prăzii. 
Ar fi perfectă pentru testele mele, murmură în 


sinea lui. Pur şi simplu, perfectă. Dacă sir 
Charles mi-ar permite 


25. Eleanor 


Scrisoarea soseşte cu poşta de dimineaţă, 
intr-un plic scris de mână. Este un scris pe 
care Eleanor nu îl recunoaşte, cu un timbru 
poştal din Sussex. Simte un fior de teamă. 
Heath. Colony e în Sussex. Dar ei nu-i scriu 
niciodată. O dată pe lună, sir Charles îi scrie 
lui Edward rapoarte despre Mabel. Eleanor 
urâşte rapoartele acelea deprimante, care 
detaliază pe un ton detaşat şi lipsit de emoție 
starea de sânătate a lui Mabel, numarul de 
crize si starea ei mintală în deteriorare. 

Pune scrisoarea deoparte şi se uită repede 
peste celelalte. Nimic de interes. Le lasă să 
cadă pe masa din hol, îşi leagă pălăria, îşi 
încheie haina, îşi pune mănuşile şi bagă în 
geantă plicul acela ciudat. Se grâbeşte să iasă 
la maşina pe care Wilson a adus-o în faţa 
casei, sā o aştepte. Nu poate risca să piardă 
trenul spre Londra. 

Aşezată pe locul ei din vagonul de clasa 
întâi, Eleanor scoate plicul din geantă. în 


acelaşi vagon mai sunt un domn şi o doamnă 


în vârstă, care stau cu mâinile încrucişate 
cuminte în poale. Privesc în tăcere pe 
fereastră, admirând peisajul rural care trece 
pe sub ochii lor cu viteză. 

Strict personal şi 


conlidenţial 27 august 1929 
Stimată doamna Hamilton, 


Sper că nu vă deranjează că vă contactez 
în mod direct, dar sunt îngrijorată de starea 
lui Mabel. Consider că ar fi o idee buna så 
veniți in colonie cât mai curând posibil. 
Cred că fiica dvs. se află în pericol. 

Va scriu această scrisoare Sincer 
îngrijorată. Vă rog să nu menţionaţi numele 
meu ca fiind cea care v-a alertat. Cel mai 
probabil, mi-aş pierde locul de muncă, dacă 
s-ar afla că v-am scris. 

Cu stimă şi respect, 

Domnisoara. Manners, 

Infirmieră-şeftă, Castelul 

copiilor 

Heath Colony 
Eleanor intră hotārâtă în cabinetul lui sir 
Charles Lawson. O aşteaptā în picioare, să o 
intâmpine, cu spatele uşor aplecat, cu un chip 


solemn lipsit de orice expresie. 


Mai întâi se aşază ea, apoi sir Charles şi cu 
ea se privesc peste masa aflată între ei. 

Sir Charles îşi drege vocea. 

— Cu ce vă pot ajuta, doamnă Hamilton? 

— Am venit să discutam despre Mabel, 
bineînțeles. 

— înțeleg. Iar profesorul Hamilton nu vā 
însoţeşte azi? întreabă el, cu o grimasă. 

Eleanor simte cum devine din ce în ce mai 
iritată. 

— Nu. Edward e ocupat. 

— Bineînţeles. Sunt sigur că este 


întotdeauna foarte ocupat. 


— Intr-adevar, este. 

Sir Lawson îşi împreunează mâinile pe birou 
Şi o priveşte cu ceea ce ea poate doar să 
deducă că este dispreţ. Eleanor inspiră adânc. 


— As vrea să ştiu cum se descurcă Mabel cu 
5 î 


programul dumneavoastră de tratament. Am 
înţeles de la Edward că acum ia fenobarbital 
si as vrea sā ştiu dacă există vreo 
îmbunătăţire. In | 


calitate de mamă, înţeleg că mi se permite să 


pun astfel de întrebări, adaugă ea, pe un ton 


deliberat lent. 

încheie cu un zâmbet. Sir Charles încearcă 
să-i răspundă cu un zâmbet în colţul gurii. 

— Doamnă Hamilton, presupun că trebuie 
să fi fost o mare durere să fiţi despărțită de 
copilul dumneavoastră. Dar va deveni mai 
uşor. 

— Nu am venit să discut despre 
sentimentele mele, se rasteşte Eleanor. Am 


venit să aflu 
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noutăţi despre sānatatea fiicei mele. 


E o altă femeie, cea care stă aici în fata 
acestul 


J y 


om important, e o altfel de femeie. Ultima 
dată când stătuse pe acest scaun, era amorţită 
din cauza şocului, bazându-se neputincioasă 
pe Edward şi pe înţelepciunea lui, sau cel 
puţin aşa credea ea. îşi muşcă buza. Alungă 
acele gânduri 


A 


negre, care nu o vor ajuta cu nimic pe Mabel. 
In geantă, are împăturite însemnările pe care 
le-a făcut şi paragrafele importante din 
articolele pe care le-a citit, în cazul în care va 
fi nevoită să pomenească de ele. 

Dar se îndoieşte că o va face; după ce le-a 


citit de mai multe ori, practic, ar putea să le 
citeze, cuvânt cu cuvânt. 

— De asemenea, am primit o scrisoare care 
mă îngrijorează foarte mult, spune ea ezitant. 

— Da? 

— Este un bilet, de fapt. Destul de scurt şi 
anonim. Persoana care mi-a scris este 
îngrijorată în legătură cu Mabel. 

— Ce? reacţionează sir Charles cu adevărat 
şocat. Dati-mi să văd. 

— Nu-a am la mine, zice Eleanor, dorindu-si 
să-i poată arata scrisoarea domnişoarei 
Manners, dar este imposibil. 

Domnişoara Manners i-a cerut să nu o facă 
si nu poate să rişte ca singura persoană căreia 
pare să-i pese de starea lui Mabel să fie 
concediată. 

— Mă rog. 

Sir Charles se aşază înapoi pe scaunul lui şi 
ii aruncă ceea ce ea consideră a fi o privire 
suspicioasă, de parcă nu-i prea dă crezare. 

— Doamnă Hamilton... Sincer, este o 
prostie. Mabel este în perfectă siguranţă şi 
bine îngrijită, vă asigur. Un astfel de bilet 


trebuie să fi venit de la un scandalagiu, fara 


îndoială. Soţul dumneavoastră este un om 
cunoscut si, din păcate, oamenii ca el atrag o 
atenţie nedorită. 

— Dar credeam ca nimeni nu ştie că Mabel 
este fiica noastră. 

— Din câte ştiu eu, nimeni nu a aflat. Dar 


cine ştie de unde vin astfel de informaţii? 


Eleanor se foieşte pe scaun. 

— Si cum se simte Mabel? 

— Fiica dumneavoastră s-a acomodat bine 
cu viata din colonie, zice sir Charles. S-a mai 
relaxat. Nu mai este atât de ostilă, dar încă 
există o reţinere, o lip sa de deschidere. l-am 
trimis soțului dumneavoastră rapoarte 
regulate despre starea fetei. 

— Da, ştiu asta, dar am vrut să vin chiar eu, 
inţelegeţi. Să aud totul de la sursă, ca să zic 
aşa, spune Eleanor zâmbind din nou. Sir 
Charles, ca să fiu sinceră, cred că a trecut 
suficient timp încât să o pot vizita pe Mabel în 
mod regulat. Poate fi ceva discret. Edward nu 
trebuie să vină, aşa că secretul identităţii ei va 
fi păstrat. Având în vedere cele scrise în bilet, 
trebuie să mă asigur ca Mabel este cu 
adevărat bine. 


— înţeleg, zice sir Charles, ridicând o 
sprânceană  grizonantă, apoi îşi întinde 
mâinile cu palmele în sus. Ce aţi vrea să ştiţi, 
mai exact? 

— Cum se simte, din toate punctele de 
vedere. Are prieteni? Este fericită? învaţă 
ceva la scoală? 

Urmează o pauză. 

— S-a ataşat foarte mult de asistentele care 
O 


îngrijesc, răspunde sir Charles, pe un ton plat, 
dar privirea lui nu o mai întâlneşte pe a 
Eleanorei. Cred că îi place să deseneze şi să 
picteze, vizitează animalele de la fermă şi, îmi 
imaginez, că se joacă cu ceilalţi copii, zice el, 
evident, neavând habar despre astfel de 
lucruri 


Isi drege vocea si continuă: 

— Doamnă Hamilton, după cum ştiţi 
din rapoartele mele, Mabel nu se 
descurcă bine. Şcoala iese din discuţie 
pentru ea. Programul nostru se asigură 
că copilul nu suferă un stres nejustificat. 
Este important ca epilepticii să fie ţinuţi 
în medii liniştite, ordonate. Prea multă 
agitaţie poate să le sporească 
predispoziția la crize. Din acest motiv, 
descurajăm vizitele. Să îşi vadă mama, 
cât timp nu există vreo şansă ca ea să fie 
dusă acasă, ar putea provoca un stres 
inutil. în plus, majoritatea copiilor noştri 
nu primesc vizitatori. Dacă vad că 
vreunul dintre ei este vizitat de mamă, 
acest lucru îi va nelinişti, ca să nu mai 
vorbim despre suferinţa dumneavoastră 
la vederea stării triste a propriului co pil. 
Sincer, este mai bine pentru toate părţile 
dacă vă scutiţi de această traumă. 

Eleanor deschide gura, ca să spună 
ceea ce vrea cu adevărat să spună, dar o 
închide din nou, exact la timp. Mai bine 
să păstreze gândul acela pentru ea însăşi. 


Si cum rămâne cu crizele ei, cu 
medicatia? Ati menţionat acest nou 
medicament minune. Are vreun efect?Se 
trage mai în faţă, cu inima bătându-i cu 
putere. Poate că, in mod miraculos, 


starea lui Mabel se va îmbunătăţi oricum. 


Sir Charles scutură din cap, cu o 
expresie întristată. 

— Boala lui Mabel e în cea mai gravă 
formă. 
Mă temeam că este prea târziu ca ea să 


mai  râspundă la bromuri sau la 


fenobarbital şi, îmi pare rău să 
spun,previziunile mele se 
adeveresc. 


Scoate un registru cu nume şi numere. 
Sir Charles trasează o linie sub numele 
lui Mabel. 

— Nu a fost un trimestru bun, zice el. 
Patru sute şaptezeci şi cinci de crize 
grave, în acest trimestru, trei sute 
patruzeci şi opt de crize minore. Este o 


cifră imensă si în creştere fată de 


y 


trimestrul precedent. Iar ea nu primeşte 


incă doza maximă de fenobarbital şi 


putem ajusta combinaţia cu bromură de 
potasiu, dacă... 

— Sir Charles, de aceea am venit să vă 
vad. 

Eleanor sefoieştepe scaun, cu inima 
bătându-i cu putere în piept. 

— Este clar că tratamentul pe care l-aţi 
recomandat nu funcţionează. Vreau să 
discut ceva cu dumneavoastră. Am auzit 
de un tratament alternativ, pe care aş 


vrea să-l încercaţi cu Mabel. 


Sir Charles se lasă pe spătarul 
scaunului şi o fixează cu o expresie 
severă. 

— Doamnă Hamilton, mi-e teamă să vă 
spun că există câteva remedii trăsnite, 


dar niciunul nu va funcţiona. 
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Exact ca data trecută, când Eleanor 
stătea în cabinetul de consultaţii al lui sir 


Charles, el 
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adoptă tonul potrivit mai degrabă pentru 
un copil dificil, care nu poate înţelege o 


lecţie uşoară. 
3 


— Vă asigur că planul de tratament pe 


care îl recomand pentru Mabel este cel 
mai recent şi cel mai eficient de pe piaţă. 
— Sir Charles, cu siguranţă, 
tratamentul pe care îl propun eu nu este 
o nebunie, zice Eleanor, cu voce fermă. A 
fost testat şi folosit pe copii, în America, 
la scară largă. Eu sunt sigură că, dacă 


sunteti la curent cu cele mai recente 
; 3 


cercetari şi dovezi, aşa cum spuneți, 
atunci, ați aflat de dieta ketogenică. 

Sir Charles clipeşte şi  zvâcneşte 
aproape imperceptibil. E iritat? Surprins? 
Dar calmul lui revine la fel de repede 
cum l-a parasit. 

— Regimul alimentar pe care il 
administrām epilepticilor noştri este 
foarte atent controlat, după cum v-am 
informat ultima dată când aţi fost aici. 

— Dar aţi auzit de dieta ketogenică, sir 
Charles? Este ceva foarte diferit de cea 
despre care ati vorbit data trecută. 

— Nu, recunoaşte el după o pauză, nu 
am auzit de ea, dar - şi râde uşor -, nu 
sunt prea atent la mulţimea de idei 


nebuneşti care apar din când în când. 


Ridică din sprâncene. 


— Unele sfidează credinţa! 
Î 


— Asta nu este o nebunie, vă asigur. 

Eleanor desface fermoarul genţii si 
scoate 
hârtiile. 

— După cum veţi vedea, rezultatele 
testelor sunt extrem de încurajatoare. 

Eleanor pune în faţa bătrânului doctor 
însemnările scrise cu grijă şi paragrafele 
subliniate din articole. Sir Charles se 
holbează la ele, parcă şocat. Chiar şi cea 
mai mică celulă din el pare să se 
împotrivească, de la sprâncenele unite 
până la braţele încrucişate pe piept. 
Aruncă o privire superficială asupra 
hârtiilor din faţă, apoi dă din cap şi îşi 
drege vocea. 

— O astfel de dietă ar fi foarte extremă 
si neprielnică organismului unui adult, 
darămite pentru un copil mic şi delicat, 
spune cu vocea lui calmă şi lentă şi cu o 


urmă de răbdare, apoi îi 


scapă un râset. Ar putea însemna 


moartea ei. In numai câteva luni s-ar 
îmbolnăvi foarte grav din cauza lip sei de 
vitamine şi nutrienți. Ar suferi de 
constipaţie severă, iar sistemul ei ar fi 
otrăvit rapid cu dejecţiile pe care corpul 
ar fi incapabil să le expulzeze. Nu pot 
decât să vă spun, doamnă Hamilton, că 
această dietă ar putea fi catastrofală 
pentru Mabel şi aş evita-o cu orice preţ. 
Ceea ce este considerat corect şi adecvat 
în America poate să nu fie considerat, ba 
chiar cu siguranţă nu va fi considerat 
adecvat în Londra. 

impinge hârtiile înapoi spre ea şi se 
uită la ceas. Se strâmbă. Eleanor este pe 
cale să fie condusă afară, timpul ei a 
expirat. A eşuat în misiunea ei. 

— Vă rog, imploră ea, cu o voce mai 
liniştită acum. Vă rog, uitaţi-vă la aceste 
documente de cercetare. Presupun că în 
orice situaţie normală, o astfel de dietă 
extremă ar fi considerată dăunătoare 
pentru sănătate, dar pentru un epileptic 
ar putea fi o soluţie salvatoare. Totul - 
detaliile legate de teste, concluziile care 


dovedesc succesul - este aici, spune în 
timp ce atinge hârtiile. Ar putea beneficia 
şi alţi copii. Nu doar Mabel, insistă ea, în 
timp ce el ridică vraful de hârtii de parcă 
ar fl contagioase. 

Sir Charles nu raspunde. 

Eleanor îşi trage mânuşile şi işi ia 
geanta, pregătindu-se să plece. 

— Chiar vreţi ca fetita dumneavoastră 
să fie un experiment? Un şobolan de 
laborator? 

Brusc, sir Charles este furios. 

— Unele dintre experimentele 
efectuate pe epileptici în America... 
Acolo... nu există limite pentru cruzime, 
doamnă Hamilton, vă spun sigur. Nu se 
ştie care ar putea fi efectele secundare 
asupra copilului în creştere, mai ales pe 
termen lung. Eu nu aş vrea să-mi supun 
copilul unui astfel de tratament, adaugă 
el, în cele din urmă, şi se ridică în 
picioare, de parcă asa vrea să semnaleze 
încheierea discuţiei. Am un alt pacient 
care mă aşteaptă, doamnă Hamilton. 


— Da, desigur. 
Eleanor se ridică si 1i întinde o mână 


A 


înmănuşată. II priveşte drept în ochi. 

— Nu voi renunţa la asta, sir Charles, 
să stiti. Vā voi suna peste o zi sau două, 
să văd ce părere aveţi, după ce chiar veți 
fi citit aceste documente. 

El îi ia mâna. 

— Şi profesorul Hamilton? Ce crede 
despre toate acestea, întreabă el, 
studiindu-i atent chipul. 

Eleanor ezită. 

— Deocamdată, aş prefera să râmână 
între noi doi, sir Charles. Odată ce vom 
cadea de acord, voi discuta, desigur, cu 
Edward. Dar acum el este atât de ocupat 
cu munca lui, încât nu vreau să-l deranjez 
cu asta. 

— Ah, înţeleg, răspunde doctorul şi îi 
eliberează mâna. 

— Voi suna poimâine. 

Eleanor îi zâmbeşte scurt. 

— O zi bună si dumneavoastră. 

Femeia se răsuceşte pe călcâie şi 
porneşte spre uşă, cu capul sus. 

Stând singură într-o cafenea, în timp ce 


bea un ceai îndulcit, în încercarea de a se 


calma, Eleanor se gândeşte la 
urmatoarea mişcare. 

Mâna li tremura când ridică ceaşca la 
buze. Sir Charles este un expert; ea nu a 
făcut decât să citească câteva rapoarte 
obscure. Dar, apoi, toți anii lui de 
experiența şi felul lui de a fi sigur pe sine 
nu l-au dus la niciun rezultat cu Mabel. 
Iar Marcel, la urma urmei, are experiența 
personală cu propria soră. 

Are impresia că tot ce a ştiut vreodată 
dispare şi simte cum se poticneşte. 
Cearta cu Edward continuă să o sâcâie în 
tăcere, e mereu prezentă între ei, ca un 
miros neplăcut. 

Eleanor işi imaginează că el nu 
consideră o problemă ceea ce a făcut. 
Atât de sigur este de propriile teorii, 
încât crede că felul lui de a vedea lumea 
este corect. Se pare că nimic nu li va sta 
în cale pentru a reuşi. Ştie că are în 
vedere un titlu de cavaler, iar asta l-a dat 
peste cap, l-a făcut să-si piardă simţul 
raţiunii si al | | | 


moralității. Ce se spune despre bărbaţi şi 


putere? Ceva despre puterea care corupe 
şi puterea absolută care corupe intr-un 
mod absolut? Edward are putere? Până 
acum, nu s-a gândit niciodată astfel, dar 
presupune că are. Putere asupra celor ale 
căror vieţi le va afecta, în virtutea 
influenţei pe care o are. Putere asupra ei 
are cu siguranţă. A fost întotdeauna 
sprijinul ei, de când şi-a pierdut mama. A 
ajuns să se bazeze pe el în totalitate, să 
aibă încredere în judecata lui într-atât, 
încât aproape a uitat că are propria 
judecată. 

Oare acum lucrurile sunt atât de 
dificile între ei pentru că ea încearcă să-şi 
impună punctul de vedere? Dacă este 
aşa, işi poate doar imagina cât de rea va 
fi situaţia daca Edward va afla că s-a dus 
să stea de vorbă cu sir Charles fara el. Va 
fi furios să audă că a sugerat un 
tratament care nu este recomandat de 
acest doctor, pe care el pare să-l admire 
atât de mult. Edward are prea multă 
încredere în aceşti oameni. 


Sau, pur şi simplu, ea şi-a pierdut 


încrederea în el? A minţit în toţi aceşti 
ani despre Porter. De ce? Nu are logică. 
Trebuie să fi ştiut că ea 1- ar fi susţinut să 
plătească pentru îngrijirea lui Porter. lar 
acum, această falsificare a dovezilor. 
Refuzul de a o asculta în legătură cu 
tratamentul pentru Mabel, de a o lăsa să 
o ia din colonie sau chiar să o viziteze. Ce 
alte adevăruri ar putea ascunde? Tot ceea 
ce a construit în jurul lui Edward se 
prăbuşeşte în faţa ochilor ei. 

Gândurile i se îndreaptă fără să vrea 
către omul care i-a ucis mama. Ziua în 
care l-a văzut pentru prima dată, stând 
pe banca acuzaților, legănându-se înainte 
şi înapoi, cu corpul lui mare, în 
contradicţie cu mintea de co pil pe care o 
avea. Părea să nu aibă idee ce caută în 
sala de judecată, darămite să înţeleagă 
crima pe care o comisese. Atunci, fusese 
şocată de lipsa lui de remuşcări, sigură 
că nu ar trebui să i se mai permită 
niciodată sa umble pe străzi. La scurt 
timp după aceea, s-a dus impreună cu 


Edward la o conferinţă susţinută de 


Societatea 
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Eugenică, şi totul îi păruse foarte logic. 
Acum, vede că lucrurile nu sunt atât de 
simple. Se gândeşte la discuţia ei cu Rose 
şi la felul în care a văzut ea viaţa acelui 
om. La faptul că el mereu a fost slab de 
minte şi n-a putut vorbi. La faptul că era 
cuprins de o furie pe care nimeni n-a 
putut s-o înţeleagă sau s-o controleze. La 
cum aproape toată tinereţea lui a fost 
închis si bătut, în încercarea de a scoate 
raul 
din el. Eleanor nu este sigură că îl va 
putea ierta vreodată, dar îsi dă seama că 


lucrurile nu sunt 


atât de simple pe cât şi-a imaginat şi că 
modul în care a fost tratat se poate să fi 
contribuit la cum s-a comportat. 

Se gândeşte la Mabel şi la boala ei. Ce 
altā cauzā ar putea exista, daca nu genele 
rele, ale ei sau ale lui Edward? Daca 
această stiintā a eugeniei este greşită? 
Dacă bolnavii, criminalii şi debilii mintal 
s-ar putea naşte în continuare şi din cei 


cu gene presupus superioare? Intr- 


adevăr, oare chiar există gene 
superioare? Oare acest lucru infirmă 
întreaga teorie? lar rezultatul acestei 
posibilităţi nu înseamnă că pentru indivizi 
ca Mabel costul este prea mare, căutând 
ceva care ar putea să funcţioneze sau nu? 
Dar dacă, intr-adevăr, există si alţii ca 
Edward, care au pătruns pe tărâmurile 
minciunii, pentru a găsi dovezi care să le 
susţină convingerile? Convingeri care se 
pot baza pe idei false, în primul rând. 
Nici nu se poate gândi la asa ceva. 

Evident, există oameni care au boli si 
tulburări mintale; există criminali, şi 
alcoolici, şi persoane cu comportamente 
reprobabile. Dar ce se întâmplă dacă 
aceste lucruri nu sunt întotdeauna 
moştenite? Şi dacă există posibile 
tratamente care îi pot ajuta sau pot chiar 
vindeca aceste afecţiuni? Cu siguranţă că 
asupra acestui lucru ar trebui să se 
concentreze oamenii de ştiinţă 
inteligenţi. Cu siguranţă, aceasta este o 
cale mai bună de urmat. 


Cu o strângere de inimă, în sinea ei, 


ştie că Edward nu o va asculta niciodată 
vorbind despre aceste subiecte. Oricând 
se va încrede în sir Charles, si nu în 
instinctul ei. Ea nu va fi niciodată 
capabilă să-l convingă sa urmeze o altă 
cale, pentru că Edward are o minte 
închisă la tot ceea ce nu vrea să ştie. lar 
în acest moment Eleanor înţelege ce 
trebuie să facă. Scoate din geantă o foaie 
de hârtie si îsi notează textul unei 
telegrame pe care plânuieşte să i-o 
trimită doctorului Peterman, de la Clinica 
Mayo, din Rochester, Minnesota, autorul 
articolului pe care i-- adusese Marcel. 
Caută prin geantă bani ca sā plătească 
ceaiul, pe care îi lasă chelneriţei pe masă, 
apoi se îndreaptă spre oficiul poştal. Pe 
drum, se opreşte la o cabină telefonică. 
Bagă monedele în fantă şi ñi spune 
operatoarei unde vrea legătura. După 


câteva clipe chinuitoare: 


AEP Nicaise ad EP rai pudel la 


26. Edward 


Edward începe să mănânce cu poftă din 
sunca rece, salata de cartofi şi sfecla murată, 
când o bătaie în uşă aproape că îl face să sară 
cât colo. E singur în apartamentul din 
Bloomsbury. Doamna Timms a plecat înainte 
ca el să ajungă de la ultima consultaţie a zilei. 

E trecut de ora şapte seara, aşa că cine 
naiba ar putea fir îngrijitorul nu l-a sunat să-i 
anunţe vreun vizitator şi nu aşteaptă pe 
nimeni. 


Bătaia în usă se aude din nou, urmată deo 


m! 


voce înăbuşită de femeie. 

— Edward! Eu sunt, nu mi-am luat cheia. 
Eşti acolo? 

Eleanor! 

Sare de pe scaun, iar furculiţa, cu tot cu 
sfecla în care e înfiptă, zboară peste masă şi 
ajunge pe jos, stropind covorul crem cu zeamă 


sângerie. La naiba! 
Eleanor stă în fata uşii, roşie si udă leoarcă. 
în 
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drumul lui spre casă, a văzut că stătea să 


plouă, iar după cât de ude erau pălăria ei și 
umerii hainei se pare că asta s-a şi întâmplat. 

— Scumpo! Ce naiba faci aici? Habar n- 
aveam că vii la Londra! 

— Pot să intru? 

Edward se grăbeşte să-i facă loc, să o lase 
să treacă de usă. 

— Aş fi rugat-o pe doamna Timms să-ţi lase 
ceva de mâncare, dacă as fi ştiut că vii, zice 
el, urmând-o prin holul mic, în timp ce ea se 
descalţă de pantofi, scapă de haina udă şi 
intră în sufragerie. 

Se duce direct spre dulapul cu băuturi şi îşi 
toarnă un pahar de Burgundy, pe care l-a 
desfăcut el mai devreme. 

— E totul în regulă? o întreabă Edward 
prudent. 

Comportamentul ei este extrem de atipic. 
Eleanor râde slab. 

— Tu ce crezi, Edward? întreabă, 
întorcându- se spre el. 

Aşadar, nu e de bine. Bucuria de-o clipă de 
aşi vedea soţia în pragul uşii se evaporă. 

— Vrei să iei cina cu mine? întreabă el. 


Ea se prâbuşeşte pe un scaun şi clatina din 


cap. 

— Edward, trebuie să vorbim. 

— Sigur. 

Ridica furculita de pe podea şi tamponează 
pata de pe covor cu batista, murdărind şi mai 
rău. Asezându-se din nou, se întreabă dacă ar 
trebui să continue să mănânce sau dacă asta 
ova enerva. Pune tacâmurile jos. Nu ar fi venit 
până la Londra pentru a discuta o banalitate şi 
simte o durere ascuţită, la gândul a ceea ce ar 
putea să spună. 

— Jimmy? întreabă el, temându-se brusc că 
a înţeles greşit. Nu e vorba despre Jimmy, nu-i 


asa? 
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— Nu, zice ea, încruntându-se. Jimmy e 
bine. Domnişoara Harding e o bonă minunată. 
ii este mai bine cu ea decât cu mine. 

— Nu fi ridicolă. 

— Nu, vorbesc serios. E atât de bună cu el. 
E mereu veselă si îl face să râdă. Eu sunt atât 
de nefericită, încât nu sunt sigură că li face 
bine să petreacă prea mult timp cu mine. 

— Oh, Eleanor, nu este adevărat! Jimmy te 
place, te iubește. Eşti mama lui... 


— Nu am venit sa discutam despre Jimmy, 


zice Eleanor, printre dinți. Trebuie să 
discutăm despre Mabel. Dar, mai întâi... Mai 
întâi, Edward, trebuie să ştiu, să înţeleg de ce 
m-ai mintit atâtia ani. 

Ce? 

Inima lui Edward începe să bată un pic mai 
repede, iar palmele încep să îi transpire. Se 
preface că nu înţelege nimic, dar ştie ce 
urmează. 

— De ce nu mi-ai spus niciodată despre 
Porter şi despre faptul ca plâteai pentru 
îngrijirea lui în colonie? Secretul nu are 
logică. Nu-mi mai spune alte minciuni, 
Edward. Vreau adevărul. 

E încordată şi-l imploră din priviri să-i spună 
adevărul. 

E atât de tânără, plină de speranţă, de parcă 
ar îndrăzni să creadă că există o explicaţie 
care o va face să-l ierte. Doamne, el nu poate 
suporta să-l respingă, dar iat-o aici, cerându-i 
să-i spună adevărul. Nu mai poate minţi. li va 
da ce vrea. 

Se duc în sufragerie, unde Edward aprinde 
lampile şi mai pune un buştean pe foc. 


Septembrie e abia la început, dar seara e deja 


racoare. 

Se asază unul în fata celuilalt, iar Edward, 
întărit de încă un pahar cu vin, li povesteşte 
totul. Tot ce poate să spere este iertarea ei. 
Nu se poate uita în ochii ei şocaţi, în timp ce 
se bâlbâie, justificându-se de ce nu le-a spus 
adevarul ofiţerilor si celor de la Crucea Rosie, 
atunci când au făcut presupuneri false, pe 
câmpul de luptă. Cum poate ea să înțeleagă 
confuzia, oroarea celor petrecute? Eleanor 
tace, în timp ce el îi explică: pe măsură ce 
timpul trecea, cum nu se aştepta ca Porter să 
trăiască, adevărul părea sā nu mai conteze. 
Porter a supravieţuit, dar nu-şi mai amintea 
nimic, şi a fost prea târziu. Oamenii credeau 
că Edward era o persoană care, de fapt, nu 
era. Dar care voia să fie. Cum ar fi putut el să 
le spună după atâta timp? Şi apoi, bineînţeles, 
toată lumea a mers mai departe, a vrut să uite 
şi să se concentreze pe viitor, inclusiv el. 
Chiar a greşit atât de mult? Nu ar fi făcut si 
alţii la fel, în locul lui? Oare Eleanor ar putea 
găsi puterea să-l ierte? 

Până la urmă, îşi impune s-o privească în 


ochi. Dezamăgire. Stomacul i se strânge. Mai 


dureroasă decât furia. 

— îmi amintesc atât de clar, ziua în care ai 
intrat în Biroul de Război, spune ea, privindu-i 
pantofii. înalt, chipeş şi curajos. Nu-mi venea 
să cred că ai observat că exist. Pâreai distins 
Si 
important. Şi bineînțeles că erai. Cât de mult 
team admirat, Edward! Cât de incredibil de 
norocoasă m-am simţit câ eu am fost cea pe 
care ai ales-o, când ai fi putut să alegi oricare 
altă fată. 

— Dar eu te-am vrut mereu doar pe tine, 
Eleanor! Nu înţelegi? Te iubesc atât de mult 


si... si niciodată nu am mintit în legătură cu 
? O 
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asta! 

Ea clatina din cap, cu lacrimi stralucindu-i 
in ochi. 

— Oh, te cred, Edward. Stiu cât de mult mă 
iubeşti si mā doreşti. Dar la fel ca atunci când 
iti 
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doreşti orice altceva, ascunzi adevărul ca să-l 
obţii. Ca să mă ai pe mine, cariera, reputaţia. 
Totul. Credeam că te cunosc, dar nu e asa! Eu 
nu... 


— Exagerezi, Eleanor. Mă faci să par un 


escroc! Munca mea este minuțioasă, îti dau 


cuvântul meu. 

— Dar îţi spui „profesor'! şi nu eşti, nu chiar. 

— Nu mi-am terminat doctoratul, e 
adevărat, dar a intervenit războiul. Ce puteam 
să fac în privinţa asta? lar eu sunt un expert, 
la fel de bun ca oricare alt profesor, cu sau 
fară doctorat. 

— Ai falsificat dovezi. 

Edward oftează şi ridică ochii spre tavan. 

— Nu începe din nou cu asta. A fost un lucru 
mărunt. Nesemnificativ, printre multe alte 
dovezi. 

— Nu şi pentru mine. 

Ochii Eleanorei sclipesc în lumina focului. 
Se apleacă spre el. 

— Dacă ai fi fost curajos, Edward - iar 
uneori e nevoie de mult curaj să recunoşti că 
ai greşit sau să te opui curentului de opinie -, 
ai fi spus adevarul. Si ti-ai lua fiica din colonie 
si mi-ai permite să o testez cu dieta despre 
care ţi-am vorbit. 

Simte cum furia îi creşte în piept. Eleanor îi 
cere prea mult. Este pregătit să fie mai atent 


în viitor, dar nu poţi anula trecutul. lar în ceea 


ce o priveşte pe Mabel, chiar se află în cel mai 
bun loc, sub îngrijirea lui sir Charles. Este cel 
mai mare specialist în epilepsie pediatrică din 
țară. Eleanor se agaţă de speranţe ridicole şi 
false. De promisiuni făcute de şarlatani care 
profită de cei vulnerabili. 

— Nu-mi voi lua fiica dintr-un loc în care 
este în siguranţă, pentru a permite să fie 
infometată şi supusă tratamentelor unor 
escroci, urmare a celor spuse de iubitul 
surorii tale, zice el cu 


fermitate. Ideea este nemiloasă si absurdă, 


N 


Eleanor. Stiu că îti doreşti ca ea să se simtă 
mai 
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bine. La fel si eu, mai mult decât orice altceva. 
Dar tu eşti disperată şi te agați de un vis 
imposibil. îmi pare rău, dar la un moment dat 
va trebui să accepţi adevărul. Mabel nu se va 
face bine. 

— Nu e tratamentul unor escroci, Edward. 
Acest tratament a fost dezvoltat de-a lungul 
anilor, secole chiar, şi perfecţionat de celebra 
Clinică Mayo din America, de câtre doctori 
adevărați, oameni de stiintă adevarați, exact 


ca 


tine! 

— Eleanor, Eleanor, fii serioasă. America are 
si ea şarlatanii ei, si tratamente false, la fel ca 
3 j 
oricare alt loc. Totul are legătură cu ba... 

— Chiar asa? 

Eleanor sare în picioare. 

— Ei bine, Edward Hamilton. Tocmai tu te- 
ai gasit să vorbeşti, nu-i aşa? Te-aş putea 
acuza de acelaşi lucru, nu-i asa, fiindca ai 
falsificat 
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eak Soei or 

— Cum indrăzneşti? 

Edward s-a săturat. Se ridică. Este adevărat, 
a schimbat unele dintre rezultatele testelor, 
dar numai pentru a asigura dovezi irefutabile 
in spatele faptelor de care e sigur că sunt 


corecte. 


Am fâcut ceea ce am fâcut din motive 


excelente si sunt încrezător în rezultatele 
> 


generale. Nu voi sta cu mâinile în sân, 
lăsându- te să mă acuzi că sunt un impostor. 

— Edward, te-ai gândit vreodată că s-ar 
putea să te înşeli? întreabă Eleanor, calmă, de 
data asta, în faţa furiei lui, şi sigură pe ea. Că 
există alte câi de a îmbunătăţi vieţile decât 


prin ideile limitate ale lui Edward Hamilton? 

— Nu fi ridicolă, Eleanor. Aceste idei nu 
pornesc de la mine. Ele sunt acceptate de 
ştiinţa medicală si susţinute de multi alţi 
experți. 

— Dar nici măcar experţii nu cad 
întotdeauna de acord. 

— E adevarat, dar... 

— Deci, nu putem da o şansă unei alte 
metode? 

Ea imploră acum, aproape în lacrimi. Furia i 
se risipeşte. 

— Ie rog. 

— Am spus că vom vedea ce parere are sir 
Charles despre dietă. 

— Nu vrea s-o încerce, li spune Eleanor 
care acum patrulează prin cameră, ca o pisică 
agitată. Am fost sa-l vad. 

— Al fost să-l vezi? Fara mine? 

— Da, Edward. Pot să fac lucruri fără tine, 
să ştii. Şi am vrut să-i prezint lui sir Charles 
dovezile, într-un mod neutru, nepărtinitor. 

Edward o priveşte cu alţi ochi. S-a dus să-l] 
vadă pe sir Charles pe la spatele lui! Felul în 
care îi vorbeşte... pare atât de diferită. Cineva 


i-a furat-o pe soţia lui cea drăguță şi a 
înlocuit-o cu această femeie conflictuală, 
autoritară. 

— în regulă, Eleanor. Ştiu că vrei să faci tot 
ce e mai bun pentru Mabel, dar trebuie să 
înţelegi, zice el, încercând să mai calmeze 
discuţia. 
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Trebuie să asculți sfatul lui sir Charles. Daca 
el 


y 


crede ca acest tratament este puțin probabil 
să facă vreo diferenţă, de ce crezi că se 
îinsală? Ce ar câştiga să nu-l folosească, dacă 
este atât de eficient cum zici tu? Crezi sau nu, 


el nu doreşte 
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ca acelor copii să le fie în permanenţă rău. 

Trebuie să înţeleagă, să vadă logica. 

Brusc, Eleanor pare epuizată, iar el face un 
pas înainte, întinde prudent o mână spre ea, 
încercând să elimine conflictul dintre ei. 

Eleanor îl priveşte o clipă, ignorându-i mâna 
întinsă. Deschide gura, de parcă ar vrea să 
spună ceva, dar renunţă. Edward are senzaţia 
că există ceva ce ea nu-i spune. Apoi, cu o 
voce obosită, Eleanor zice: 


— Nu o să te răzgândeşti în privinţa dietei, 


nu-iasa: 

— Nu. 

Edward vorbeşte cât se poate de blând, fără 
să vrea să o enerveze din nou. Dar nici nu 
vrea să-i dea speranţe false. 

— întâmplător, am vorbit chiar eu cu sir 
Charles despre dietă, după ce mi-ai spus 
despre ea, şi este complet împotriva unui 
tratament atât de inuman. Eleanor, draga 
mea, Mabel este în cel mai bun loc în care 
poate fi: în colonie, sub îngrijirea lui sir 
Charles. Te rog să înţelegi. 

— Cel mai bun loc pentru cine, Edwardr 

— Cel mai bine pentru noi toţi. Pentru 
Mabel, pentru noi şi Jimmy... 

lar ea îi permite să o ia în braţe pentru o 
clipă privindu-1. Ochii îi sunt plini de durere şi 
suferinţă. Se retrage din braţele lui si îi 


întoarce 
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spatele. 

ingrijorat, Edward vede limpede lucrurile 
acum: soția lui se depărtează tot mai mult de 
el 


„Vin după fata A, o bufnița care 
coboară tăcută pentru a-şi prinde 
prada. Nu mai este la locul ei obişnuit 
din Castelul copiilor. 

Ceva nu e în regulă. Simt asta de la 
distanța, dar nupotii sigură. 

Ma apropii şi o privesc cum doarme. 
Și atunci Știu Sigur. 

Dr  Eversley a luat-o pentru 
experimentele lui nemiloase. Acum, în 
loc să o lase să-și doarma nopțile 
liniştită, el, cu şiretenia şi perfidia lui, 
a fura t-o. 

In jocul de-a şoarecele şi pisica, nu 
se ştie exact ce tumură vor lua 
lucrurile. 

De data aceasta, fata alunecă şi imi 
scapă din strânsoare, nu mai ajung la 
ea. 

Fata asta scumpă şi dulce. 

in curând, pentru ea, va exista o 
eternitate a uitării, un univers al 


pustietății. Nu va mai exista niciun 
miros de ars. Nicio aromă exotică. Nu 
vor mai exista auz, simtire, vedere. Nu 
vor mai exista rateuri de conexiuni în 
creierul ei-, să treacă prin sinapse şi să 
zboare pe autostrăzile sistemului ei 
nervos. 


Văd ca devine confuză şi derutată. 
Există ceva ingrozitor de straniu in 
camera nouă, rece şiintunecată. Nu se 
vede niciun pic din lumina palidă şi 
reconfortantă a lunii prin ferestrele 
inalte ale dormitorului din Castelul 
copiilor. In schimb, fata pluteşte într- 
un intuneric catifelat, dezorientată şi 


singură. 

Nu pot face nimic pentru ea acum. 

O las în voia sortii. 

Batalia pentru această fată poate că e 
pierdută, dar razboiul meu cu voi 
continuă. 
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Sophie ia o curbă prea repede, iar maşina 
Mercedes-Benz greoaie se balansează atât de 
violent, încât Eleanor e sigură că se vor 
răsturna. Dar, cumva, printre numeroasele 
înjurături la adresa stării afurisitelor de 
drumuri, frânele bruşte şi scrâşnetul virajelor 
sfidează gravitația şi maşina se îndreaptă 
singură. 

— Sigur ştii ce faci? strigă Eleanor în timp 
ce vântul ii bate din fată. 

II crezuse pe Edward un şofer nepriceput, 
dar Sophie pare să fie cu totul din altă 
categorie. 

— Nu am putea încetini puţin? 

— Bineînțeles că ştiu ce fac, dragă! Suntem 
în criză de timp, strigă Sophie, ţinând strâns 
volanul, în timp ce se străduieşte să 
controleze maşina. Eşti în siguranţă, îţi 
garantez! 

Eleanor se lasă puţin mai jos în scaun şi se 
prinde de părţile lui laterale, întrebându-se 


dacă nu ar fi mai bine să închidă ochii. Drumul 


nu este deloc bun, ba, din contră, se 
îinrăutăţeşte din ce în ce mai mult. îngust, cu 
prea multe gropi şi curbe strânse. Nu e bine 
sa se gândească la ce s-ar putea întâmpla 
dacă din sens opus ar veni o maşină. Sophie 
merge cu o viteză atât de mare, încât e sigură 
că s-ar produce o coliziune îngrozitoare. 
Inspiră adânc de câteva ori, în încercarea de a 
se calma. 

Rezervarea pentru feribot au facut-o, cu 
hotelul au aranjat, iar destinaţia finală le 
aşteaptă. Personalul de acasă a fost ultimul 
care a aflat. A fost mai bine aşa. Eleanor nu 
putea să îsi asume riscul ca Edward să afle si 
nu voia să îi pună într-o situaţie dificilă pe 
niciunul dintre ei. Fusese încurajată şi 
impresionată de susţinerea lor. 

— Aşa este corect, zisese doamna Bellamy, 
cu ochi surprinzător de umezi, şi chiar 
mersese până într-acolo încât îi atinsese 
braţul, ca un gest de empatie. Mi-e dor de 
micuță, suspinase ea. Bieţii micuţii din 
instituţiile alea, nu poa’ decât să-ti fie milă de 


ei. Si nu vă temeti, voi 
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avea grijă ca nimeni de aici sa nu sufle o 


vorbă. O să-mi dea socoteală. Si nu îsi doresc 
asta, zisese ea ferm, iar Eleanor nu se îndoia 
de cele spuse. 

Doamna Bellamy le împachetase chiar şi un 
coş plin cu mâncare, de parcă ar fi călătorit în 
ținuturi nelocuite, în sălbăticie, nu în Franţa. 
Simte cum brusc doamna Bellamy îi e foarte 
simpatică. Ii va fi dor de ea. Li va fi dor de toți. 

Lizzie fusese mai greu de convins de 
avantajele planului Eleanorei. Ei nu-i stătea în 
fire să iasă din cuvântul soţului ei, aşteptarea 


grea a convențiilor si normelor sociale îi 


provocase tot felul de dileme interioare. 

— Dar cum rămâne cu Edward? Cum 
rămâne cu Jimmy? întrebase ea, cu ochii mari, 
cu fruntea încreţită de îngrijorare. Nu poţi să-i 
părăseşti, cu siguranţă. 

Păruse îngrozită. 

— E doar un copil, nu poate sta fâră mama 
lui pentru Dumnezeu ştie cât timp. Iar tu vei fi 
atât de departe! 

In cele din urmă, Eleanor îi arătase 
scrisoarea de la  domnişoara Manners. 
Observase cu Lizzie s-a albit la fată. 


— Doamne, spusese ea, în cele din urmă, 


ridicând privirea spre Eleanor. Bineînțeles că 
trebuie să te duci! Spune-mi ce pot să fac să 
te ajut... Dar, Eleanor, şi dacă ajungi prea 
târziu? 

Şi  Eleanorei îi trecuse prin minte 
posibilitatea asta, dar nu se putea gândi la ea 
acum. Se mişcase cât de repede putuse, iar 
draga de Sophie lasase totul baltă ca sā o 
ajute. 

— Este o aventură, dragă, insistase ea. N-aş 
rata-o pentru nimic în lume! 

Eleanor avea o bânuială că era fericită să 
găsească o scuză pentru a scâpa o vreme de 
Henry şi de toate problemele lor. 

Furia  Eleanorei fată de Edward se 
intensificase si fiersese la foc mic, devenind 
tot mai puternică, pe măsură ce se gândea 
mai mult la fiecare faptă, la fiecare minciună. 
incepuse în minte un proces de acuzare a 
soţului ei. Lucruri pe care le făcuse şi le 
spusese de-a lungul anilor si care acum erau 
dezbatute de acuzarea si apărarea din creierul 
ei. încă nu se ajunsese la deliberare. 

Simte un junghi de durere şi regret, din 


cauza despărțirii de Jimmy, o  nelinişte 


chinuitoare, deoarece nu ştie exact când îl va 
revedea. Domnişoara Harding este o bonă 
competentă, dar dacă îi va face rău cumva, cât 
timp ea e plecată? Nu şi-ar putea ierta asta 
niciodată. 

Era cât pe ce să se răzgândească chiar 
inainte de a pleca, când a mers să-ţi ia rămas 
bun de la ea. în timp ce îşi îmbrăţişa băieţelul, 
s-a gândit că nu-l va iubi niciodată la fel de 
mult ca pe Mabel, dar şi-a dat seama că nu 
era adevărat, chiar dacă ideea îi fulgerase 
mintea. îl iubea. Enorm de mult. La fel de mult 
ca pe Mabel, chiar dacă diferit. Si avea voie 
să-l iubească. Sentimentul de vinovâţie pentru 
că Mabel fusese luată de acasă - a înţeles asta 
atunci - o împiedicase să-şi recunoască pe 
deplin sentimentele faţă de Jimmy. Acum, că 
avea de gând să o ia pe Mabel înapoi, îşi 
permisese să se relaxeze. 

Plânsese atunci, iar Jimmy, cercetându-i faţa 
cu ochii lui mari, întinsese o mână dolofană, 
săi atingă obrazul umed. 

— Dragul meu băiat, li şoptise ea, Aş vrea să 
te pot lua cu mine. Dar este imposibil. Mabel 


are nevoie de mine acum, de mine cu totul, 


doar pentru o perioadă scurtă de timp. De 
îndată ce vom putea fi din nou impreună, vom 
fi. Voi face cumva să se întâmple asta. îţi 
promit. 

El chicotise, în timp ce ea îl săruta pe obraji, 
pe gâtul micuţ şi pe burtica rotundă, aşa cum 
ii plăcea lui. Jimmy gângurise şi asta o făcuse 
să râdă printre lacrimi. 

Lizzie îi promisese că o să-i supravegheze pe 
Jimmy şi pe Edward în fiecare zi, dar mai ales 
în această seară, când soţul Eleanorei se va 
intoarce de la serviciu si va afla ce făcuse ea. 
Isi imaginează scena, când el îi va citi 
scrisoarea, şi se face mică pe dinâuntru. 
Maşina se zdruncină când Sophie intră într-o 
groapă pe care n-a observat-o din cauza 
întunericului care începuse să se lase, iar 
Eleanor reveni la realitate. 

— Cu siguranţă, trebuie sā fim foarte 
aproape. 

Eleanor se uită în faţă, dar drumul parcă 
dispare cumva, devenind un drum prafuit de 
fermă. Maşina se înclină, în timp ce roţile 
traversează nişte şanţuri. Li se spusese să 


folosească intrarea din spate, care duce la 


colonie dinspre fermă, şi nu pe cea cea din 
faţă, care este prea vizibilă, iar misiunea lor 
riscă să fie pusă în pericol în ultimul moment. 

— Te rog, încetineşte, Sophie, altfel o să 
pierzi o roată sau o să zburâm de pe scaune! 
strigă Eleanor. 

— Bine, bine, murmură Sophie şi, din 
fericire, ridică piciorul de pe acceleraţie şi 


ocoleşte un crater mare din drum. 
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Eleanor se pregăteşte pentru ce e mai râu. 
Sar putea ca Mabel sā nici nu-şi mai 
amintească de ea. Conform ultimului raport al 
lui sir Charles, şi-a pierdut vorbirea aproape 
de tot. Plânge, ca un soi de comunicare, strigă 
de frustrare, arată cu degetul, clatină din cap 
sau ia asistenta de mână şi o conduce spre ce 
vrea. Doarme foarte mult, e plictisită şi 
somnoroasă în cea mai mare parte a timpului, 
din cauza medicamentelor, si nu mai e deloc 
interesată să se joace. Plânge şi se smiorcăie, 
fără niciun motiv aparent. Tot timpul ţine în 
mână păpuşa de cârpe, iar dacă se întâmplă s- 
o piardă, se enervează. 

Mănâncă, doarme, există. Asta e tot. 

O cuprinde un val de greață, când se 


gândeşte la scrisoarea aceea şi la ceea cei se 
poate întâmpla lui Mabel, dacă nu o scot 
repede de aici. Mai mult ca oricând, Mabel 
are nevoie de dragostea mamei ei şi de 
protecţie, iar dacă Edward nu poate suporta 
să o aibă acasă, din cauza activităţii şi a 
reputației lui, atunci aşa să fie. Ea va locui cu 


Mabel într-un loc liniştit, 


7 
y 


departe de el şi de munca lui. A ajuns să-i 
deteste munca. Nu numai pentru că, după tot 
ce a făcut cu testele acelea, ea a ajuns să 
pună la îndoială tocmai conceptele despre 
care el ii spusese că erau fapte ştiinţifice 
dovedite, dar şi din cauza a ceea ce înseamnă 
pentru oameni ca 


Mabel. Oameni nevinovati. Poate nu sunt toti 
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genul care ucid mame nevinovate. 

Aşa că, acum, în ceea ce pare a fi o scenă 
dintr-un film în derulare, o va scoate pe Mabel 
din spatele zidurilor întunecate ale acestei 


instituţii si o va readuce la lumină. Vor cere 
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ajutor de la un doctor care este dispus să 
incerce, tatăl lui Marcel, iar Eleanor e gata să 


fle infirmieră si bucătăreasă. lar dacă dieta nu 


va funcţiona, şi dacă, la fel ca bietul prinţ John 
mort, Mabel nu va ajunge la vârsta adultă, 
Eleanor va fi făcut totuşi tot ce era posibil 
pentru fiica ei şi va fi liniştită. lar lumea bună 
care o judecă să fie blestemată. 

— Uite! exclamă deodată Sophie, cu 
entuziasm. Clădirile de acolo, alea să fie? 

— Da, acolo trebuie să fie, zice Eleanor, 
aplecându-se în faţă. Uite ferma, iar acolo 
trebuie să fie turnul cu ceas, în depărtare, 
potrivit descrierii domnişoarei Manners. 

— Ura! strigă Sophie triumfătoare. 

— încă n-am scos-o pe Mabel, murmură 
Eleanor. Să nu sarbatorim prea devreme. 

Colonia este imensă. Trec pe lângă clădiri 
de ferme, colibe, case mai mari, ceva ce pare 
a fi un vast internat din epoca victoriană şi 
cladirea unei şcoli. Sophie opreşte maşina, 
inainte să se apropie prea mult de clădirea 
principală, lungă şi joasă, cu turnul cu ceas. 
Eleanor scoate din poşetă planul clădirilor, pe 
care domnişoara Manners l-a desenat si i l-a 
trimis. încearcă să- si dea seama care dintre 
cladiri este Castelul copiilor. Fixează o câsuţă 
cu aspect degradat, care nu seamână deloc cu 


un castel. 
— Mie îmi pare bântuită, zice Sophie cu un 


fior, încetinind maşina care abia se mai 
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deplasează. 

Eleanor 1şi verifică ceasul. Au ajuns exact la 
timp. E 19:30. Domnişoara Manners i-a 
explicat că este ora la care pacienţii se întorc 
în camerele lor şi că majoritatea personalului 
ia cina. Planul este să meargă direct la 
Castelul copiilor, unde o va aştepta 
domnişoara Manners. Până atunci, copiii cei 
mai mici vor fi deja în pat. Sophie va întoarce 
maşina şi va aştepta la uşa din faţă, cu 
motorul pornit, gata sā plece imediat ce 
Eleanor o va lua pe Mabel împreună cu 
lucrurile ei. Apoi, aflate în siguranţă în 
maşină, Sophie le va conduce direct la Dover, 
unde vor încerca să doarmă câteva ore, într- 
un hotel de lângă docuri. Mâine dimineaţă, la 
ora 10:00, maşina va fi urcată la bord şi vor fi 
în drum spre Calais. 

Sophie opreşte motorul, şi cele două 
prietene stau în tăcere câteva momente. 
Eleanor este extrem de încordată. Inima îi 


bate repede şi puternic şi ciuleşte urechile la 


orice sunet apropiat sau îndepărtat. 
întunericul tot mai dens pare să le fie prieten. 
Este momentul potrivit să spună ce trebuie 
spus. 

— Sophie, începe Eleanor, cu ochii aţintiţi 
asupra clădirilor din faţă. Orice s-ar întâmpla 
după asta, vreau să ştii cât de recunoscâtoare 
îţi sunt. Ştiu cât de mult trebuie să fi sacrificat 
pentru a-i parasi pe Henry şi pe copii. 

— Nu e vorba despre Henry, spune Sophie 
pe o voce joasă şi calmă. Am luat o hotărâre, 
înţelegi. Eu şi Henry suntem  nefericiţi 
impreună. Văzându-te pe tine cum îți iei 
soarta în mâini, mi-am dat seama că ar trebui 
să fac si eu la fel. îl părăsesc, Eleanor. De 
îndată ce mă întorc la Londra, îi voi da vestea. 

— Oh, nu! 

Eleanor se întoarce spre Sophie, care 
continuă să privească hotărâtă drept înainte. 

— O să fie un scandal îngrozitor... Te va 
costa atât de mult... 

— M-am hotărât. Trebuie să fac asta, pentru 
sânâtatea mea mintală. Exact ca tine, zice 
Sophie. Aveam nevoie de un impuls şi 
exemplul tău a fost exact ceea ce trebuia. 


Eleanor îşi pune mâna pe braţul prietenei ei. 

— Ei bine, sunt aici pentru tine, indiferent 
de ce ai nevoie, oricând ai nevoie. 

Sophie se întoarce spre ea şi râde. 

— De parcă tu nu ai destule pe cap! Acum, 
du- te şi ia-ţi copilul ăla. DU-TE! 

Inspirând adânc, Eleanor coboară din 
maşină, strecurându-se în linişte spre căsuţa 
veche. Inima îi bate foarte repede, picioarele 
ii sunt moi si se întreabă dacă nu cumva o să 
leşine. Mabel are nevoie de mine, isi 
reaminteşte si merge mai departe. Trece pe 
lângă ceea ce trebuie să fie sala de mese, iar 
prin ferestrele întredeschise se aude zumzetul 
unor discuţii. linându-şi răsuflarea, se apleacă 
sub nivelul pervazului. 

O uşă trântită brusc la capătul holului o face 
să rămână pe loc. înlemnită, vede silueta unui 
bărbat scund, cu aspect neingrijit, care iese 
din sala de mese, la numai câţiva metri în fata 


el, si 
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se îndreaptă spre clădirea din apropiere. 
Sperā ca el să nu privească în jur, deoarece, 
cu siguranţă, ar vedea-o. Dar, aşa, cu mâinile 


vârâte în buzunare, pare cufundat în gânduri 


şi, din fericire, nu întoarce capul. Ajunge în 
dreptul unei uşi pe care o deschide. Lumina se 
revarsă afară, în timp ce silueta i se 
conturează în uşă. Pentru o clipă chinuitoare, 
rămâne nemişcat, iar Eleanor se întreabă dacă 
nu cumva li simte prezenţa şi se va întoarce 
strigând: Cine e acolo? îşi ţine respiraţia, cu 
inima bubuindu-i în piept. Bărbatul intră pe 
uşă şi dispare odată cu peticul de lumină în 
spatele uşii pe care o închide. Expiră uşurată 
şi porneşte din nou spre Castelul copiilor. 

Asa cum a fost stabilit, bate la usă, trei 
lovituri ferme. Timpul trece, şi Eleanor se 
întreabă dacă, până la urmă, a nimerit 
clădirea corectă. Se uită în jur disperată, dar 
uşa se deschide, iar în prag apare o asistentă 
medicală tânără, care o priveşte surprinsă. 

— Bună seara, pot să vă ajut cu ceva? 

Eleanor simte o strângere de inimă. Nu 
poate 
fi domnişoara Manners. 


— Eu... hmm... o caut pe domnişoara 


Manners... 
Tânăra femeie clatină din cap. 


A 


— îmi pare râu, dar domnişoara Manners s-a 


imbolnăvit subit foarte grav, săptămâna 


trecută. Cine sunteti dumneavoastra? 
— Oh, nu! Nu mi-a spus... Va fi bine? 
exclamă Eleanor, evitând cu abilitate 


întrebarea. 


— îmi pare rău că nu vi s-a spus. Are o gripă 
foarte severă. 

Femeia clătină din cap. 

— Bolile se răspândesc prin colonie ca un 
foc sălbatic. 

ii e frică pentru Mabel. Tânăra femeie se 
încruntă, sprijinindu-se de tocul uşii. 

— Este foarte târziu pentru vizitatori. V-aţi 
rătăcit? Cine spuneaţi că sunteţi? 

— Nu am spus. 

Mintea Eleanorei o ia la galop. O măsoară 
din priviri pe asistentă. Are un chip frumos şi 
nu poate avea mai mult de nouăsprezece sau 
douăzeci de ani. Cam de vârsta lui Rose. Oare 
poate avea încredere în ea? Cu domnişoara 
Manners bolnavă, nu prea are de ales. 

— Pot să intru pentru câteva minute? Aveam 
întâlnire cu domnişoara Manners, în această 
seară, spune cu o uşoară ezitare. Fiica mea 
este pacientă aici. 

— Ar fi bine sa intrati, deşi este strict 


impotriva regulilor, zice asistenta, aruncând o 
privire peste umărul Eleanorei, de parcă ar fi 
vrut să se asigure că nu le vede cineva. Aveţi 
noroc că aproape toată lumea este la cină, 
adaugă ea, dându-se la o parte, ca să-i facă loc 
Eleanorei să treacă într-un hol lung, întunecat 


si strâmt. 
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O conduce până într-un salon mic şi 
mohorât, luminat doar de câteva lămpi cu gaz. 
in colţurile umbroase, Eleanor poate vedea 
tapetul desprins pe la colţuri. Din cauza 
umezelii, se gândeşte ea. Se simte o răcoare 
umedă înăuntru. 

— Vă rog, luaţi loc, îi spune asistenta, 
arătând spre mobilierul cu aspect neplăcut, 
dar Eleanor refuză. 

— Eu sunt asistenta Baker, zice fata. Care 
dintre copii este al dumneavoastră? Probabil 
că ar trebui să il sun pe domnul director 
Glover, deşi trebuie să fi plecat acasă. Sau pot 
să vă îndrum spre salonul principal, unde e 
infirmiera-şefă. Nu pot lasa copiii singuri, o 
spune cu un aer îngrijorat. 

— Nu! exclamă Eleanor. 


Asistenta Baker se retrage din cauza tonului 


ei dur, iar Eleanor întinde mâinile spre ea. 


— îmi pare rău. 

Nu are de ales decât să o implore să o ajute. 

— Sunt Eleanor Hamilton, mama lui Mabel. 

Fata păleşte când aude numele fetiţei, iar 
Eleanor simte o strângere de inimă. 

— Ce s-a întâmplat? Şi Mabel e bolnavă? 
Doamne, la asta nu se gândise! Dacă ea are 
temuta gripă, scarlatină sau oreion? Sau, mai 
râu, difterie ori pneumonie? Bolile se 
răspândesc prin colonie ca un foc sălbatic, 
zisese asistenta. O, Doamne, a ajuns prea 
târziu! Dacă Mabel este prea bolnavă pentru a 

calatori sau dacă a murit deja? 

— Nu, zice repede sora Baker. Nu, nu este 
bolnavă. 

Clipeşte rapid de câteva ori. Eleanor 
observă cum îi tremură mâinile. Şi le strânge, 
de parcă ar vrea să încremenească. 

—Atunci aş vrea să o vad. Acum, vă rog. 

— Este mult prea târziu pentru vizite. 

Asistenta se uită fix la Eleanor, cu ochi mari. 

— Şi mi s-a spus ca Mabel nu va avea 
niciodată vizitatori. Au spus că este una dintre 


cele care... 


Vocea ei se stinge. 

— Care ce) întreabă Eleanor, dar simte căi 
se face rău. 

— Mai bine l-aş suna pe domnul director 
Glover. 

Asistenta Baker aruncă o privire spre uşă. 
FEleanorei îi vine s-o apuce şi să scoată de la 
ea orice e clar că îi ascunde. 

— Nu e nevoie. 

Eleanor îşi alungă panica şi încearcă să-şi 
menţină tonul calm. 

— Am venit sa o iau pe Mabel. Eu sunt 
mama ei şi am tot dreptul să vin aici oricând 
doresc şi să o iau acasă. Deci, aveţi de gând să 
imi arătaţi unde doarme Mabel, sau trebuie să 
caut singură? 

— Nu! 

Asistenta Baker sare spre uşă, ca şi cum ar 
vrea să li blocheze calea. 

— Mabel nu mai e în Castelul copiilor. Mă 
tem că se află în aripa medicală. 

O, Doamne sfinte! Domnişoara Manners 
avea dreptate. Eleanorei i se face rău şi se 
sprijină de spâtarul unui fotoliu, de teamă ca 


nu cumva să-i cedeze picioarele. 


— Dar de ce? Aţi spus că nu e bolnavă. 

Asistenta Baker clatină din cap, cu un aer 
afectat. 

— Ea este... Dr. Eversley este... 

— Ce? 

— A fost luată pentru experimentul 
doctorului Eversley! izbucneşte fata. 


Cuvintele sunt ca un glonţ în inimă. 
Unde e? Spuneţi-mi imediat unde naiba e! îi 
cere Eleanor, cuprinsă de un val de greață 


28. Edward 


Când Edward soseşte cu trenul de 6:40, ca 
de obicei, Wilson aşteaptă în faţa gării 
Mayfield. 

— Bună seara, domnule profesor, îl 
întâmpină Wilson cu un zâmbet. Sper că aţi 
avut o zi bună. 

— Nu în mod deosebit, răspunde Edward, cu 
un oftat. 

S-a obişnuit sā işi descarce sufletul despre 
tot ce se întâmpla peste săptămână în fața lui 
Wilson, pe drumul spre casă. 


— îmi pare râu să aud asta, domnule. 

Wilson îi deschide uşa pasagerului. 

— Vă pot ajuta cu ceva? 

Edward se miră de optimismul şi veselia lui 
Wilson, invidios pe buna lui dispoziţie. La 
începutul după-amiezii, a primit un telefon 
panicat de la Coleroy&Mack, iar de atunci 
vestea neplăcută i s-a cuibărit în stomac. 

— Se pare că azi au avut loc căderi mari la 
bursa londoneză, provocate de un tip... Hatry, 
parcă? 


— Mă tem că nu vă pot ajuta cu asta, 
domnule, spune Wilson, ridicând din umeri. 

— Nu, sigură că nu. Nu contează, oricum, 
tipul asta sau compania lui a facut o investiţie 
intr-o întreprindere siderurgică americană, 
care s-a dovedit însă a fi frauduloasă. 

— întreprinderea siderurgică, domnule? 

— Nu, investiţia. Sau garanţia pentru 
investiţie. Oh, nu-mi amintesc detaliile. 
Oricum, pe scurt, Wilson, ideea este ca a 
provocat o prăbuşire puternică a acţiunilor la 
bursă şi, ca urmare a acestui fapt, aparent, 
toată lumea vrea să-şi scoată banii. Nu doar 
de pe piaţa bursieră, ci şi din bănci, ceea ce 
înseamnă că toată lumea intră în panică, mai 
ales băncile. 

— înţeleg, zice Wilson, iar sub şapcă i se 
formează o cută mică, evident, întrebându-se 
unde vrea să ajungă Edward cu acest subiect. 

— Oricum, până când m-a sunat domnul 
Coleroy, bancherul meu, eram un ignorant 
fericit al tuturor acestor aspecte. Dar era 
foarte agitat când mi-a telefonat şi mi-a spus 
că nu trebuie să mă îngrijorez şi că trebuie să- 


mi pastrez banii acolo unde sunt. A spus că 


pieţele îşi vor reveni în câteva zile, după ce 
vor trece peste şocul creat de acest Hatry, şi 
că lucrurile vor fi din nou la fel ca înainte. A 
spus că, graţie 


aversiunii mele fată de risc, investiţiile îmi 
sunt 
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destul de sigure. 

— înţeleg, repetă Wilson, deşi este evident 
că nu înţelege. Deci... totul este în regulă, 
domnule? 

— Problema este că - zice Edward, în timp 
ce în faţa lor se ivesc pilonii solizi şi liniştitori 
ai Brook End -, până când Coleroy mi-a spus 
să nu-mi fac griji, chiar nu-mi faceam griji. 
Fram perfect mulţumit că banii mei se aflau 
pe mâini sigure. Dar, odată ce primeşti un 
telefon şi ţi se spune să nu-ți faci griji, tu 
exact atunci te ingrijorezi. Aşa că mă întreb 
dacă domnul Coleroy le telefonează tuturor 
clienţilor sâi pentru a le spune să nu-şi facă 
griji, dar ei işi fac griji si se vor grăbi cu totii 


la bancă dimineaţă si 


i i i 


işi vor retrage banii. Şi dacă vor face asta, 
banca se va prăbuşi? Bineînțeles, acum mă 


întreb dacă eu ar trebui să îmi scot banii şi să 


ii pun la saltea, la fel ca toată lumea. 

— Oh, Doamne, comentează Wilson, în timp 
ce maşina înaintează încet pe aleea spre casă. 
Şi ce ati hotărât să faceţi, în cele din urmă, 
domnule? 

— Nimic. Când ai îndoieli, Wilson, să nu faci 
nimic este întotdeauna o opţiune. Dar una 
neplăcută, totuşi. Nervii mei sunt ferfeniţă, 
pot să-ţi spun. 

— îmi pare râu să aud asta, domnule, zice 
Wilson, dar nu adaugă nimic mai mult, în mod 
clar, incapabil să se gândească la o modalitate 
de a împiedica nervozitatea lui Edward să 
escaladeze. 

Edward se întreabă dacă şoferul lui îsi face 
griji pentru propriul loc de muncă, în cazul în 
care va fi nevoit să-si reducă cheltuielile. Se 
gândea să facă conversaţie, în timp ce maşina 
se opreşte în faţa uşii de la intrare. 

— Aşteptaţi ca doamna Hamilton să se 
întoarcă în această seară? întreabă Wilson, 
inainte ca Edward să mai poată spune ceva. 

Wilson pare dornic să schimbe subiectul de 
conversaţie, în timp ce ocoleşte maşina, ca să- 


i deschidă lui Edward portiera. 


— Pardon? 

Nu ştia că Eleanor avea planuri. 

— Am văzut-o plecând cu maşina lui lady 
Grant-Parker, mai devreme, zice Wilson cu 
jovialitate, în timp ce ia din spate servieta lui 
Edward. Părea că pleacă undeva pentru 
sfârşitul de săptămână. Maşina era plină de 
bagaje. 

Edward îsi ia servieta din mâna lui Wilson si 
se întreabă dacă a uitat ceva, dar când aude 
de bagaje începe să se alarmeze. Unde naiba 
putea să fi plecat Eleanor cu bagaje? 

— Mulţumesc. 

Edward evită să răspundă la întrebarea lui 
Wilson. 

— O seară bună, Wilson, zice şi se întoarce 
spre casă. 

Faulks sau doamna Faulks vor putea să 
rezolve misterul. Ştie că ceva nu e în regulă, 
în 


momentul în care trece de usa din fată. 

> E> 
Atmosfera din casă este diferită. Chiar si 
câinele 


> 


care vine să-l întâmpine nu este la fel de 


entuziasmat ca de obicei. 


— Ce este, Byron? întreabă în timp ce 
mângâie blana aurie a câinelui. Ce se 
întâmplă aici, bătrâne? 

— Ah, domnule profesor Hamilton, v-aţi 
întors, în sfârsit. 

Doamna Faulks se năpusteşte în hol, în timp 
ce el îşi lasă servieta, îşi atârnă pălăria pe 
suport si isi scoate haina. 

— Am întârziat? 

Se întreabă din nou dacă nu cumva a uitat 
ceva ce trebuia să ţină minte. Oare prostia cu 
bursa l-a fâcut să uite ceva esenţial? 

— Nu chiar. 

Se întoarce pe călcâie şi dispare inapoi pe 
hol, mormâind ceva despre o scrisoare. 

— Bună seara. Pot sa vă aduc ceva de baut, 
domnule? apare Faulks din sufragerie. 

— Ah! Faulks. Cu siguranţă. Niciodată nu 
am avut mai multă nevoie de un pahar. Un 
whisky dublu este în ordine, cred, nu-i aşa? 

Faulks zâmbeşte în colţul gurii şi dispare, 
pentru a aduce băutura. Se aude o bătaie 
agitată în usa din fată. In absenta lui Faulks, 
Edward o 
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deschide singur şi îi vede în prag pe Barton şi 


pe Lizzie. Hai, că e uituc, habar n-avea că 
aşteptau oaspeţi la cină, în seara asta. 

— Oh, Edward, îmi pare rău că am venit 
neanunţaţi, dar ne-am gândit că nu vrei să 
rămâi singur în seara asta. Trebuie să fii 
foarte îngrijorat, bătrâne. 

Barton intră şi îl strânge pe Edward de 
umăr. Doamne sfinte! Altcineva care este 
îngrijorat. Problema asta cu bursa trebuie să 
fie mult mai gravă decât îşi dădea seama. îl 
trec transpiraţiile. E posibil oare ca el să-și fi 
pierdut, de fapt, toţi banii? Oare toţi ceilalţi 
ştiu ceva ce el nu ştie? De asta a plecat 
Eleanor într-o escapadă bizară cu Sophie? 

— Ce mai faci, Edward? întreabă Lizzie cu 
bunătate şi empatie. 

— Eu... 

Faulks se întoarce şi îi întinde paharul. 
Edward ia o gură zdravănă de whisky, care îl 
arde tare şi rapid pe gât. Căldura plăcută i se 
răspândeşte în tot corpul. 

— Mergem în salon? îi întreabă el pe Barton 
şi pe Lizzie, după ce îi spune lui Faulks să le 
aducă băuturi. Rămâneţi la cină? 


— Dacă vrei, rămânem, zice Lizzie cu 


blândeţe. Facem cum vrei tu. Nu eram siguri 
dacă îţi doreşti companie, sau nu, nu-i aşa, 
Barton? 

Se intoarce şi îşi înghionteşte soţul, care îl 


priveşte ciudat. Barton încuviințează. In 
aceeaşi clipă, se intoarce doamna Faulks cu 
sufletul la gura. 

— îmi pare atât de rău, domnule profesor, 
zice ea fără suflare. Am pus-o într-un loc sigur, 
înţelegeţi, dar apoi nu mi-am mai amintit unde 
era. In fine, am găsit-o, pană la urmă. Poftiti. 

li întinde un plic sigilat, cu numele lui scris 
de mână de Eleanor. 

— Oh, Doamne! 

Lizzie îşi acoperă fața cu mâinile. 


— Nu ai citit scrisoarea! Deci nu ştii. 
Î 


Edward începe să se neliniştească. Toată 
lumea vorbeşte în nişte afurisite de ghicitori. 
la scrisoarea din mâna doamnei Faulks si se 
uită în jur. Barton, Lizzie, doamna Faulks... 
Toţi se holbează la el cu gurile căscate, ca 
nişte idioţi de la azil. 

— Ce să ştiu? întreabă el iritat, fluturând 
disperat scrisoarea. 

Şi apoi işi dă seama. Eleanor a plecat. L-a 


părăsit. E atât de furioasă din cauza datelor 
fraudate, cum le zice ea, a minciunilor lui 
despre Porter, încât a plecat să stea cu 
Sophie. 

Camera se clatină şi aproape că scapă 
paharul. Se prâbuşeşte pe fotoliu, privind lung 
plicul din mâini. 

— Cred că ar fi bine să-l deschizi, zice 
Barton. 

— Da, aprobă Lizzie. Chiar trebuie să o faci. 
Dar ar trebui să-l lăsâm singur... Barton, hai 
să mergem undeva. Lasa-ı pe Edward să 
citească scrisoarea în linişte. 

— Nu, vă rog. Rămâneţi aici. E... e frumos 
din partea voastră că aţi venit amândoi. 
Apreciez compania. 

— Scuzaţi-mă, întreabă doamna Faulks, dar 


veţi rămâne la cină, domnule si doamnă 


Leyton? 
— Da. Cred că ar fi mai bine să rămânem, 
aprobă Lizzie, dând din cap. 
— Aveţi dreptate, zice doamna Faulks, în 
timp ce iese din cameră şi închide uşa uşor. 
Edward inspiră adânc şi deschide plicul. 
Dragul meu Edward, 


Pe când vei citi acest bilet, voi fi foarte 
departe. Nu pot să-ți spun unde mă duc, din 
motive pe care sper că le vei înțelege. Dar 
aceste motive nu sunt doar pentru ca 
nimeni să nu ne poată găsi, ci şi pentru a te 
proteja pe tine şi renumele tau. 

Stiu că nu prea ne-am inteles în ultima 
vreme. Dar Mabel este cea mai importantă. 
Și tratamentul ei. Nam suportat så mă 
gândesc că Mabel e inchisă în colonia de 
epileptici, unde trebuie să fie atât de 
speriată şi singură. Am incercat să vă 
conving pe tine şi pe sir Charles Lawson în 
legătură cu eficacitatea noii diete despre 
care v-am vorbit. Nu ati fost interesați. Sir 
Charles m-a respins complet. 

Ba, mai mult, am primit o scrisoare 
neasteptata de la cineva din colonie, o 
persoană îngrijorată pentru Mabel si m-a 
indemnat să mă duc acolo. 

Nu pot dormi noaptea gândindu-mă Că 
Mabel ar putea pāti ceva şi ştiind, mai ales, 
că există un tratament - unii spun că este 
unul foarte eficient, ín special la copii - şi nu 
il încerc. Mai mult, voi mai spune şi că nu 
pot trăi cu mine insămi ştiind că mi-am 


trimis copilul departe de casă, cu riscul de a 
nu-l mai vedea niciodată. Știu că oamenii 
aşa fac şi că asta e ceea ce toata lumea 
aşteaptă de la mine, dar Edward, eu, 
Fleanor Hamilton, nu pot face asta. 

Nu doresc să trăiesc decât dacă Mabel 
este lângă mine, oricât de mult timp ar mai 
avea de trăit pe pământul lui Dumnezeu. 

Aşa că am aranjat un loc secret, unde 
putem trai confortabil şi bine, şi am angajat 
un doctor cu experiență, care mă va ajuta 
să-i administrez dieta. Din toată inima şi din 
tot sufletul meu, sper că va da roade. Dacă, 
într-adevăr va da greş, iți spun că nu o voi 
trimite pe Mabel înapoi în colonia aceea. 

Stiu ca e greşit sa fac asta făra tine, 
Edward, dar mai ştiu şi câ nu ai fi fost de 
acord cu planul meu. Ai fost un sot bun şi 
generos şi mi-ai acordat posibilitatea de a 
avea acces la conturile noastre bancare. 
Prin urmare, am virat Suficiente fonduri 
către o bancă locală, astfel încât sa putem 
avea din ce trăi, pentru moment. Am 
incredere că, în timp, vei accepta şi vei 
respecta decizia mea. 

Edward, ştiu că te întrebi cum pot să las 


un copil pentru altul. M-am gândit foarte 
mult la asta. Ar ft o cruzime şi o lipsă de 
bunătate să íl iau pe Jimmy din casa lui, iar 
sâ-l aduc aici ar fi prea complicat şi dificil. 
Trebuie să-mi dedic întreaga atenţie lui 
Mabel, să am grijă de ea şi să fiu infirmiera 
ei. Chiar acum, n-aş putea să-i acord lui 
Jimmy atenţia de care are nevoie, dar ştiu 
că, lăsându-l în grija domnişoarei Harding, 
va fi in cele mai bune mâini, şi te are şi pe 
tine, desigur Lizzie a promis că va avea 
grijă de voi amândoi şi se va asigura că 
sunteţi bine. Cred că mi-a fost greu să-l 
iubesc pe Jimmy aşa cum ar fi trebuit, atât 
timp cât inima mea a fost ruptă in două, 
fără Mabel. il iubesc pe Jimmy bineînţeles 
că îl iubesc, dar nu aşa cum ar trebui să o 
facă o mamă. Sper că, în 

timp, odată ce voi fi facut ce trebuie 
pentru Mabel, voi reuşi să fiu mama pe care 
Jimmy o merită. 

Aşa că nu-mi rămâne decât să spun Că, în 
ceea ce ne priveşte pe noi, nu ştiu ce ne 
rezervă viitorul. Nu ştiu dacă noi, tu şi cu 
mine, o vom putea lua de la capăt cândva. 
Nu ştiu dacă mă vei ierta vreodată că am 


facut asta. De asemenea, nu ştiu dacă eu te 
voi putea ierta pentru că ai insistat să o 
trimitem pe Mabel de acasă, în primul rând. 
Chiar şi pentru toată munca pe 
care o faci cu privire la oameni precum fiica 
noastră. 

Te îndemn, din tot sufletul, să îti reconsideri 
poziţia fata de eugenie si față de mişcare. 
Eu mi-am schimbat complet părerea, după 
cum ştii. Probabil, pentru ca noi sā ne 
impăcăm, va trebui să adopti o poziție 
diferită in viaţa ta profesională. 

hose m-a ajutat sa vad lucrurile altfel. L- 
am urât atât de mult pe omul care ne-a ucis 
mama, încât nu am putut să văd lucrurile 
limpede. Acum înțeleg mult mai multe. Nu-i 
putem trata in acelaşi mod lipsit de 
incredere pe toți oamenii care au ghinionul 
de a suferi de vreo afecțiune a minţii sau a 
trupului. Toți oamenii, indiferent de unde 
provin şi indiferent de abilităţile pe care le 
au sau nu le au, sunt fiinţe omeneşti şi 
merită să fie tratate ca atare. 

Te rog, nu incerca să mă contactezi. Nu 
incă. Poate că atunci când va fi momentul 
potrivit, tu şi Jimmy veţi putea chiar să 


veniţi la noi. Te voi anunţa când vom fi ajuns 
in siguranță şi vă voi trimite curând o 
adresă poştală. 
Cu toată dragostea mea, 
Fleanor 
Edward priveşte uimit scrisoarea în tăcere. 
Dintre toate lucrurile, nu era deloc ce si-ar fi 
imaginat şi face eforturi să asimileze veştile. 
Eleanor a plănuit asta şi nu i-a spus nici măcar 
un cuvânt. Oare atât de multă neîncredere are 


în el? 
Bineînţeles că da! Ştia că el îi va interzice să 
O 
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ia pe Mabel din colonie. Intr-adevār, chiar 
interzis. Dar a făcut-o din grijă pentru ea, 
stiind cât de rău fusese înainte ca Mabel să fie 
dusă la Heath, ce efect îngrozitor avusese 
asupra Eleanorei - şi asupra lui - când o vedea 
cum se degradează. Cu siguranţă ca e mai 
bine să nu fie nevoiţi să vadă asta. In plus, sir 
Charles crede cu adevărat că este mai bine 
pentru Mabel să fie intr-un loc cu alţii ca ea, 


unde sunt obişnuiţi să 


aibă grijă de epileptici. Unde poate trăi în 
pace şi linişte, să nu fie batjocorită, judecată 


sau tratată rau de câtre societatea normală. 


Prostiile astea despre cineva care i-a scris lui 
Eleanor, îngrijorat pentru siguranţa lui 
Mabel... Oare cine a fost? Vreun pierde-vară, 
fără îndoială, care, cunoscând munca lui 
Edward, poate că a aflat că Mabel e fiica lui. 
La naiba cu oricine ar fi! 

Dar cel mai greu îi este să înţeleagă cum 
poate ea să-şi părăsească fiul? Cum poate să o 
iubească pe biata Mabel cea cu probleme mai 
mult decât pe Jimmy cel perfect sănătos ? Se 
pare că Eleanor şi-a pierdut minţile, sau Rose 
şi nenorocitul ala de francez au ametit-o, 
făcând- o să creadă în ideea aceea ridicolă a 
unui leac miraculos. Bineînţeles că nu va da 


roade. Si 
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atunci ce se va întâmpla? Eleanor se va 
întoarce cu inima si mai frântă? 

— Edward? 

Vocea lui Lizzie îl aduce înapoi în cameră. 
Ridică privirea, surprins că ceilalţi stau şi se 
holbează la el îngrijoraţi. Ştiau. Toată lumea 
ştia, în afară de el. Simte o furie bruscă fată 


de 

3 5 A SE- ) 
Eleanor. Fată de to ti. Cum indrâzneşte sa-l 
facă 
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să pară atât de prost! 
— Mai este cineva în afară de mine care nu 


a ştiut de marele secret? întreabă el, cu 
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amărăciune în glas. 

— Am aflat abia în după-amiaza asta, zice 
Lizzie repede. Eleanor a venit la mine şi mi-a 
spus. Am implorat-o să nu plece, am implorat- 
o să stea de vorbă cu tine, dar era hotărâtă. 
Si-a 
facut griji pentru tine totuşi, aşa ca i-am 
promis că vom ajuta aşa cum vom putea. 

— Da, bătrâne, zice Barton. Orice putem 
face, doar să zici. 

— Te-a lasat să înţelegi unde se duce? o 
intreabă Edward pe Lizzie, aruncând din nou 
o privire la scrisoare, în caz că a ratat vreun 
indiciu ascuns printre rânduri. 

— Nu, deloc. Am întrebat-o, dar nu a vrut să 
spună... 

Edward se uită la ceas. Este ora 19:30. Sare 
de pe scaun şi o găseşte pe doamna Faulks în 
sufragerie. 

— La ce oră au plecat, doamnă Faulks? 
întreabă el. 


— Păi, să vedem, spune femeia în timp ce se 


uită în tavan. Alice tocmai terminase de aprins 
focul, iar eu tocmai mă întorceam din sat, 
după ce am cumpărat nişte soluţie de lustruit 
argintăria şi prafuri. Doamna Bellamy nu 
începuse să pregătească cina... îmi imaginez 
că era pe la ora 17: 30... 

Pulsul i se accelerează. S-a întâmplat cu 
doar două ore în urmă! E posibil să nici nu fi 
plecat încă de la colonie cu Mabel. Poate că 
era nevoie şi de permisiunea lui ca Mabel să 
părăsească colonia. 

Aleargă la telefonul din hol. îl va suna pe 
directorul Glover chiar acum. încă mai e timp 
să oprească ideea asta nebunească a 


FEleanorei. 

Dumnezeu ştie, dacă o scoate pe Mabel din 
colonie fără medicamente, ar putea să o ucidă. 
Sir Charles a avertizat cât de periculos era să 
ii oprească tratamentul brusc, şi nu treptat. 
Fără să vrea, Eleanor ar putea pune în pericol 
viaţa lui Mabel, dacă îşi duce la capăt planul 
acela îngrozitor 


29. Eleanor 


— Sir Charles a aprobat acest... acest 
experiment? întreabă Eleanor. Dar directorul 
Glover? 

— Nu! răspunde asistenta, destul de 
alarmată. Habar n-au avut despre asta. Sunt 
sigură că nu ar fi fost de acord, dacă ar fi 
stiut. 

— Dar este un act criminal! strigă Eleanor. 
Cum e posibil să se întâmple aşa ceva? Copilul 
meu... Niciun copil nu poate fi luat pentru 
experimente fara permisiunea părinţilor! Şi 
fără ştirea lui sir Charles. lisuse! Ce îi face 
acest doctor? 

Asistenta Baker ridică din umeri, cu un aer 
neputincios. 

— Se întâmplă tot timpul, doamnă 
Hamilton. Doar că, de obicei, familiilor nu le 
pasă. Nu-şi fac griji pentru ceea ce nu văd. 

— Ce fel de loc este acesta? 

Eleanor o apucă de braţe pe sora Baker. 

— Unde este Mabel? o întrebă Eleanor 
disperată. Vă rog, spuneţi-mi doar unde este! 


— Dr. Eversley are o suită de camere lângă 
aripa medicilor, dar eu nu am voie să parasesc 
Castelul copiilor. Ar rămâne nesupravegheaţi. 

Se uită în sus, spre tavan, de parcă ar putea 
vedea prin el copiii care dorm. 

— îl voi suna pe dr. Eversley. 


isi verifică ceasul. 
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— Cred că tocmai îsi termină cina... 

— Nu, zice Eleanor. Nu-a sunaţi. Spuneţi-mi 
doar unde îmi găsesc fiica. 

— Camerele medicale sunt la subsol. La 
capatul coridorului. Pe vremuri, acolo erau 
vechile bucătării, când clădirea era o casă 
particulară. 

— Există o intrare prin spate? întreabă 
Eleanor. 

Timpul pare să treacă prea repede. Dacă 
personalul şi-a terminat cina, cum va ajunge 
in aripa medicală fără să fie văzută? Se uită pe 
fereastră, încercând să distingă forma maşinii 
lui Sophie, în umbrele hambarului lângă care 
e parcată. Ar trebui să-şi cheme prietena să o 
ajute? 

— Da, zice asistenta Baker, arătând spre 


stânga clădirii principale. Dar numai la parter. 


Intrarea exterioară spre subsol a fost blocată, 
cu mult timp în urmă. Ar trebui să treceţi prin 
toată casa, pentru a ajunge la scara care duce 
la subsol. Există doar o singură scară ce duce 
Jos. 

La naiba! Eleanor vrea sā plece. Asistenta 
Baker o urmează până la uşă. 

— Doamnă Hamilton, nu vă puteţi lua fiica. 
Experimentul doctorului Eversley este... ar fi 
periculos sā... 

— Am auzit destule, zice Eleanor, 
deschizând uşa din faţă. Nimic nu mă va opri 
să-mi iau fiica din locul acesta. 

In timp ce fuge din clădire, o aude pe sora 
Baker vorbind în receptorul telefonului: 

— Trebuie să il găseşti pe dr. Eversley... 
repede! 

Eleanor nu aşteaptă să audă mai mult. Nu 
mai are timp să o ia pe Sophie. Se îndreaptă 
in fugă spre clădirea pe care i-o arătase 
asistenta, iar prin uşă il vede pe bărbatul 
scund şi neîngrijit, care intrase mai devreme. 
înăuntru era un salon mare, boltit, din fericire, 
pustiu. Eleanor aruncă o privire în jur. Intr-o 


cameră din stânga, e aprinsă o lumină. Se uită 


înăuntru. Este un fel de sală de şedinţe pentru 
personal şi sunt câţiva oameni acolo, aparent, 
la o cafea şi o ţigară, după cină. Se strecoară 
pe lângă încăpere, ţinându-şi respiraţia, şi o ia 
pe un coridor, în direcţia în care i-a spus 
asistenta Baker că se află aripa medicală. 

Un telefon care sună tare dintr-un birou o 
face să tresară. Lumina e aprinsă, biroul e plin 
cu hârtii, iar pe spătarul scaunului e atârnat 
un sacou. Din fericire, nu e nimeni în birou. 
Dar nu pentru mult timp, evident. luţeşte 
pasul, respirând uşurată, când vede în faţă o 
scară care duce în jos. Coboară treptele câte 
două, aproape să cadă, în graba ei, apoi 
ajunge pe un coridor lung şi slab luminat, la 
fiecare capăt, încotro? Eleanor se întoarce 
speriată în direcţia cea mai îndepărtată de 
casă. E sigură că la zona aceea se referise 
asistenta Baker. 

La subsol e un labirint de încăperi, multe 
dintre ele cu uşile încuiate. Cele pe care 
Eleanor le poate deschide sunt goale şi toate 
au gratii la ferestrele înalte şi în jurul 
paturilor. Una dintre ele are pereţi capitonaţi. 


Din ce în ce mai panicată, Eleanor îşi dă 


seama că Mabel trebuie să se afle în spatele 
unei uşi încuiate şi că nu are cum să o scoată 
de acolo. 

Se opreşte respirând sacadat în dreptul 
ultimei uşi şi lasă să-i scape un suspin 
dureros, care se aude cu ecou de-a lungul 
coridorului. 
Nu mai poate. Cât de proastă, cât de nebună a 
fost sa creadă că misiunea aceasta 
nebunească ar putea avea sorţi de izbândă? 

încremeneşte, nestiind ce să facă în 
continuare. Poate că ar trebui să se ducă după 
Sophie. Să-i explice ce se întâmplă. Poate că 
ea ar avea nişte idei geniale. 

Porneşte înapoi pe coridor, când aude paşi 
pe scări. Se opreşte. Apare un bărbat şi, în 
timp ce se îndreaptă spre ea, cu haina prea 
mare fluturând în urma lui, Eleanor îsi dă 
seama că e acelaşi bărbat pe care îl văzuse 
mai devreme intrând în clădire. Strigă spre ea 
ceva - ceva de genul „hei, tu!“ - şi îşi agită 
mâinile. Eleanor simte cum inima o ia la 
goană. Ceva îi spune că acela este canalia de 
dr. Eversley şi fiecare muşchi din corpul ei se 


îincordează. Nimic nu o va împiedica să îşi 


recupereze fiica. Nimic. 

— Doamnă Hamilton! 

Bărbatul se opreşte brusc în faţa «i, 
costumul lui din tweed, din trei piese, 
subliniindu-i lăţimea pieptului şi burta. 
îmbrăcămintea şi părul lui, complet 
neîngrijite, demonstrează că nu este interesat 
de propria înfăţişare. 

— Da, raspunde ea, apropiindu-se de el. Iar 
dumneavoastră sunteti? 

— Eu sunt doctorul FEversley, zice el, 
gâfâind, după ce alergase. Tocmai am primit 
un telefon de la domnul director Glover, care 
mi-a spus că soţul dumneavoastră i-a telefonat 
extrem de agitat. Era îngrijorat că veţi veni 
aici şi veţi 


încerca să vă luaţi fiica. Si, iată... 
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Inspiră adânc. 

— lată-vă aici. 

— Edward! exclamă Eleanor. 

A citit scrisoarea. 1-a spus directorului să nu 
o lase s-o ia pe Mabel. încercarea ei e 
zădărnicită în ultima clipă. îşi muşcă buza, ca 
să nu se prâbuşească. 


— Vă rog frumos, duceţi-mă la fiica mea, 


zice ea, făcând tot posibilul pentru a-şi păstra 
vocea calmă. Intr-adevăr, vreau să o iau de 
aici si nu mă veţi opri. 

— Ah, nu vă sfatuiesc. Am putea avea o mică 
discuţie în biroul meu, mai întâi? 


Isi scoate batista din buzunar si isi şterge 


transpiraţia de pe frunte. 

— Profesorul Hamilton a vrut ca tot 
personalul să fie alertat, pentru a se asigura 
că nu faceţi nimic necugetat, continuă dr. 
Eversley. I-am spus directorului ca nu v-am 
văzut si că mă îndoiesc că veţi veni atât de 
târziu. El e sigur că o să apăreţi dimineaţă. 
Eleanor îşi înghite nodul din gât. 

— Presupun că doriţi să-i telefonaţi, în acest 
caz. 

Doctorul o fixează cu ochii negri, cu pleoape 
lăsate. 

— Nu doresc să îl mai deranjez în seara 
asta, dacă preferaţi să nu o fac, zice el calm. 

Eleanor simte cum i se înmoaie picioarele, 
când îsi aminteşte de cuvintele asistentei 


Baker. 
E>} 


Că experimentele lui le erau ascunse lui sir 


Charles si directorului Glover. Se întreabă 


intr- o doară ce câştigă sora Baker pentru a 
păstra acest secret. 

— Eu... vreau doar ca fiica mea să fie bine. 
Vreau să fie în siguranţă. 

Atunci, dr. Eversley zâmbeşte cald. 

— La fel si eu, doamnă Hamilton. La fel si 

eu. 

— Pardon? 

— Haideţi să vorbim în biroul meu, repetă 
el. Nu vrem să fim găsiţi vorbind aici, nu-i 
aşa? 

Eleanor îl lasă să o conducă pe coridor şi în 


sus pe scări, înapoi în biroul luminat, pe lângă 


care trecuse mai devreme. Li trece prin minte 
că, 


dacă nimeni nu ştie ca se află aici, ar putea să 
o închidă sau să îi facă ceva inimaginabil. 
Slava Domnului ca Sophie o aşteaptă afară. Ea 
va da alarma. Deşi s-ar putea să o fi facut 
deja. Eleanor era plecată de mai mult timp 
decât plânuiseră. 

Dr. Eversley îi face semn să ia loc pe un 
scaun, iar el se aşază în spatele biroului şi îşi 
drege vocea. 

— Pot să vă ofer ceva de băut? întreabă el. 


Eleanor clatină din cap, dar nu-a scapă din 


priviri. Nu se comportă precum cineva care 
vrea să-i facă felul. Dar nici nu li e ruşine 
pentru că ia luat fiica pe post de cobai. 
Eleanor aproape că se îneacă de furie. 

— După cum spuneam, sunt doctorul 
Eversley, unul dintre medicii de aici, şi am 
tratat-o pe Mabel. 

— Acum, Chiar aş vrea să o văd, dr. Eversley, 
ii spune Eleanor, cât de politicos poate. 

Bărbatul se încruntă. 

— Când ati văzut-o ultima dată? 

— Acum mai bine de trei luni, dar nu pentru 
că nu am încercat s-o văd mai devreme. Soţul 
meu nu a vrut sâ... 

— Trebuie să vă avertizez, spune doctorul 
Eversley, întâlnindu-i, în sfârşit, privirea. 
Mabel s-a degradat foarte mult. 

— Am fost informată, zice Eleanor, cu 
disperare. Sir Charles ne-a raportat starea lui 
Mabel; ştim că situaţia este sumbră. De aceea 
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mă si aflu aici! Vreau să încerc... 


— Ştiu exact ce vreţi să încercaţi! exclamă 
dr. 


Eversley, şi exact asta vreau să discut cu 


dumneavoastră! Mai întâi, trebuie să vă explic 


că sir Charles mi-a spus despre tratamentul 
pe care doriţi să-l încercaţi cu Mabel. Mi-a 
spus-o în batjocură. Şocat şi uimit că o mamă 
ar vrea să încerce ceva atât de ridicol şi crud 
pe propria fiică. Mi-a arătat hârtiile pe care i 
le-aţi lăsat. Mi-a spus să mă descotorosesc de 
ele. 

Face o pauză. 

— Continuati, îi zice Eleanor. 

— Ei bine, adevărul este că mai auzisem de 

acest tratament de înfometare. Am citit 
despre el cu câţiva ani în urmă, într-o revistă 
medicală. 
Asa că, bineînțeles, am citit ziarele si am fost 
entuziasmat de ce am citit. Acest lucru i-ar 
putea ajuta cu adevărat pe bolnavi, i-am spus 
lui sir Charles. Dar, ca să scurtez povestea, nu 
ne înţelegem asupra unor aspecte. 

Se opreşte, işi scoate ochelarii şi şi-i pune 
din nou. 

— Uitati care e treaba. Fără îndoială, sir 
Charles este un expert eminent al zilelor 
noastre. Dar... Şi vă rog să înţelegeţi că în 
niciun caz nu vorbesc de rău un prieten şi 


coleg, un superior, chiar şeful meu! înţelegeti, 


da? Dar vedeţi, sir Charles este, cum să 
spun... 

Bate darabana cu degetele pe birou, de 
parcă ar încerca să decidă cât de mult să 
divulge. 

— ...de modă veche în gândire şi nu este 
dispus să-şi asume riscuri. Dar, după părerea 
mea, în viată trebuie să ne asumăm riscuri, 
dacă vrem să facem progrese. Să progresam 
în medicină. Da? continuă zâmbind. 

Eleanor se străduieşte să înțeleagă ce-i 
spune. Are impresia că se pregăteşte să-i zică 
ceva extrem de neplăcut. Simte o stare de 
greață. 

— Nu sunt sigură că vă înţeleg, dr. Eversley. 

Se uită cu disperare la ceasul ei. Oare trage 
de 
timp, aşteptând să sosească Edward? Si apoi 
ce? Dr. Eversley o fixează cu ochii lui câprui 
strălucitori şi îşi drege vocea. 

— Voi fi direct, doamnă Hamilton. 
Recunosc, ar fi trebuit să iau legătura cu 
dumneavoastră. Dar sir Charles a interzis 
strict acest lucru, înțelegând că profesorul 
Hamilton ar fi fost şi el împotrivă. Prin 


urmare, mi-am luat o libertate. O libertate 
care este pentru binele general. Câteodată, 
trebuie să iei taurul de coarne, să accepţi că 
se pot întâmpla şi lucruri neplăcute, să profiţi 


de ocazie. Mă urmaăriţi? 


J 


Eleanor se holbează la el, pur şi simplu, 
aşteptând să spună ce făcuse. 

— Experimentul... Este încă devreme, dar nu 
trebuie să pierdem speranţa. Am renunţat la 
toate medicamentele. Trebuie să stiti că felul 
în care o veţi vedea acum se datorează 
exclusiv noului program. înainte să încep să o 
tratez pe Mabel, declinul ei a fost rapid şi 
decisiv. Fācea pe ea, nu se mai juca, nu mai 
vorbea şi nu mai interactiona normal. 
Intelectul ei se deteriora rapid, până la 
imbecilitate. 

Inima Eleanorei bate atât de tare, încât e 
sigură că doctorul o poate auzi. 

— Aşadar - doctorul  Eversley ezită, 
aruncând o privire spre Eleanor - am luat 
legătura cu acelaşi doctor Peterman, de la 
Clinica Mayo, din Minnesota, care a scris 
articolul pe care i 1- aţi lasat lui sir Charles. El 


conduce un program acolo. Am decis să 


pornesc propriul program de cercetare aici şi 
le-am cerut ajutorul, în ceea ce priveşte 
selecţia celor mai potriviţi pacienţi şi modul 
de testare a candidaţilor. Ei bine, Mabel a fost 
un candidat perfect - nu răspundea la nici un 


medicament, este tânără si are mai multe 


tipuri de crize neobişnuite. In total, am zece 
pacienţi în program. 

— Dar... dar de ce nu am auzit de asta? Am 
luat legătura cu dr. Peterman! Ar fi trebuit să 
fiu inclusă în deciziile pe care le-aţi luat. Pur 
şi simplu, nu înţeleg cum aţi putut să o luaţi 
pe Mabel fara permisiunea noastră! 

— Când aţi adus-o pe Mabel în colonie, ne- 
aţi dat permisiunea să o tratăm în felul în care 
considerăm că este cel mai bine, îi spune dr. 
Eversley, pe un ton blând. După părerea mea 
de medic, cred că asa e mai bine. 

Tremurând, Eleanor se apleacă spre el. 

— Acum, aş dori să o vâd. Vă rog. 

Dr. Eversley încuviinţează şi ia un set de 
chei din sertar. Eleanor îl urmează prin pasaj, 
până la o cameră aflată chiar vizavi de biroul 
lui. Descuie şi deschide uşa, dispărând 


înăuntru, cât ai clipi. 


Eleanor inspiră adânc, amuţită de ce a 
descoperit, şi îl urmează înăuntru. Ea 
îingropase ultima amintire dureroasă cu 
Mabel, dar acum îi permite să revină la 
suprafaţă; imaginea ei tristă din spital, înainte 
să fie adusă aici. Faţa ei buhaitā şi umilată de 
la medicamente, pielea ei înainte netedă, ca 


de bebeluş, încreţită si 
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acoperită de o erupție urâtă, însuşi sufletul ei 
furat de această boală monstruoasă. Având în 
vedere cele spuse de dr. Eversley despre 
declinul ei, se pregăteşte pentru o situaţie şi 
mai neplăcută. 

Camera e cufundată în beznă. Mabel urăşte 
întunericul, se gândeşte Eleanor, în timp ce 
doctorul se loveşte de ceva în timp ce bâjbâie. 
injură, dar reuşeşte să aprindă lampa. 

O asistentă apare în spatele lor, în grabă: 

— Abia i-am adormit, dr. Eversley. 

Pare mai mult decât puţin nemulțumită. 

Camera e mare. Paturile sunt aranjate intr- 
un capăt al ei. în celălalt capăt, se află un 
căâluţ balansoar, o casă de pâpuşi aşezată pe o 
măsuţă joasă şi un covor cu cuburi din lemn, 


maşinuţe de jucărie şi pâpuşi aranjate frumos 


intr-o parte. Seamănă foarte mult cu orice 
cameră dintr-o grădiniţă. 

Câţiva dintre copii se foiesc în paturi şi işi 
scot capetele de sub paturi, deranjaţi de 
lumina puternică şi neaşteptată. 

— Mabel? zice doctorul Eversley, 
îndreptându-se spre patul din capăt. 

Eleanor simte un nod în gât. Mabel. Fiica ei 
se ridică în fund, somnoroasă si confuză, 
liniştită şi palidă, dar, evident, e Mabel. Au 
dispărut faţa umflată, ochii adânciţi şi trişti. A 
dispărut teribila erupție cutanată şi expresia 
lipsită de viată. Această Mabel seamănă 
izbitor de mult cu cea dinainte de a se 
îmbolnăvi. Delicată si slăbuţă, cu un ten de 
culoarea piersicilor în lumina blândă si ochii 
mari si strălucitori. Poate că exagerează, dar 
seamănă mult cu ce şi-a imaginat că ar putea 
fi posibil din nou. [ine în braţe păpuşa din 
cârpe, pe care o leagănă uşor ca pe un 
bebeluş. Eleanor scoate un țipăt, se grăbeşte 
spre ea şi se opreşte pe marginea patului. 

— Mabel? zice ea, cu vocea înecată de 
lacrimi. 


Fetiţa îşi ridică privirea şi spune fără 


îndoială: 

— Mama! 

Eleanor stă pe pat cu Mabel în braţe, iar 
fiica ei repetă încontinuu „mama, mama mea, 
mama mea “. 

Mabel e caldă şi moale, lipita de ea, cu 
braţele mici şi subţiri înfăşurate strâns în jurul 
mijlocului ei, în timp ce se agaţă una de 
cealaltă. Nu te voi mai păraâsi niciodată, se 
gândeşte Eleanor foarte hotărâtă. Niciodată. 

— Sunt aici, scumpo, murmură ea. Sunt aici 
şi nu plec fără tine. Vii cu mine, Mabel. Da? 

O leagănă uşor înainte şi înapoi, aşa cum 
făcea când era doar un bebeluş. Abia îl aude 
pe doctorul Eversley spunând deasupra 
capului ei: 

— Suntem doar în primele etape ale dietei - 
cam o săptămână -, dar sunt încântat de 
rezultatele de până acum. Intr-adevăr, dintre 
toate cazurile, ea a răspuns cel mai bine... 

Vocea lui se estompează, deoarece Eleanor 
nu mai este atentă. 

— Eu as vrea foarte mult sa am fonduri 
pentru a extinde acest proiect... Pentru a ajuta 


mai mulţi copii ca Mabel. în ultimele patru zile 


nu a mai avut nicio convulsie. 

Cuvintele doctorului Eversley se strecoară 
încet în creierul Eleanorei. în ultimele patru 
zile nu a mai avut nicio convulsie. Atât de multe 
întrebări se inghesuie în mintea ei, dar a 
rămas fara cuvinte. O priveşte pe Mabel care 
ii zâmbeşte. în spatele chipului cu ochi mari şi 
albaştri, o poate vedea pe fetiţa care a fost 
inainte. A dispărut privirea tulbure, copilul 
inchis în sine. Eleanor simte un gol în stomac 
când vede scânteia aceea din ochi. Mabel s-a 
intors. li mângâie părul, oh, atât de blând, şi 
se luptă cu lacrimile care ameninţă să i se 
scurgă pe obraji, de uşurare. 

In ultimele patru zile nu a mai avut nicio 
convulsie. 

Sunt cele mai frumoase cuvinte pe care le-a 
auzit de foarte, foarte mult timp. 

— Doamnă Hamilton, odată ce urma să fiu 
sigur că văd rezultate pozitive, aveam de gând 
să i le prezint lui sir Charles, şi apoi 
dumneavoastră, iar vocea doctorului Eversley 
are un ton insistent. Dar acum este prea 
devreme. 


Se apropie puţin mai mult, cu vocea un pic 


mai fermă. 

— Bineînțeles că nu vă pot împiedica să vă 
luaţi fiica de aici, dar vă îndemn să nu o faceţi. 
Noi suntem într-un stadiu critic si ea are 
nevoie de un expert care să-i administreze 
acest tratament. 

Eleanor se uită fix la el. 

— Nu pot să o las aici. Nu acum. l-am 


promis si... si Edward... 


Se agaţă de Mabel un pic mai strâns. 

— E prea complicat de explicat. 

Dr. Eversley se aşază pe marginea patului. 

— înţeleg, doamnă Hamilton. lar în timp, 
când vom fi siguri că dieta funcţionează în 
cazul lui Mabel, cu puţin noroc, o veţi putea 
lua acasă. Dar, între timp. ar fi nesăbuit să... 

— Nu! Nu înţelegeţi. Aveam de gând să îi 
administrez chiar eu această dietă lui Mabel, 
sub îndrumarea unui medic francez, care are 
experienţă în acest domeniu, şi am purtat o 
corespondenţă cu acelaşi doctor Peterman, de 
la Clinica Mayo, aşa cum am spus. 

Eleanor îi explică ce a învăţat despre dieta 
ketogenică şi cum a aranjat lucrurile în 


Franţa. 


— De câteva săptămâni, am pregătit totul. 
Adevărul este, dr. Eversley, că indiferent dacă 
dieta va da roade sau nu, eu nu vreau ca 
Mabel să mai fie departe de mine nici un 
minut în plus. 

Dr. Eversley o priveşte în tăcere. Eleanor 
nare idee ce e în mintea lui. 

— Sunteţi hotărâtă să nu plecaţi fără ea în 
seara asta, zice el, în cele din urmă. 

— Aşa este. Soţul meu mă va impiedica, 
dacă nu o fac. 

Dr. Eversley tace câteva momente, apoi 
spune: 

— Bine. După cum am spus, nu vă pot opri. 
Este clar că sunteţi o femeie ingenioasă, 
pentru că aţi plănuit tot şi iîinţelegeţi 
mecanismul dietei. Aşa că cel mai bun lucru 
pe care îl pot face este să mă asigur că vă dau 
toate informaţiile de care aveţi nevoie pentru 
a reuşi. 

Se întoarce spre asistentă. 

— Strânge lucrurile lui Mabel şi ajut-o să se 
imbrace, îi spune pe un ton poruncitor, apoi 
câtre Eleanor: Veniţi cu mine. 


Lăsând-o pe asistentă să strângă hainele şi 


lucrurile lui Mabel, Eleanor îl urmează pe 
doctorul Eversley în biroul lui. Pe hol o 
cuprinde o stare de teamă. Totul a mers atât 
de bine în testele doctorului Eversley. Dacă ea 
va strica totul? Face cu adevărat ceea ce 
trebuie? E prea târziu acum. Trebuie să 
meargă până la capăt. 

— Este esențial să urmaţi întocmai 
instrucţiunile mele, îi spune dr. Eversley. 
Trebuie să aveţi un cântar bun si atunci va fi 


uşor de urmat. Voi detalia modul în care se 
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măsoară nivelurile de cetonă din organism, 
precum şi planurile de masă, scrise pentru 
cele două asistente care m-au ajutat. De 
asemenea, li voi scrie şi medicului care vă va 
ajuta. Putem face să reuşim, nu vă faceţi griji. 

Eleanor îl priveşte în timp ce notează 
instrucţiunile, concentrat, apoi, cu un zâmbet 
larg, pune un teanc de hârtii în mâinile ei. E 
îngrozită de responsabilitatea care apasă pe 
umerii ei acum, dar îi creşte inima în piept, de 
recunoştinţă. 

— Vă mulţumesc, zice ea, iar ochii i se 
umplu de lacrimi. Nu e indeajuns, ştiu, adaugă 


ea. Sunt atât de recunoscătoare că v-ati 


asumat riscul cu Mabel. Sper că nu veţi avea 
probleme din cauza mea. 
— Ah, voi fi bine. Mergeţi, zice el, dând din 


mână. Dacă aveţi întrebări, stiti unde să mă 


găsiţi. Sunt dornic să-i ajut pe aceşti copii, 
adaugă el. Nu vreau ca ei să fie închişi aici 
pentru totdeauna. Ar trebui să trăiască o viaţă 
împlinită afară, în lumea reală. 

Câteva minute mai târziu, doctorul Eversley 
o aduce pe Mabel în braţe până la maşină, 


înfăşurată în haine călduroase si învelită în 
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pături. Eleanor e lângă el şi ține doar geanta 
cu lucruri. Medicul o aşază uşor pe Mabel pe 
bancheta din spate. 

— Am crezut că te-au închis şi pe tine, 
exclamă Sophie, sarind din maşină. Ma 
pregăteam să găsesc un telefon, să sun la 
poliţie! 

— Dr. Eversley, ea este Sophie. 

El ridică o sprânceană. 

— Soferul dumneavoastră? 

— Prietena mea, zicea ea cu fermitate. 
Prietena mea dragă, care a fost de acord să ne 
conducă până la destinaţia noastră, în Franţa. 


Ne va lăsa acolo, şi apoi se va întoarce la 


familia ei. 

— Din când în când, cu totii avem nevoie de 
prieteni ca Sophie. 

Dr. Eversley zâmbeşte şi loveşte cu palma 
pe capotă. 

— Mergeţi cu bine. 


— Mulţumesc. 


Eleanor se urcă pe bancheta din spate şi 
aşază capul lui Mabel în poala ei. 

— Vă rog să-mi scrieţi cât mai curând, să 
ştiu cum se simte Mabel, zice el, apoi Sophie 
se îndepărtează, cu motorul huruind, înapoi 


pe drumul accidentat. 

In timp ce clădirile coloniei dispar în urma lor, 
Eleanor simte cum se relaxează. Mabel este 
pe drumul spre recuperare. în timp ce le ţine 
în braţe pe Mabel şi Prudence, îşi sprijină 
capul de spătarul scaunului şi închide ochii. 
Orice s-ar întâmpla în continuare, ştie că a 
facut ceea ce trebuie 


30. Edward 


Dragul meu Edward, citeşte el. Ar vrea ca ea 
să nu-i mai spună aşa. Adevarul este că nu mai 
este dragul ei. Dacă ar fi fost, nu ar fi plecat. 
Nu l-ar fi părăsit niciodată. Regretă ca nu a 
ascultat-o, regretă că a refuzat-o când a 
propus să angajeze asistente, si bucătari, si 


orice mai era nevoie 
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pentru a-i administra lui Mabel tratamentul 
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acela. Pur şi simplu, îi păruse foarte exagerat 
şi absurd, prea bine ca sa fie adevarat. Iar el 
crezuse că o protejeaza pe ea de suferinţa de 
a o vedea pe Mabel cum se degradează şi 
poate chiar şi pe el însuşi. Totuşi, în realitate, 
oricât de greu îi este să recunoască, tot ce a 
făcut, acum şi în trecut, a fost pentru a se 
proteja pe el însusi. 

Cu fiecare eveniment din viaţa lui, se pare 
că lista lui de regrete se măreşte. 

Au trecut mai bine de trei săptămâni, iar 
Eleanor nici nu a renunţat si nici nu s-a întors 
acasă. încă nu a lăsat să se înţeleagă unde 


este, deşi, după corespondenţă, ştie că e în 


Franţa. Sau cel puţin aşa crede. Doar dacă nu 
cumva e vorba despre vreo stratagemă 
elaborată, pentru a ascunde locul unde se află, 
pentru că datele de pe scrisori nu se potrivesc 
nici cu timpul necesar care le-ar lua să ajungă 
şi nici cu ştampilele poştale de pe plicuri. îşi 
imaginează că scrisorile îi sunt trimise în Paris 
francezului, Deveaux, care le trimite mai 
departe. Oftează şi se întoarce la scrisoare. 

20 octombrie 1929 

Dragul meu 

Edward, 

Ce mai faci? Mă gândesc la tine în fiecare 
zi si mă intreb cum o mai duci. Te rog să 
scrii la căsuţa poştală din partea de sus a 
scrisorii. Aştept cu disperare veşti de acasă. 
Poate tu crezi că nu am dreptul să le aflu, 
dar eu ştiu că tu nu eşti nemilos si îmi vei 
scrie atunci când vei putea. Te rog, mai 
presus de toate, da-mi veşti despre Jimmy. 
Mi-e dor de el mult mai mult decât am 
crezut vreodata câ eposibil. Acum, că Mabel 
este din nou cu mine, parcă s-a deschis o 
ușă în inima mea şi toată dragostea pentru 
Jimmy a reuşit să se reverse. Sunt sigură că 
e bine şi fericit, dar oh, ce n-aş da să-l tin în 


bra te! 

In ceea ce o priveşte pe Mabel, mă bucur 
să iți spun că cel puţin până acum, şi ştiu că 
este incă devreme, se descurcă foarte bine. 
Cea mai bună veste este câ nu a mai avut 
nicio convulsie sau criză. Nici măcar o dată. 
Suntem extrem de stricţi in ceea ce priveşte 
dieta şi ne ținem de ea până la ultimul 
gram. ii măsurăm zilnic ce tonii, iar în acest 
moment îi sunt stabili si la nivelul perfect. 
Deşi este mult de lucru, cel puţin la inceput, 
sā măsori şi să pregăteşti tot ceea ce 
mănâncă Mabel, mă surprinde faptul că nu 
este câtuşi de puţin infometată. Cel mai 
important este că pare fericită. Aşadar 
Edward, îndrăznesc să sper. 

in rest, rămâne un copil foarte bolnav. 
Abia dacă poate vorbi, doar câteva cuvinte, 
și abia ştie să se joace. E ca şi cum S-ar fi 
intors la stadiul de bebeluş. Dar eu o 
ingrijesc şi imi petrec cu ea fiecare clipă 
când e trează, iar astăzi, Edward, tu eşti 
prima persoană căreia am vrut Să-i Spun - 
mi-a cerut să ii aduc o carte. Aşa că s-a 
aşezat in poala mea şi le-am citit, ei şi lui 
Prudence - şi a zâmbit! A fost prima dată 


când s-a arătat interesată de ceva. Asta este 
bine, nu-i asai Mă gândesc totuși la ceilalți 
bieți copii rămaşi în colonie. Mă gândesc 
câteodată la mamele lor care poate şi-ar fi 
dorit să-şi aibă copiii acasă, dar nu au 
mijloacele necesare, financiare sau de alta 
natură, să facă ceea ce am făcut eu pentru 
Mabel. Asta mă întristează foarte tare şi 
presupun Că nu prea am ce să lac ca să 
schimb lucrurile, in acest moment. Aşa că, 
noaptea, le mulţumesc stelelor pentru 
norocul nostru şi pentru averea ta, fara de 
care nu mi-aşii recăpătat niciodată fiica. 
Pentru asta voi fi mereu recunoscăâtoare. 

In rest, duc o viață foarte relaxată. E linişte 
aici. Dar mi-e dor de tine, Edward, chiar mi-e 
dor. 

Asta e tot, deocamdata. 

Voi scrie din nou în curând. 

Sotia ta, 
Eleanor 
Printre rândurile scrise de Eleanor, nu e 
nicio urmă de aroganță sau de reproş. Ce 
prost a fost! 
Edward împătureşte scrisoarea şi o pune în 


sertarul de sus al biroului, alături de celelalte 


două scrisori pe care le-a primit de la ea. Sunt 
tot ce i-a mai râmas de la Eleanor, doar urme 
de cerneală pe hârtie, mirosul ei slab în pat şi 
când îi deschide dulapul. Absența ei este atât 
de puternică, încât li taie respiraţia, plus 
durerea plecării ei... aproape că nu ştie cum 
să trăiască fără Eleanor. 

Obişnuia să-l roage să stea mai mult acasă. 
Ea n-a înţeles niciodată presiunea constantă a 
muncii pe care o desfăşoară, faptul că drumul 
până la Brook End şi înapoi, în timpul 
săptămânii, îi consuma prea mult timp. N-a 
înţeles nici cum de el nu suporta să fie acolo şi 
să asiste la declinul lui Mabel. Pe atunci, 
inainte de toate astea, nu credea că are de 
ales. Muncea fără întrerupere, pentru că 
nevoia de a realiza şi de a reuşi, de a îngropa 
suferinţa lucrurilor pe care prefera să nu le 
înfrunte, era ca o forţă de neoprit, care îl 
mâna continuu. Dar acum, când este prea 
târziu, iar ea a plecat, işi dă seama că sa 
înşelat. Avea de ales, el putea alege. Iar ironia 
este că, acum, când Eleanor nu mai e aici, ele 
acasă aproape în fiecare seară, pentru că aşa 


se simte mai aproape de ea. Şi inseamnă să îl 


vadă pe Jimmy, singura lumină strălucitoare 
din tot întunericul ăsta. 

Desigur, ar putea încerca să o găsească, să o 
aducă acasă. Ştie că nu ar fi prea greu, ar 
putea angaja un detectiv. Dar la ce bun? Dacă 
e să se întoarcă, trebuie să fie pentru că aşa 
vrea ea, nu pentru că insistă el să o facă. 
Şocul plecării ei l-a facut să-si reevalueze 


viata sl a avut trei 
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săptămâni de gândire, de gândire dureroasă, 
de când a plecat ea. A trebuit să se confrunte 
cu ceea ce a ascuns atâtia ani. Adevărul. 


Adevărul 
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lui. lar munca lui? Reputația lui, pentru care a 
luptat atât de mult ca să le protejeze? Şi 
motivul pentru care a ales ea să stea departe, 
el ştie asta; 

dar fără Eleanor în viata lui isi dă seama că 
nimic altceva nu mai contează. Nici munca, 
nici reputaţia. 

Din fericire, finanţele lui sunt în siguranţă, 
după şocul prâbuşirii pieţei bursiere din 
septembrie. Lucrurile par să se fi liniştit, cel 
puţin domnul Coleroy nu l-a sunat panicat, dar 


citeşte în ziare că toată lumea e încă agitată. 


Privind spre peluza acoperită de frunze, 
Edward se gândeşte la viitorul lui. Copacii de 
dincolo de peluză sunt înveşmântaţi în hainele 
lor elegante de toamnă, iar vederea lor il 
linişteşte. Natura e ca un balsam pentru 
sufletul lui torturat. Octombrie este luna lui 
preferată, o lună cu o lumină aurie splendidă, 
şi plină de culoare, cu miros de lemn ars, cu 
ceața dimineţii, cu iarba udă, presărată cu 
ghindele stejarilor bătrâni şi castanele din 
copacii sălbatici, care îşi revarsă an de an 
bogăţia, fara grija omului. Edward face multe 
plimbări prin păduri şi pe câmpuri, cu Byron 
alături de el. A constatat că asta îl ajută să 
gândească. Şi s-a gândit mult în ultima lună. 

Când Edward l-a sunat pe directorul Glover, 
in seara în care a descoperit că Eleanor 
plecase, l-a asigurat că Eleanor nu ajunsese la 
Heath 
Colony; Glover urma să-l anunţe de îndată 
când avea noutăti, dar au căzut de acord că 
era mai probabil ca Eleanor să vină în 
dimineaţa următoare. 

Insă, în dimineaţa următoare devreme, l-a 


sunat sir Charles. Era prea târziu. Eleanor 


chiar fusese acolo cu o seară înainte şi o luase 
pe Mabel, lucru despre care nonconformistul 
dr. Eversley nu spusese nimic. Ar fi trebuit să 
se asigure că Eversley e concediat, numai că 
nu a avut energia necesară să o facă. Tot ce 
simţise în zilele care au urmat a fost 
disperare, plus sentimentul tot mai puternic 
că asta meritase de la început, deoarece 
obținuse afecțiunea Eleanorei prin 
prefacātorie. 

Edward se duce la sertarul în care, 
păstrează undeva în spate medaliile în cutiile 
lor, medaliile pe care le purtase cu mândrie pe 
uniformă, în ziua în care se dusese să fie 
demobilizat. în ziua în care o cunoscuse pe 
Eleanor. Scoate cutia albastră si plată si isi 
trece mâna pe suprafaţa ei netedă. Oare poți 
indrepta vreodatā cu adevărat o greşeală? 

Urca spre camera copilului. Jimmy stă pe 
covor, stivuindu-şi cuburile din lemn, sau mai 
exact domnişoara Harding îi stivuieşte 
cuburile din lemn, iar Jimmy le răstoarnă, 
dând din mânutțele lui dolofane, şi râde cu 
poftā când acestea se prăbuşesc. Ridicā 
privirea şi ţopăie de bucurie când Edward se 


apropie. îl ridică şi îl pupă undeva pe ceafă. 
Jimmy chicoteşte şi gângureşte, zvârcolindu- 
se ca un viermişor gras 


în braţele lui Edward. 
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— Salutare, tinere, îi zice Edward, uitându- 
se adânc în ochii fiului său. Sper că te porți 
frumos cu domnişoara Harding, în dimineața 
asta. 

— Oh, da, zice domnişoara Harding, aşezată 
pe covor. 


Adună cuburile si le stivuieste din nou. 
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— Nu se plictiseşte niciodată de jocul asta. 

Edward îi gădilă burtica şi îl face să 
chicotească din nou. Domnişoara Harding 
zâmbeşte. 

— Este minunat că petreceţi atât de mult 
timp cu el. Nu sunt mulţi taţi care se joacă cu 
copiii lor, adaugă ea gânditoare. E clar că vă 
adoră. 

Niciunul nu pomeneşte despre absenţa 
mamei. 

— Trebuie să plec acum. Ne vedem mai 
târziu, tinere. 


Edward îl pune pe Jimmy înapoi pe covor. în 


ultimele câteva zile, băieţelul a început să 
fluture din mână şi să spună destul de clar 
„pa“. Incredibilă viteza cu care creste! Oare 
Mabel a crescut la fel? Nu-si aminteşte nimic. 


Câte o oră 
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la vremea ceaiului a fost cel mai mult timp pe 
care l-a petrecut cu ea. îl doare sufletul pentru 
momentele pierdute. 

Două ore mai târziu, Edward se opreşte în 
faţa Heath Colony. Sir Charles nu e să-l 
întâmpine, Edward a ales intenţionat o zi în 
care el are consultaţii în Londra. Dr. Eversley 
ii strânge mâna, destul de entuziasmat. Este 
mult mai scund, mai plinuţ şi mai transpirat 
decât îşi închipuise Edward. Si mai tânăr. 
Brusc, Edward se simte bătrân si obosit, în 
fata energiei debordante a bărbatului. 

Se simte un moment de stânjeneală, în timp 
ce se îndreaptă impreună spre Castelul 
copiilor, unde a cerut Edward să fie dus. 

— Eu, aaa... Uitaţi, nu e treaba mea să mă 
implic în... problemele delicate dintre un soţ şi 
o soţie, mormăâie dr. Eversley, privindu-şi 
degetele de la picioare. Sper câ... Ceea ce 


vreau să spun este câ... nu am vrut să fac 


probleme. Am vrut doar să ajut un copil. Eu şi 
sir Charles... 

Ei bine, nu este un secret că încearcă să scape 
de mine. Personal, nu am nimic împotriva lui. 
El vede în oamenii care trăiesc aici o 
problemă fără de care ne-ar fi mai bine. Sunt 
o mulţime de oameni ca el, genul care 
consideră că ar fi mai bine să-i încuiem si să 
aruncăm cheia, că societăţii li e mai bine fără 


ei si altele. 
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Face o pauză, să respire, apoi continuă: 

— Dar eu, eu li văd pe colonişti ca pe nişte 
pacienţi - nişte indivizi care au nevoie de 
tratament. Care ar putea fi ajutaţi ca să se 
simtă mai bine. lar dacă nu se poate, ar trebui 
să le facem viaţa, timpul petrecut aici cât mai 
interesant şi plăcut cu putinţă. 

Ajung la uşa clădirii în stil victorian, iar dr. 
Eversley bate în uşă. 

— Oricum, se pare că directorul Glover şi 
sora Hogget mă susţin mai mult decât aş fi 
crezut. L-au împiedicat pe sir Charles să scape 
de mine şi testâm un nou program de 
divertisment pentru toți coloniştii - excursii la 


mare, un program sportiv, teatru şi petreceri. 


Cui nu-i plac petrecerile? 

Faţa lui se întinde intr-un zâmbet larg. 

— Dar, cel mai important, copiii. li am pe 
toţi copiii, ca Mabel - cei pentru care 
medicamentele n-au dat niciun rezultat pe 
dieta ketogenică, cu diferite grade de succes. 
Nu se potriveşte tuturor, vă spun, dar am 
văzut o îmbunătăţire la aproximativ jumătate 
dintre ei. Ar merita o investiţie, nu-i asa? 

Usa de la intrare se deschide, iar o asistentă 
tânără, asistenta Baker, după cum se prezintă, 
ii invită înăuntru. Edward îl urmează pe dr. 
Eversley într-un tur al locului în care a trăit 
Mabel în ultimele câteva luni, împreună cu cei 
mai mici copii ai coloniei. Clădirea cu tapet 
scorojit, tavan înalt şi camere friguroase nici 
car putea fi mai puţin potrivită pentru copii 
mici. Este un loc lipsit de suflet, cu covoare 
mucegăite şi copii mucoşi, care îi privesc cu 
ochii mari, seriosi. Edward încearcă să si-o 
imagineze pe Mabel printre ei şi se 
cutremură. 

— Şi aceşti copii? îl întreabă el pe doctorul 
Eversley. Ce speranţă există pentru ei? 


Dr. Eversley se îndoaie puţin de spate. 


— Nu ştiu. Dar depinde de noi, adulţii, ce fel 
de viaţă vor avea, nu-i aşa profesore Hamilton, 
spune în timp ce-a fixează din priviri pe 
Edward. Nu sunt politician, dar îi provoc pe 
toţi cei care decid cum ar trebui să traiasca 
aceşti oameni - absolut fiecare individ de aici - 
să vină si să vadă. Să vină şi să petreacă timp 
aici, să îi cunoască. Doar atunci va fi corect să 
decidă. 

işi trece mâna peste capul unui băieţel, care 
nu poate avea mai mult de trei ani. 

— O zi bună, Charlie. 

Charlie nu zice nimic. Copilul are gura 
strâmbă şi deschisă, iar expresia din ochii 
uşor încrucişaţi e în gol. Edward rezistă 
impulsului de a-şi feri privirea. Baiatul se uită 
când la doctorul Eversley, când la Edward, şi 
din nou la doctor. 

— Charlie a avut nişte convulsii teribile, 
încă de când era bebeluş, iar dezvoltarea lui a 
fost grav afectată. Presupun că nu va merge 
niciodată acasă, asta, dacă va supravieţui 
până la vârsta adultă. Mama nu a putut face 
faţă, tatăl a plecat, iar el mai are şase frați. 

Edward nu poate să nu se gândească la cea 


crezut mereu despre astfel de familii. Oare ar 
fi fost mai bine dacă bâieţelul nici nu s-ar fi 
născut? 

— Dar lui Charlie îi plac foarte mult 
maşinile. Nu-i asa, tinere? Ce-ai zice să vii cu 
mine si să te joci în maşina mea un pic? 

Băiatul se luminează la fată cu un zâmbet 
larg. 

— Cu condiţia ca sora Baker să fie de acord. 
Ce spuneţi, soră? 

Ea se uită la Charlie. 

— E în regulă, doar pentru o jumătate de 
oră, până la ora gustării. Şi atât timp cât pot 
veni şi ceilalţi, pentru că nu vrem favoruri 
speciale în Castelul Copiilor, nu-i aşa? 

— Nu, nu. Asta nu ar fi bine deloc, confirmă 
doctorul Eversley. 

Şi astfel, Edward, doctorul  Eversley, 
asistenta şi nouă copii mici pornesc prin 
parcare şi se ingrămădesc cu entuziasm într- 
un Austen 7 negru. Edward tresare, 
imaginându-şi-i târându-se peste tot prin 
interiorul imaculat al Sunbeamului sâu, dar 
doctorul Eversley nu pare deloc deranjat. 


Pentru câteva clipe, cei trei privesc copiii în 


tacere. Explorează maşina cu entuziasm, ca 
toţi copii normali. Charlie apucă volanul şi 
imită zgomotele făcute de maşină. Pare atât 
de fericit, iar în clipa aceea Edward se 
întreabă al cui ar trebui să fie dreptul de a 
decide ce înseamnă o viată omenească 
valoroasă. Este acest bâieţel mai puţin valoros 
decât Jimmy? Cine este Edward, cine este 
oricare altul care poate decide asta? 

— Mulţumesc foarte mult pentru timpul 
acordat, doctore. Am învătat multe. As rămâne 
mai mult timp, dar am o întâlnire la Crucea 
Rosie. 

— Reveniţi oricând, spune doctorul 
Eversley. 

După o clipă: 

— Voi reveni, li răspunde Edward. 

Prea multe gânduri se învârt prin mintea lui. 
Are nevoie de timp sa le proceseze, să 
găsească un plan. Dar, mai întâi, trebuie să 
facă ceva, ceva ce ar fi trebuit să facă acum 
zece ani. 

De sub mormanul de pături, lui Porter i se 
vede doar capul. Stă afară, pe terasa 


Centrului Crucii Roşii, rezemat de perete, sub 


o copertină. Centrul fiind poziţionat pe vârful 
unui deal, din acel loc are o privelişte largă şi 
neobturată de nimic spre păduri şi câmpii. 
Edward îl priveşte câteva clipe. Porter e 
complet nemişcat, iar corpul lui este atât de 
mic şi de strâns sub pături, încât Edward abia 
ii poate distinge forma. Probabil că se 
prăpădeşte la propriu. Cu o conştiinţă 
tulburată, Edward se întreabă cât mai are de 
trăit pe pământ acest om. Tânăra şi entuziasta 
asistentă Dyer aduce ceai şi fursecuri. Edward 
işi imaginează că va fi mai puţin entuziastă să- 
| vadă pe „căpitanul Edward Hamilton", asa 


cum continuă sâ-i 
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spună, odată ce va afla tot adevărul. 

— Salutare, Porter. 

Bărbatul tresare şi întoarce capul. Când îl 
vede pe Edward, dă din cap foarte slab, de 
parcă l-ar fi aşteptat. 

— Domnule. 

— Eu, ââă ... ţi-am zis câ o să revin, sā te 
văd. 

— Asa ati zis, domnule. Si iatâ-vă. 

Edward trage un alt scaun si se asază cu 


fata la 


Porter. 

— Cum te descurci? întreabă el, deşi poate 
vedea răspunsul destul de clar, în expresia 
plină de durere a bietului om. 

— Nu mă pot plânge, mormăie Porter. Nu 
mă pot plânge, spune din ce în ce mai încet. 

Edward dă din cap şi zâmbeşte slab, în faţa 
curajului cu care Porter înfruntă totul în 
fiecare zi. 

— Porter... Reggie, începe el, când am mai 
fost aici, ai spus ceva de nişte amintiri. Că 
unele lucruri îti revin în minte si nu reuşeşti 
să le 
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înţelegi. M-ai întrebat dacă te-aş putea ajuta. 
Porter încuviinţează. 


—Asa e. 

— Ei bine, cred că pot. De fapt, trebuie să te 
ajut. Am făcut un lucru îngrozitor, Reggie, şi 
cumva trebuie să repar asta. 

După un moment de tăcere, asistenta Dyer 
iese pe terasă, cu o tavă cu ceai şi prăjitură cu 
dulceaţă şi smântână care se scurg din mijloc. 

— Poftim, zice ea veselă, punând-o pe masă. 


Să vă torn câte o ceaşcă? întreabă zâmbind. 


— E în regulă, zice Edward. Mă descurc eu. 


Femeia pare puţin dezamăgită, dar 
zâmbeşte 
din nou şi dispare înapoi în clădire, lăsându-i 
pe cei doi singuri. 

— Ce crezi că inseamnă un erou, Reggie? 
Porter îşi schimbă poziţia şi, pentru prima 
dată, îl priveşte pe la Edward aşa cum ar 

trebui. 

— Nu ştiu exact, domnule, spune Porter. Are 
vreo importanţă? 

— Da. 

Edward se străduieşte să-l privească direct 
în ochi. 

— Da, contează foarte mult. Pentru că ar 
trebui să fiu eu, Reggie. Eu ar trebui să fiu cel 


aşezat în scaunul ăla cu rotile. Eu, cu fata 


distrusă şi dureri în tot corpul. Ar trebui să fii 
tu, nu eu, cel care locuieşte acolo, arată cu 
degetul spre câmpie, cu vocea frântă de 
emoție. Cu o soţie şi copii, cu o casă şi o 
familie ca lumea. 


Porter îl priveşte încremenit. 

— Porter, viaţa mea s-a bazat pe o minciună. 
Timp de zece ani, am trait o viaţă goală. M-am 
întors din război ca un erou. Sau cel puţin aşa 
credea toată lumea. Asta mi-a adus respect, 


mia dat încredere în mine, mi-a dat curaj. Cu 


medaliile astea, arată cutia albastră, am 
câştigat o soţie si urmaşi. Oamenii mă ascultă, 
mă 
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stimează. Trebuia să fiu un membru al clasei 
de ofițeri. Se presupune că sunt superior din 
punct de vedere genetic. Eu sunt cel care ar fi 
trebuit să le arate oamenilor mai slabi, 
soldaţilor din clasele inferioare ce au de făcut. 
Dar, în timp ce eu zăceam tremurând de frică 
şi inutil pe fundul tranşeelor, tu, un baiat de 
abia şaptesprezece ani, ai dovedit că eu sunt 
laşul, si tu eşti posesorul unor gene 
superioare. Tu eşti cel care ar trebui sā le 
transmiți mai departe, nu eu. 

— Domnule! 

Deodata, Porter se agita, de parca s-ar fi 
trezit dintr-o stare de somnolentă. 

— Nu o faceţi. Ce rost are? Vă rog, opriți-vā. 

Edward simte cum chipul i se desfigurează, 
cum tot corpul i se prâbuşeşte pe dinăuntru. 
Nu se poate opri. Porter trebuie să audă totul, 
intregul secret sordid care i-a mânjit trecutul, 
iar acum viitorul. Trebuie sa iasa la ivealā. 
Trebuie să ştie ca el este cel care merită 
foarte multe, dar ca Edward este cel care a 


profitat. 

— Ai fost grav rănit, după ce, cu atâta curaj 
Şi eroism, mi-ai salvat nu numai mie viata, ci si 
a multor altora. O grenadă a căzut aproape... 
prea aproape de tine. A explodat în faţa ta, iar 
hainele ti-au luat foc. Nu credeam că vei 
supravieţui, iar când a sosit plutonul să ne 
înlocuiască, au presupus că eu, ofiţerul 
comandant, am fost eroul salvator. Dar 
adevărul este că sunt un las si nu i-am 
contrazis. 

Edward se opreşte. Ochii îi sunt umezi, iar 
lacrimile îi brăzdează obrajii. Porter scoate o 
mână de sub pături şi o întinde de parcă ar 
vrea să-i atingă faţa. Degetele i se crispează şi 
rămân în aer. 

— Opriţi-vă, vă rog, zice el. Serviţi ceaiul, 
domnule. Vă rog! 

Cu degetele tremurânde, Edward face cei 
se spune şi îi întinde lui Porter ceaşca şi 
farfuria. 

— Domnule... 

— Te rog. Nu vreau să-mi mai spui 
„domnule“. 


— Nu pot să vă spun altfel, aşa m-am 


obişnuit. Adevărul este, domnule, că, de când 
am avut gripa, mi-au revenit unele amintiri 
din ziua aceea. Ce spuneţi pare logic. Dar, 
domnule, orice aţi făcut sau nu, nu prea 
contează, de fapt, nu-i aşa? Dacă aţi fi ieşit din 
tranşee, poate că aţi fi sfârşit mort, iar eu tot 
aş fi fost rânit si blocat aici. Adevărul este că 
niciunul dintre noi nu s-a întors de la război 
întreg la trup şi la minte. Nici dumneavoastră, 
mai mult decât oricare altul. 

Vorbitul îl epuizează. Respiră sacadat şi se 
chinuie să tragă aer în plămâni. Odată ce se 
mai linişteşte, continuă: 

— Nu mă aştept să o mai duc mult, ştiţi. 
Plămânii mei sunt terminaţi. Următoarea 
gripă cred că o sā mă dea gata. Adevărul e că 
sunt pregătit pentru asta. M-am săturat de 
viaţa asta şi abia o aştept pe urmatoarea. 

Trage aer în piept, de mai multe ori. 

— Ar trebui să plecaţi si să vă trăiti cât mai 
bine viata, domnule. Faceţi ca sacrificiul meu 


sa 
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merite, spune în timp ce fața i se 
schimonoseşte de durere. Nu ar mai avea 


vreun rost dacă amândoi am suferi ca nişte 


nenorociti, nu-i asa? 
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Edward se uita fix la Porter, printre lacrimi. 
E Porter, soldatul pe care şi-l aminteşte, 
băiatul entuziast, optimist, care vedea mereu 
partea plină a paharului. Asta îi plăcuse la el, 


in primul rând. 

— Nu, răspunde Edward, în cele din urmă. 
Nu, ai dreptate. Ce rost ar mai aveai Voi trăi 
cât mai frumos, Porter, îţi promit asta. Dar tu 
vei primi recunoaşterea pe care o meriţi. De 
data asta, nu te voi dezamăgi. Şi asta îţi 
promit 


31. Eleanor 


E sfârşit de octombrie, dar în mijlocul zilei 
încă e destul de cald să se poată lua masa pe 
terasă. Imaginaţi-vă! Dar e sudul Franţei, să 
nu uitâm. Eleanor se uită peste viile care se 
întind cât vezi cu ochii, pictând dealurile în 
auriu- arămiu. Rose se întinde spre carafa de 
rose şi umple paharul Eleanorei. Nu obişnuia 
să bea vin la prânz, dar aici se bea ca apa, la 
prânz şi la cină. Nu e greu să te obişnuieşti. 

Pe fata de masă albastră, Marie a întins 
farfurii cu felii de roşii suculente şi grase, 
presărate cu ierburi aromatice şi scâldate în 
ulei de masline şi oţet balsamic; tapenade; 
bucăţi de pâine; felii de mezeluri şi brânzeturi 
locale moi. Eleanor o studiază în timp ce se 
aşază, cu Mabel în poala ei. Cu părul des şi 
negru, pielea măslinie şi picioarele lungi şi 
subţiri, nu seamana deloc cu fratele ei, 
Marcel, care stă de cealaltă parte a mesei, cu 
capul ascuns în spatele ziarului de dimineaţă. 
Făcând naveta între Paris si Londra, între 


munca lui si vizitele la Rose, Marcel a decis să 


rămână pentru o vreme în 

Provence, iar Rose, careia i s-au acordat 
câteva zile de concediu, a venit să îi vadă pe 
toţi. Se pare că lumina din această perioadă a 
anului e impressionnant, iar Marcel s-a apucat 
să lucreze la un tablou imens, care e sprijinit 
la capătul terasei, iar seara e adus în casă, 
pentru a evita umezeala de peste noapte. 
Pentru Eleanor, lucrarea - chiar poate fi 
numită artă? cu patratele şi formele ei 
juxtapuse în mod ciudat, nu seamănă aproape 
deloc cu peisajul uimitor care înconjoară 
vechea fermă din piatră în care locuiesc. 
Exceptând culorile pe care le aplică din 
abundență şi care, după recunoaşte, evocă 
vag zona. 

Eleanor nu poate observa decât mâinile lui 
Marcel, murdare de vopseluri. Din spatele 
paginilor foşnitoare, din când în când, se aude 
câte un ţâţăit şi câte o înjurătură. Marie 
clatină din cap, zâmbeşte şi ridică din umeri 
spre Rose, de parcă ar vrea să îşi ceară scuze 
pentru manierele fratelui ei. 

— Alors, zice ea, Mabel... mange, s'il te plait, 
cheri| 


> Aşadar, mănâncă, te rog, draga mea (din limba 


franceza.), (n. red.) 

Faptul ca Marie nu ştie engleză, iar Mabel 
nu cunoaşte nicio limbă strâină nu pare să le 
impiedice pe cele două să se înţeleagă bine. E 
bine ca Mabel  sâaibă pe cineva care 
impărtăşeşte acelaşi regimalimentar 

atent 
controlat, iar Eleanor şi Marie, sub 
supravegherea doctorului Deveaux, cântăresc 
şi măsoară rațiile zilnice pentru fetiţă. Prânzul 
lui Marie si al lui Mabel constă dintr-o felie de 


carne, o bucată de brânză si nişte nuci 
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proaspete, şi o lingură de smântână. De două 
ori pe zi, verifică urina lui Mabel, pentru 
nivelul de cetonă. 

Nu este dificil. Poate că îi consumă ceva 
timp, dar asta e cea mai mică problemă în 
câtunul adormit, aflat chiar la marginea 
oraşului Brignoles. Aici, nu există alte presiuni 
asupra timpului în afară de treburile zilnice. 
Cei mai multi localnici nu au cine ştie ce 


avere, lucrează 
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in agricultură sau se ocupă cu mici afaceri 


artizanale. De două ori pe săptămână, Eleanor 


o insoţeşte pe Marie la piaţă, să se 
aprovizioneze cu tot ce au nevoie, şi are 
impresia că s-a întors în timp jumătate de 
secol. 

Dar, cu toate că este minunat aici, Eleanor 
tânjeşte după Anglia. După Brook End. Şi, mai 
mult decât orice, îi este dor de scumpul şi 
micuțul ei Jimmy şi de zâmbetul lui drăgălaş. 
Oare îsi va mai aminti de ea, dacă va mai sta 
mult aici? 

Nu ştie însă ce să facă în privinţa lui 
Edward. Bietul, scumpul, nechibzuitul de 
Edward, întotdeauna a încercat să facă ce 
trebuie, ea ştie asta, iar în adâncul inimii nu 
crede că e o persoană rea, ci doar una slabă. 
Câteodată, poate. 

Dar este ea capabilă să treacă peste 
neînțelegerile cu el, sau va călca pe urmele lui 
Sophie? Sophie, care a început complicatul 
proces de divorţ cu Henry, care a atras atenţia 
ziarelor în timpul certurilor pentru custodia 
copiilor. 

Eleanor zâmbeşte când Mabel se întinde să 
bage o alună în gura lui Marie. Fetiţa 
chicoteşte când Marie repetă gestul. Este 


incredibil cum sa schimbat fiica ei, chiar si în 
aceste câteva săptămâni. Arată un interes tot 
mai mare pentru lumea din jurul ei, nu mai e 
doar carcasa care devenise odată cu boala si 
cu efectele dure ale medicamentelor. Incet- 
incet, Mabel redevine om. 

Marcel lasă ziarul mai jos şi se uită la 
Eleanor peste micii ochelari rotunzi de citit. 
Uneori, lasă impresia că are cincizeci de ani în 
loc de treizeci. 

— Ai citit ziarele de dimineaţă? întreabă el. 

— Nu. Ar trebui? 

El împătureşte ziarul şi i-a întinde. 

— Cred că ar trebui. Sfârşitul capitalismului 
este aproape, dă el din cap, gânditor. Este aşa 
cum am prezis: lumea pe care o ştiam s-a 
terminat şi începe o eră nouă. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Rose, care 
rămâne în aer cu o bucată de pâine acoperită 
din belşug cu tapenade verde. Cu siguranţă că 
exagerezi puţin cu dramatismul, Marcel. 

— Nu cred. 

îşi împreunează mâinile ca într-o rugăciune. 

— Lucrurile se vor cerne, desigur, astfel 


încât, în cele din urmă, muncitorul va suferi 


cel mai mult, ca întotdeauna. 

— De fapt, femeia muncitoare, Marcel, se 
răsteşte Rose. De ce o ignori întotdeauna în 
viziunea ta socialistă asupra lumii? Cred că 
uiţi că, în realitate, femeia este cea care se 
află la bază. Ea este cea care, cel mai 
probabil, sacrifică ultima felie de pâine din 
farfuria ei, pentru a-şi hrăni copiii flămânzi, 
cea care şi-ar da şi ultima haină numai pentru 
a-şi ţine copiii la câldură. 

— Cheril Haide, ştii că atunci când spun 
muncitori mă refer si la femei. 

— Serios? Atunci de ce nu spui aşa? 

— Rose, draga mea. 

Marcel se strâmbă ca un copil. 

— Te rog să mă ierţi... 

E prea siropoasă scena când se strâmbă 
unul la altul, aşa că Eleanor priveşte în altă 
direcţie. Gesturile lor  drăgăstoase sunt 
emoţionante, dar uneori exagerează. Deschide 
Le Figaro şi citeşte titlurile: Criza bursieră s-a 
terminat! îngropată aici, adânc în mediul 
rural, ea nu ştia că există o criză. New York, 
Londra, pieţele financiare puteau fi la fel de 
bine pe o alta planetă. Fără să pară 


impresionată, citeşte: 

După mai multe zile de volatilitate şi 
vânzări conduse de panică, urmate joi de 
cea mai mare cădere din istorie, piața s-a 
redresat puțin, iar vineri a urcat. 

Ce era mai râu a trecut, relatează presa din 

New York. Bursele de acțiuni au 

supravieţuit şi continuă sā supravieţuiască 

celei mai proaste zile din istorie. 

Bancherii speră într-o redresare rapidă, 

deoarece încrederea creste. Doamne 

fereste så ne lovim de aşa ceva din nou! 

Eleanor mai răsfoieşte câteva articole 
despre cât de multe miliarde s-au pierdut pe 
piața bursiera din SUA, cum ar putea fi 
afectate alte țari de schimbarea ratelor 
dobânzilor, dar tot nu e impresionată. Cui îi 
pasă de câțiva bancheri bogaţi, care şi-au 
pierdut o parte din bani? 

Casca şi pune ziarul jos. 

— Nu pare atât de rău, zice ea, terminându- 
şi vinul din pahar. Nu sunt sigură cum de ai 
ajuns la concluzia că este sfârşitul lumii 
pentru noi to ti. 

— O sā vezi, zice Marcel, cu siguranța unui 


prezicător. Am urmărit povestea asta încă din 


primăvară. Au fost unii care au prezis asta, 
dar vocile lor au fost înăbuşite. Au spus că 
valorile acţiunilor nu pot continua să tot 
crească, iar acum sunt atât de mari, încât nu 
mai au nicio legătură cu adevărata valoare a 
companiilor de bază. Ca un balon mare şi 
umflat, puf! 

Marcel îşi foloseşte brațele, pentru a 
demonstra spargerea balonului economic. 
Eleanor se întreabă cum poate un artist să fie 
expert în pieţele financiare. 

— Eu nu cred în această revenire, zice 
Marcel. 

— Dar cum poţi tu să ştii? întreabă Eleanor. 

— Mon dieu, nu ştiu. Dar cunosc câte ceva 
despre condiţia umană. lar asta, draga mea, 
inseamnă să ignori felul în care irosim 
lucrurile şi să speri doar că totul se va rezolva 
cumva, în cele din urmă. Dar, cu siguranţă, nu 
se întâmplă niciodată. 


Isi încrucişează braţele si îsi umflă obrajii. 
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— Mama! 
Mabel se zbate să coboare din poala lui 
Marie. Femeia li spune lui Marcel ceva repede 


in franceză, apoi: 


— Te rog, nu vorbi despre politică. Este 
plictisitor. 

Mabel aleargă în jurul mesei şi o impinge pe 
Prudence spre Eleanor. 

— Prudence vrea să faca o plimbare? 
întreabă Eleanor. 

în noua lor rutină, fac o plimbare zilnică, 
după prânz, astfel că Mabel poate să adune 
pietricele interesante sau frunze şi să arate cu 
degetul spre păsări, sau pietre şi plante, 
pentru ca Eleanor să le numească, iar fetiţa 
repetă. Mabel încuviinţează. 

— Mama, zice ea, si zambeşte, îintinzând 
mâna. 


Scuzati-ne, dar eu si Mabel avem o 
T 3, 


intâlnire cu natura. 
Marcel lasă ziarul jos şi se întoarce spre 
Rose. 
— Asta este o idee foarte bună. Rose, poate 
vrei să mă însotesti si tu la o plimbare? 
i 
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Marie anunţă că va strânge ea masa, apoi îşi 
va face siesta. Eleanor priveşte cum sora ei şi 
Marcel dispar în spatele fermei vechi şi joase, 


cu zidurile de culoarea nisipului din deşert. 


Mabel şi Eleanor se plimbă ţinându-se de 
mână, printre  trunchiurile şi ramurile 
noduroase ale viilor. Mabel nu mai este copilul 


care a fost odată. Este o umbră a fetitei vioaie, 
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care pălăvrăgea întruna, de care Eleanor îşi 
aminteşte de parcă ar fi fost într-o altă viaţă. 
Mabel cea de acum e liniştită, si tăcută, si 
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ascultătoare, dar mai aminteşte câteodată de 
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cea care a fost. Felul în care chicoteşte, 


ocazionalele priviri  poznaşe, interesul 
crescând pentru lumea din jur. Parcă s-ar 
deschide, parcă revine de la viata ei strict 


interioară la cea 


exterioară. Este o revenire delicată, lentă si 
are zile bune, şi zile proaste. Trebuie să aibă 
rabdare, iar Eleanor trebuie să se 
mulţumească 

să trăiască asa. 

De când e în Franţa, corespondează cu dr. 
Eversley. A fost foarte interesat să afle despre 
progresele lui Mabel, deoarece ea a făcut 
parte din grupul iniţial de copii care au urmat 
dieta. Eleanor i-a scris în fiecare săptămână, 


ținându-a la curent cu evoluţia ei si cu detaliile 


clinice de la 
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dr. Deveaux. Intr-adevar, a devenit o 
adevărată specialistă. Dr. Eversley pare cu 
adevărat încântat de progresele lui Mabel. In 
ultima sa scrisoare, s-a oferit chiar să preia 
supervizarea tratamentului lui Mabel, atunci 
când Eleanor va decide să se întoarcă în 
Anglia. 

In timp ce se plimbă, Eleanor vorbeşte, iar 
Mabel ascultă. îi spune despre Jimmy şi 
despre papa, despre Dilly şi Byron. Cu un nod 
in gât, Eleanor se întreabă dacă vor mai trăi 
vreodată toţi împreună. 

Cu un an în urmă, Eleanor nu şi-ar fi putut 
imagina viaţa fara Edward. El fusese totul 
pentru ea. Edward le smulsese pe ea şi pe 
Rose din teribila suferinţă şi mizerie de după 
moartea mamei lor, iar de-a lungul anilor s-a 
bazat pe el prea mult, işi dădea seama de asta 
acum. Eleanor nu trecuse niciodată cu 
adevărat peste moartea mamei, iar Rose a 
ajutat-o sa-şi dea seama de asta. Dar a dovedit 
că poate trăi şi fără Edward. întrebarea este 
dacă isi doreşte să traiasca fără el, se 
gândeşte ea, în timp ce respiră aerul cald şi 


netulburat, în care se simte mirosul de fum de 
lemn si de toamnă. 
In buzunar, are o scrisoare de la Edward. A 


luat-o ieri de la oficiul poştal şi nu a spus 


N yj 


nimănui despre ce scrie in ea. înainte de a 


vorbi, trebuie să înţeleagă ce simte ea în 
legătură cu tot ce scrie acolo. Ceea ce încă n-a 
reuşit. 


Octombrie 1929 
Draga mea 
Fleanor-, 
Trebuie să incep această scrisoare prin a 
spune următoarele: nu te învinovățesc pentru 
că ai plecat. 
Iţi înțeleg motivele si le respect. De am avut 
mult timp sa mă gândesc. Să îinfrunt 
lucrurile cu care inainte am refuzat să mă 
confrunt. A fost greu, dar sincer e ceva 
pentru care trebuie să iți mulțumesc. Mai 
forțat să-mi infrunt demonii şi, cu toate că 
nu ştiu ce se va intâmpla cu mine acum, mă 
simt impăcat cu mine însumi, în sfârșit. 
Fleanor acum ştii că nu aveam niciun 
drept sa iţi câştig inima pretinzând că sunt 
un barbat care nu am fost niciodata. Tu ai 
fost o alinare pentru rana ingrozitoare pe 


care am suferit-o în timpul războiului, din 
cauza propriei laşităţi. Dar acum imi cunoşti 
partea cea mai rea, mi-ai aflat toate 
minciunile. 

Mă pot apăra doar invocând o trăsătură a 
caracterului meu, pe care am ajuns să mă 
bazez incă de la o vârstă fragedă. Nu am 
avut niciodată succes în copilărie, nici ca 
tânăr la Oxford, şi în niciun caz nam reuşit 
să câștig respectul colegilor mei. Dar 
cumva, prin intermediul unei liste tot mai 
mari de minciuni şi Ssubteriugii, am reuşit 
să-i conving pe cei din jurul meu că am ceva 
important de spus, că sunt un om de onoare 
și de bună credință. Nimic nu putea fi mai 
departe de adevar 

Asa că, atunci când Mabel s-a îmbolnăvit 
atât de 


grav, pornirea mea firească a fost sa ascund 
adevărurile neplăcute, care m-au lăcut sā 
vreau să o trimitem de acasa. le rog să 
întelegi că niciodată nu i- am dorit râul. Am 
crezut cu adevarat că sir Charles era cel 
mai potrivit să o trateze. Dar şi presiunile 
societății, şi convingerea mea sinceră ca 
oamenii ca Mabel ar trebui ținuți în 


instituţii m-au convins să 
acționez aşa cum am facut-o. 

Dar acum, ca nu te mai am pe tine de 
pierdut, pentru prima dată în viața mea imi 
dau seama că trebuie să aleg cine sunt si 
cum să mă comport. Știu ce trebuie să fac 
si, Eleanor trebuie să-ți mulțumesc pentru 
asta. Am decis să schimb direcția în ceea ce 
priveşte munca mea. Ai dreptate. Cum pot 
eu să susțin eficiența conducerii societății 
după principiile eugeniei, când tu si eu 
suntem dovada vie că până şi cei care 
posedă gene bune pot da naștere unui copil 
care, mă doare să o spun, lace parte dintre 


cei 


A 


„ nepotrivițiln plus, rezultatele studiilor 
mele au generat anomalii suficient de mari 
incât să necesite mai multe alte studii, 
inainte de a trage vreo concluzie. 
Intenţionez să mă concentrez pe domeniul 
meu de interes initial, si anume educația. 
Este 


domeniul in care cred că pot face un bine 
real şi pot aduce o schimbare pentru toți 
copiii, atât pentru cei care au un intelect 
bun, cât şi pentru cei care nu îl au. 


Mai am multe de reparat în următoarele 
luni şi vor necesita timp. Cine ştie dacă voi 
fi capabil să ies nevatamat din asta? Dar cel 
putin, sufletul meu e tot mai liniştit, mai 
ales că ştiu, sau cel puţin sper că vei fi de 
acord. 

Eleanor imi pare rău pentru suferința şi 
neplăcerile pe care ţi le-am provocat. 

Cu toată dragostea mea, 

Edward 
Ca în fiecare seară, dr. Deveaux vine să vadā 
cum se simt Mabel si Marie. E târziu, iar 
lămpile şi focurile sunt aprinse, alungând 
raācoarea serii. La fel ca fiul lui, dr. Deveaux e 
destul de scund şi cu un aspect banal, dar 


bunătatea si atentia fată de Mabel si chiar fată 
m) 5 ? ? ? 


de Eleanor sunt extraordinare. 

Fa îl priveşte cum o cântăreşte pe fetiţă, 
notând rezultatul în carneţelul lui. O aşază pe 
un scaun şi se privesc serioşi unul pe celălalt. 

— Cum te simţi astazi, mademoiselle? o 
întreabă el. 

Fetiţa dă din cap şi îi oferă un zâmbet. 

— Foarte bine, zice el. Zâmbetul este un 


semn bun! îmi dai voie? 


işi agită stetoscopul, iar fetiţa aprobă din 
nou din cap. Dr. Deveaux i-1 pune pe piept şi 
ascultă cu atentie. îl mişcă si ascultă din nou. 
— Ei bine... 


li zâmbegşte. 
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— Sună foarte bine. O bătaie puternică, 
precum a unul... 

— Ponei! strigă Mabel, şi toţi râd. 

— Voiam să spun o tobă. Dar totuşi cred că 
un ponei e mai bun. 

Dincolo de paloarea lui bate o inimă caldă şi 
generoasă. 

— Dr. Deveaux, râmâneţi la cină? întreabă 
Eleanor zâmbind. 

— Desigur! Casa mea este goală fara Marie. 


Se uită cu afecţiune la fiica lui. Eleanor îsi 
D 
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aminteşte că Marcel i-a spus ca mama lui a 
murit de cancer, când el era de vârsta lui 
Rose. Se întreabă de ce doctorul nu s-a 
recăsătorit, deşi bânuieşte ca mai degraba are 
legătură cu Marie, care încă mai are crize din 
când în când, iar el este nevoit să o protejeze 
de lume. Cât de tristā este această teamă de 
boală! Această teamă de orice lucru care te 


face diferit de ceilalţi. Este chiar atât de râu 
să nu fii perfect la minte şi la trup? Si, la urma 
urmei, ce sau cine este perfect? Nu ar trebui 
ca bunătatea şi spiritul sau bucuria pe care ți- 
o dau cele mai simple plăceri să fie la fel de 
importante? Timpul petrecut departe de lume 
pentru o vreme i-a oferit Eleanorei o 
perspectivă asupra lucrurilor, la care nu s-a 
gândit niciodată până acum. 

— Foarte bine, Mabel, zice doctorul 
Deveaux, în timp ce termină verificarea 
nivelului de cetonă şi spune că este în regulă. 

— Bun, e timpul sā mergem la culcare, 
intervine Eleanor. 

O sărută şi o lasă pe Marie sā o ia şi sā o 
ducă în pat. 

— Stiti, cred ca Mabel este destul de 
stabilă, iar dumneavoastră sunteti suficient de 
pregătită, dacă vreţi să vă luaţi fiica acasă, 
zice dr. Deveaux, în timp ce le priveşte cum 
urcă. Mă întreb, doamnă Hamilton, ce părere 
aveţi despre asta. 

— Mă simt îngrozită, zice ea instantaneu, 
simțind cum i se formează un nod în gât. 


Dacă revin crizele lui Mabelr Trăieşte cu 


teama asta în suflet, iar dacă s-ar întoarce în 
Anglia ar fi mult mai rău fără chipul blând al 
doctorului Deveaux, care să o liniştească în 
fiecare zi. Fără Marie, care să-i amintească de 
un viitor posibil pentru Mabel, un viitor care 
nu implică o instituţie. 

Dr. Deveaux o ia de mână şi o strânge uşor, 
înţelegător. 

— înţeleg că vă este teamă. Dar cred că 
sunteţi pregătită. Mabel nu mai are nevoie să 
meargă zilnic la medic şi mi-aţi spus că 
doctorul Eversley s-a oferit sā vă ajute. E 
suficient. 

Eleanor îl urmăreşte în timp ce îşi strânge 
lucrurile. îşi imaginează un viitor pentru ea şi 
Mabel, acasă, împreună cu Jimmy. înghite cu 
greu. Dragii dr. Deveaux şi dr. Eversley. 
Sincer, habar n-are cum le-ar putea mulţumi 
vreodată. 

Marcel si Rose sosesc cu întârziere la masă. 
Rose e îimbujorată, iar Marcel pare neobişnuit 
de tulburat. 
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— îmi pare foarte rău, zice Rose, in timp ce- 
şi ocupă locul la masă. 


Eleanor vede că îi tremură mâinile în timp 


ce îşi desface şerveţelul. Schimbă o privire cu 
Marcel, care încă stă în picioare. Ea dă din 
cap, iar el işi drege vocea. 

— Aş dori să vorbesc cu tine în particular, 
Eleanor, dacă se poate? 

El rămâne rigid în picioare, iar Eleanor se 
uită lung la sora ei. Oare s-or fi certat? 

— Sigur. 

Aşează şervețelul pe masă şi aruncă o 
privire lui dr. Deveaux. El îşi fereşte privirea şi 
Eleanor are o bănuială că ştie despre ce e 
vorba. Intră în sufragerie. Marcel îşi pune 
mâinile la spate şi face o plecăciune mică. 
Eleanor îşi reprimă un chicotit. Săracul 
Marcel, momentele astea sunt atât de ciudate 
pentru el, dar rămâne tăcută şi aşteaptă ca el 
să vorbească. 

— Eu, aaa... e puţin neobişnuit, zice Marcel, 
cu un zâmbet în colţul gurii. 

işi mută privirea din podea în ochii 
Eleanorei. 

— Dar, cum nu există nici tată, nici mamă, 
cărora să le cer... Trebuie, ca să fiu pe deplin 
corect, să te întreb, Eleanor, dacă îmi vei da 


permisiunea să mă casatoresc cu sora ta. Am 


cerut-o, ea a spus da, aşa că, acum, mă întreb 
dacă tu... 

Eleanor nu mai poate să tacă o clipă. Râde 
şi bate din palme. 

Oh, Marcel! Bineînţeles că aveți 
permisiunea mea. Adică, strict vorbind, 
presupun că Edward ar trebui să fie şi el de 
acord, dar, ei bine, cu lucrurile aşa cum sunt... 

înaintează şi îl ia de mână pe Marcel. 

— Mă bucur pentru voi doi. Eşti minunat 
pentru Rose, exact ceea ce ea are nevoie. lar 
voi doi... formaţi un cuplu minunat. împreună 
veţi face foarte mult bine în lume. Ştiu asta. 


Marcel răsuflă lung. 
— Mulţumesc. Am fost foarte emoţionat! 


Suntem atât de fericiţi. lar dacă Rose doreşte 
să 
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continue să lucreze, ei bine, pentru mine nu e 
o problemă. Am de gând să mă mut la Londra 
şi ne vom căsători în primăvară. Ştiu că ea nu 
va dori să stea prea departe de tine. 

— E o veste minunată. Tatal tau ştie? 

— Tam spus mai devreme despre intenţiile 


mele si se bucură si el. 


— Cred ca avem nevoie de şampanie, zice 


Eleanor, în timp ce se întorc în sufragerie. 


Se duce apoi la sora ei. 

— Sunt atât de fericită pentru tine, dragă 
Rose, spune şi o sărută pe obraz. 

— Mulţumesc, Ellie. Niciodată n-am crezut 
că o să-mi doresc să mă căsătoresc, dar... 

li zâmbeşte lui Marcel. 

— Sincer, nu-mi pot imagina viața fara 
Marcel. Nici nu vreau sa mi-o imaginez. 
Aşadar, mă inclin cu grație, pentru că m-am 


răzgândit. Pur şi simplu, a trebuit să spun da! 
Văzând cum îi strălucesc ochii în lumina 
lămpii, Eleanor se gândeşte cum s-a temut 
intotdeauna de momentul acesta, îngrijorată 
că va fi nevoită s-o lase să plece. Dar acum, 
după ce a ajuns să-i cunoască pe Marcel şi pe 
familia Deveaux, ideea că sora ei chiar se va 
casatori o umple de bucurie 


32. Edward 

Marţi dimineaţă, Edward se îndreaptă din 
nou spre sala de şedinţe a Palatului 
Westminster. Obosit, pentru că a dormit puţin 
noaptea trecută, dar hotărât, face două opriri 
inainte de întâlnirea stabilită cu Comisia 
Regală. Mai întâi, face un ocol pe la Biroul de 
Război. Aşa cum a promis în lunga scrisoare 
de  săptâmâna trecută, îşi returnează 
medaliile. Ei bine, nu medaliile Jui - pentru că 
nu i-au aparţinut niciodată cu adevărat. Lucru 
pe care ar fi trebuit să-l facă de mult timp. In 
scrisoare explica de ce medaliile care îi 
fuseseră acordate i se cuvin de drept 
soldatului Porter şi că ar trebui să li fie 
acordate cât mai curând posibil, având în 
vedere starea lui de sânâtate precară. Ce 
măsuri ar putea lua Ministerul de Război 
impotriva lui Edward, Dumnezeu ştie. El va 
accepta orice decizie, dar ştie că, fara să mai 
aibă medaliile în posesia lui, va scăpa de o 
greutate de pe suflet. Porneşte spre Whitehall 


cu un pas mai uşor, îndreptându-se spre 


următoarea provocare a zilei. 

— Dar nu înţeleg, zice generalul-maior, 
uitându-se cu nedumerire când la Edward, 
când la scrisoare. 

Au chemat un ofiţer de rang înalt, să il 
primească. In mod clar, scrisoarea lui a stârnit 
ceva vâlvă la Biroul de Război. 

— Nu s-a mai întâmplat niciodată până 


acum. 


II fixează pe Edward cu o privire 
pătrunzătoare. 

— Nu este atât de neobişnuit să iei medaliile 
cuiva, dar nu am auzit niciodată de cineva 
care să le dea înapoi de bunăvoie. 

E un bărbat mare, cu umerii înghesuiți sub 
sacou, şi cu o mustață deasă şi zburlită, pe 
chipul uimit. 

— Ei bine, cum se zice, pentru toate există 
un început. 

Bărbatul se lăsă pe spate în scaun. 

— Deci, spuneţi că aţi primit aceste medalii 
din greşeală şi ca, de drept, ele ar fi trebuit 
acordate unui soldat... zice el încet si se uită 
în jur după scrisoare. 


— Porter, spune Edward. 


— Porter, repetă bărbatul, ridicând din nou 
privirea spre el. Dar asta ar însemna că citaţia 
în sprijinul distincţiei dumneavoastră a fost 
falsificată de ofiţerul dumneavoastră superior 
şi că versiunea aparent falsă a evenimentelor 
a fost verificată şi susţinută mai în sus, pe 
lanţul de comandă. Cum? Şi mai important, de 
ce mârturisiţi acest lucru abia acum, la mai 
mult de zece ani de la eveniment? 

— Este o poveste destul de lungă, dar, în 
esenţă, situaţia a fost extrem de confuză pe 
teren, aşa cum sunt sigur că veţi înţelege. Nu 
au existat martori în viaţă la ceea ce s-a 
întâmplat, cel puţin niciunul care să poată 
înşira două vorbe coerente. Eu însumi am fost 
intr-o stare de soc extrem si am suferit o 
traumă, în urma bătăliei. Dar aveţi dreptate, 
ar fi trebuit să-mi mărturisesc de mult timp 
eroarea de a continua cu bună ştiinţă aceste 
false presupuneri şi de ami asuma meritul 
pentru curajul care îi aparţinea, de fapt, 
soldatului Porter. Voi accepta orice pedeapsă 
pe care o consideraţi potrivită, dar cea mai 
urgentă problemă este că soldatul Porter nu 
mai are mult timp la dispoziţie pe acest 


pământ şi merită recompensat pentru curajul 
lui. Vă îndemn să citiţi toate documentele, cât 
mai repede posibil, şi să urgentaţi procedura, 
pentru a i se înmâna medaliile pe care ar fi 
trebuit să le primească de drept cu mult timp 
in urmă, înainte de a fi prea târziu pentru el. 

Generalul-maior se încruntă. 

— Am citit documentele şi sunt dispus să 
pun în mişcare acest demers. Putem aranja o 
prezentare a medaliilor la locul unde trăieşte. 
In ceea ce vă priveşte, în mod normal, în urma 
unei investigaţii amânunţite, ar putea fi vorba 
despre Curtea Marţială, pentru un ofiţer 
contractual, eventual, inchisoare, dacă 
infracţiunea este considerată deosebit de 
gravă. De asemenea, superiorii 
dumneavoastră, care au scris citarea iniţială, 
ar fi anchetați şi ar putea fi pedepsiţi... 

— Oh, nu, îl întrerupe Edward. Sper că nu. 
Singura persoană vinovată ar trebui să fiu eu. 

— Ei bine, continuă generalul-maior, ţinând 
cont de timpul care a trecut şi de context, nu 
cred că vor fi necesare toate acestea. Voi 
incepe o investigaţie, pentru a afla cum s-a 


ajuns la acest haos complet. Trebuie să vă 


avertizez că în funcţie de rezultat s-ar putea 
lua măsuri împotriva dumneavoastră, în cel 
mai rau caz, sau statutul  lăsării 
dumneavoastra la vatra ar putea fi schimbat 


din onorabil în lipsit de onoare. Ati înțeles? 


Edward aproba din cap. 

— Da. 

— Atunci, la revedere, domnule profesor 
Hamilton, zice generalul-maior, adunând 
hârtiile, cu scrisoarea lui Edward deasupra, 
pe care le pune într-un dosar cu eticheta 
„Capitanul Hamilton". O zi buna sa aveți. 

— O zi buna, domnule, zice Edward şi 
pleaca, simtindu-se tot mai uşurat. 

Edward intră în cafeneaua mică de după 
colţ de Westminster, cu vedere spre Victoria 
Tower Gardens. A ajuns cu o jumâtate de oră 
mai devreme, iar cafeneaua nu e aglomerată, 
lucru pentru care este recunoscător. Găseşte o 
masă într-un colţ discret, pentru a-şi aştepta 
invitatul. Comandă un ceai si scoate din 
servietă un carneţel şi un pix. Are multe 
greşeli de îndreptat, iar acum, că e pe drumul 
cel bun, toate aceste acţiuni par să aibă un 


ritm propriu. Scrie: 


Dragă Violet, 
Aş fi putut så vorbesc cu tine personal 
despre 


aceasta problemă, dar vreau săâ-mi aştern 
cuvintele pe 


hârtie, astfel incât să vezi in permanenta 
cernelii pe pagină autenticitatea intențiilor 
și seriozitatea scuzelor mele. 

Violet, v-am făcut o mare nedreptate, ţie 
şi, mai ales, fratelui tău. Am fost atât de 
hotărât să las în urmă oroarea războiului, 
încât nu am reuşit să mă 
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asigur că persoana care merita cele mai 
inalte onoruri şi recunoaştere pentru actele 
supreme de curaj primeşte statutul de erou 
pe care il merita. In schimb, printr-o serie 
de presupuneri dăunătoare ale celor cu 
ranguri Superioare, aceste onoruri au 
revenit unei alte persoane, care nici nu le 
merita şi nici nu avea tăria de caracter 
pentru a-şi recunoaşte greşeala. hezultatul 
a fost că adevăratul erou a trăit o viață în 
suferință extremă şi obscuritate, in timp ce 
hoțul care i-a furat viata si veneraţia s-a 
bucurat de ani buni de noroc, sub pretexte 
false. 

Acel erou a fost, bineinteles, fratele tău, 


Reggie Porter iar hoțul, laşul sunt eu. 
Porter a salvat viata 
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mea şi vieţile multor altora, prin acțiunile 
lui curajoase. 

Mi-a luat mulţi ani şi tragedii în propria 
viață, pentru a conştientiza pe deplin râul 
pe care l-am facut. Nicio scuză sau acțiune 
pe care o pot intreprinde acum nu au cum 
sa compenseze acest lucru, dar voi face tot 
ceea ce pot pentru a-l recompensa şi pentru 
a mă asigura că timpul care i-a rămas 
fratelui tău pe acest pământ este confortabil 
și plin de bucurii pe cât imi stă în puteri să 
aranjez. 

Știu ca banii pe care i-am platit pentru 
ingrijirea lui Reggie în toţi aceşti ani nu 
compensează greşeala mea şi imi pare 
sincer râu pentru ce am făcut, nu numai lui 
Reggie, ci şi ție, Violet. Am raportat toată 
povestea asta regretabila superiorilor din 
armată, iar ei vor lua impotriva mea 
măsurile pe care le vor considera de 
cuviinţă. Intre timp, deşi nu voi putea să mā 
revanşez niciodata complet pentru greşeala 
mea, am cerut să îl onoreze pe Reggie cu 
medaliile pe care le merită cu adevărat, cât 


mai curând posibil. 

Sper că, în timp, vei găsi în sufletul tău 
puterea de a mă ierta. 

Cu respect, 

Edward Hamilton 

In timp ce Edward împătureşte scrisoarea, 
Harry Laughlin năâvăleşte pe uşă. Edward 
strecoară scrisoarea în servietă. 

— Laughlin, zice el, şi se ridică pentru a-1 
saluta pe americanul care gâfâie agitat, venit 
acolo să participe la o întâlnire a eugeniştilor 
europeni. 

Harry îi ia mâna şi i-o strânge. 

— Hamilton, zice el cu voce râguşită, cu 
gesturi mai agitate ca de obicei. 

Fruntea îi e încreţită şi arată de parcă n-ar fi 
dormit deloc în ultimele zile. 

— Nu pot să stau prea mult, zice el. 

Se întoarce si îi face semn chelnerului. 

— O cafea tare, vă rog! strigă el în cafenea 


Şi se asază. 
J 
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işi trece o mană peste frunte. 
— Ce săptămână să fii plecat! zice el. 
Afurisitā de volatilitate a pieței. Nu sunt cel 


mai bogat dintre oameni, dar am partea mea 


de investiţii, aşa cum sunt sigur că ai şi tu, 
nu? Ce dezastru! 

Scutură din cap. 

— Până şi Rockefeller e agitat ca naiba. A 
pierdut milioane săptămâna trecută şi ne-a 
pus în aşteptare finanţarea. Mulţumesc lui 
Dumnezeu câ bancherii par să schimbe 
lucrurile. Cred că vom fi bine, dar mă întorc 
cu un vapor mai devreme. Am nevoie de o 
mână sigură la cârmă. Nu pot risca să ne fie 
anulate prea multe proiecte de cercetare. Ce 
voiai sa-mi spui? Cum te-ai descurcat? 

Edward este surprins pentru o clipă, atât de 
adâncit în gânduri. 

— Eu... aaa ... Cred că cea mai mare parte 
din acţiunile şi părţile mele sociale sunt în 
companii englezeşti. Bancherii mei sunt foarte 
conservatori, adaugă el, plin de speranţă. 

Săptămâna trecută, banca îi scrisese să-i 
explice măsurile luate pentru a-i proteja banii, 
dar el nici măcar nu-si mai aminteşte exact ce 
se spunea în scrisoare. 

— Cu siguranţă, este bine. Dar ţine-te tare, 


Edward. Asta zice toată lumea. line-te tare si 
nu te panica să vinzi. Asta e drumul spre 


A o 


dezastru. In fine, despre ce doreai să 
discutâm? 

Edward îşi drege vocea. 

— E clar că ai multe pe cap, aşa câ o să trec 
direct la subiect. M-am răzgândit în privinţa 
susţinerii proiectului de lege propus de 
Church pentru detenţia obligatorie şi pentru 
sterilizarea debililor mintal. Apreciez cât de 
mult m-aţi ajutat în acest sens, oferindu-mi 
informaţii suplimentare, pentru a-mi susţine 
propriile cercetări, şi nu-mi place că v-am 
irosit timpul, dar, ei bine, asta este... 

E conştient că si-a încordat maxilarul. 

— Ce? 

Harry se uită la el fix, de parcă ar fi avut 
vedenii. 

— După cum ştii, am făcut cercetări în acest 
domeniu timp de mulţi ani, continuă Edward, 
foarte conştient de cât de calculat îi sună 
cuvintele. Recent, mi-am dat seama că, deşi 
rămân convins că există o legătură puternică 
cu caracterul ereditar al inteligenţei, datele 
pe care le-am colectat nu sunt atât de clare pe 
cât mă aşteptam să fie. Ca urmare, cred că 


eficienţa şi umanitatea programului de 


eugenie sunt îndoielnice. Pe scurt, nu pot 
susţine o legislaţie care încalcă atât de 
fundamental libertatea indivizilor, în favoarea 
statului. începând de astăzi, îmi dau demisia 


din funcţia mea la 
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Societatea Eugenică şi mă voi dedica exclusiv 
muncii mele în domeniul educaţiei. Nu mai 
sunt convins că viziunea unui viitor condus pe 
principii eugenice este corectă. Cred că ştiinţa 
în sine este... nedovedită şi, probabil, este 
periculos să o aplici. 

Urmează un moment de linişte. 

— Vorbeşti serios?  pufneşte Laughlin. 
Periculos pentru cine, mai exact? 

— Pentru noi toti. Nu cunoaştem toate 
consecințele a ceea ce încercăm să facem cu 
politicile de eugenie. Fie pentru viitorul rasei, 
fie pentru indivizii implicați. Câteva dintre 
rezultatele pe care le-am văzut în propria 
activitate m-au făcut să mă întreb dacă 
teoriile care stau la baza lor chiar sunt 
corecte. 

Chelnerul aduce cafeaua si se face linişte un 
timp. 


— Pur şi simplu, nu înţeleg. 


Harry se scarpină în cap şi pare cu adevărat 
confuz. 

— Edward, noi doi colaborâăm de mult timp 
la cercetarile noastre. Credeam că noi suntem 
pe aceeaşi lungime de undă, în privinţa 
acestor lucruri. Ce naiba se întâmplă? 

— Am avut timp să mă gândesc, spune 
Edward, cu un oftat adânc. Intr-adevăr, am 
fost obligat să mă gândesc. Am fost atât de 
sigur de viziunea eugenică asupra lumii, încât, 
atunci când unele dintre dovezile pe care le- 
am găsit în timpul cercetărilor mele nu au 
susţinut teoria, am fost foarte convins că ceea 
ce este evident trebuie să fie greşit şi am 
inventat câteva studii de caz care să îmi ofere 
ce aveam nevoie. Ce fel de persoană face aşa 
ceva? 

Se uită la Harry. Se destăinuie chiar aici. I 
se deschide ca o carte. Tot ce trebuie să facă 
Harry este să înfigă cuțitul în el şi să 
răsucească. în schimb, râde. 

— Doar nu vorbeşti serios. 

— Ba da. Ştiu, adică, nu cred că teoria este 
în întregime greșită, dar nu ne putem baza 


politica naţională pe o astfel de abjecţie. 


înţelegi ce vreau să spun? 

— Doamne, Edward! 

Harry capătă o nuanţă de roz în obraji. Ochii 
i se mâresc si râbufneşte: 

— Ce naiba s-a întâmplat cu tine? Parcă un 
libertarian nebun ti-ar fi spălat creierul, pur şi 
simplu! 

Pocneşte din degete. 

— Știm că asta trebuie făcut. Chiar crezi că 
eşti singurul care a inventat cazuri, a exagerat 
datele sau chiar a inventat lucruri? Uneori, 
Edward, scopul scuză mijloacele, nu-i aşa? 

Edward ia o înghiţitură din cafea. Harry 
este un tip foarte convingător. De când il 
cunoaşte, Edward a încercat să-l imite pe 
acest american carismatic. Se simte din nou 
băieţelul de la şcoală, atât de disperat să fie 
plăcut de băieţii populari, încât ar fi făcut 
orice. 

Dar nu şi astăzi. Clatină din cap. 

— Nu, zice el, în cele din urmă. Nu sunt 
sigur că e asa. 

— Aşadar, după toţi anii tâi de cercetare, 
după reputaţia pe care ţi-ai construit-o, vei 


renunța la eugenie, aşa, pur şi simplu? Eşti un 


om deştept, Edward, nu există nicio îndoială 
în privinţa asta. [i-am citit lucrările. 
Constituie unele dintre cele mai bune lucrări 
din eugenie, psihologie și educaţie. Oamenii s- 
au bazat pe dovezile pe care le-ai furnizat 
despre genetică şi despre debilii mintal. No: 
ne-am bazat pe ele. La naiba, Edward, o astfel 
de schimbare bruscă nu are niciun sens! Ce 
naiba se întâmplă? 

Loveşte cu palmele pe masă atât de tare, 
incât cafeaua se varsă pe farfurie. Edward 
înghite în sec şi ignoră sudoarea care îi gâdilă 
fruntea şi zona din jurul gulerului. Fii sincer, 
Edward. Aude în minte vocea Eleanorei, caldă 
si  liniştitoare, îndemnându-l să meargă 
inainte. Respiră adânc. 

— E aşa cum am spus, continuă Edward 
calm, ca om de ştiinţă, sunt mai puţin convins 
de beneficiile teoriei eugeniei. In fapt, încep 
să mă întreb dacă nu cumva ar fi mai bine să 
cheltuim banii căutând tratamente, modalităţi 
de a face oamenii mai buni. Si de a educa. 
Educaţia a fost întotdeauna principalul meu 
domeniu de expertiză şi intenţionez să mă 


intorc la asta. Educaţie atât pentru cei apti, 


cât şi pentru cei mai puţin apți. La urma 
urmei, poate că reuşim să schimbam lucrurile 
pentru ei. Poate că şi ei pot fi utili productivi 
in viaţă. Aşa că, pe lângă planurile mele de 
educare a celor mai capabili, intenţionez să 
introduc programe speciale dedicate celor 
pentru care învăţarea este foarte dificilă. 
Harry, mai e ceva ce ar trebui să-ţi spun. Fiica 


noastră, Mabel... Iti aminteşti de ear 
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— Bineînţeles. 

Edward trage aer în piept. 

— Este epileptică. 

Şi, parca pentru prima dată, Edward spune 
adevărul. îi explică evoluţia bolii ei şi cum a 
insistat să o ducă la Heath Colony. Cum, 
atunci când el a încercat din răsputeri să uite 
de existenta ei, Fleanor nu a renunţat 
niciodată la speranţa pentru fiica lor. Harry 
ascultă, lipsit de expresie. Când, în sfârşit, 
Edward se opreşte, spre uimirea lui, Harry 
râde. 

— Edward, zice el, aplecându-se peste 
masă. 

imi pare rău pentru fiica ta. Sincer îmi pare 


râu, dar nu poţi lăsa ca asta să te oprească, să 


ne oprească. Tu ştii ca această politică este 
corectă şi bună. Ceea ce se întâmplă în viaţa 
ta personală n-ar trebui să aibă nicio legătură 
cu ceea ce este pentru binele comun. Ştii ca 
reorganizarea societății într-o manieră 
eugenică este singura modalitate de a evita o 
catastrofă în viitor. 

— Dar tocmai asta e, zice Edward. Chiar nu 
mai sunt sigur. 

— Haide, omule! Uite, dacă tot e să dăm 
cărţile pe faţă azi, vrei să ştii adevărul 
adevărat despre mine? Ei bine, şi eu am 
epilepsie. Da, te şochează, nu-i asa? Dar e 
adevărat. Nu e rău, nu atât de rău cât să fiu 
dus într-o instituţie. Din fericire, intelectul 
meu este intact şi, cu siguranţă, nu mă va opri 
să merg mai departe cu ceea ce ştiu că este 


corect. 
— îmi pare rău să aud asta. 


Edward se uită uimit la Harry. Cum a reuşit 
să păstreze acest secret? Şi cum poate să 
susțină sterilizarea epilepticilor, când el însuşi 
suferă de această boala? 

— Suferi mult? întreabă el. 

— După cum am spus, nu sunt într-o stare 


gravă şi nu ştie nimeni în afară de medicul 


meu şi de Pansy. Iar acum ştii şi tu. 

işi soarbe ultima gură de cafea şi îşi aprinde 
o ţigară din care trage un fum lung. 

— Cum...? întreabă Edward, concentrându- 
se destul de greu, pentru că încă nu 
asimilează informaţia. Cum poţi susţine 


închiderea în 
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instituţii a altora care suferă de aceeaşi boală 
ca 
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tine? 

— Pentru ca nu sunt la fel ca mine. Ei nu 
posedă abilităţile sau intelectul meu şi sunt 
hotărât să avansez cu programul nostru de 
sterilizare şi segregare. Trebuie sa facem ce e 
corect şi bun pentru societate, Edward. Nu 
este vorba despre individ. 

Se aşază triumfător înapoi pe locul lui şi 
suflă fumul pe o parte a gurii. Pare sigur ca a 
câştigat controversa. Edward işi ia pălāria şi 
haina de pe spātarul scaunului. 

— îmi pare rău, Harry, dar am o altă 
intâlnire. Şi nu o să mă răzgândesc. Te-am 
invitat să-mi asculţi planurile, din politeţe. 
Fiind colegi vechi, am vrut să ştii înainte să 


fac orice anunţ public. îmi voi continua 


activitatea în educaţie şi psihologie, aşa cum 
am spus, dar nu voi mai susţine mişcarea 
eueenică - si nici | | 
vreuna dintre ideologiile ei - şi nimic din ceea 
ce ai putea spune nu-mi va schimba hotărârea 
în această privinţă, încheie şi se ridică. 

— O zi bună, Laughlin. îţi doresc toate cele 
bune. Sincer. 

Simte privirea lui Harry în spatele lui, până 
când coteşte şi se îndreaptă cu pas vioi spre 
Palatul Westminster. 

Trebuie să îi spună lui Church că îşi va 
retrage sprijinul pentru proiectul de lege. De 
asemenea, trebuie să informeze Comisia 
Regală ca a descoperit o problemă cu datele 
care stau la baza dovezilor lui, că nu se mai 
pot baza pe ele şi că s-a răzgândit: nu poate fi 
sigur de moştenirea inteligentei si a 
slăbiciunii mintale. 
Este nevoie de mai multe cercetări şi, până 
când nu va exista suficientă certitudine, acest 
proiect de lege nu ar trebui promulgat. 

Mai târziu, întors la Brook End, Edward 


tocmai se schimba pentru cină, când Barton 


apare neanunţat. II aşteaptă pe Edward în 


salon, lângă un pahar de whisky, cu un aer 
posomorât. 

— îmi pare rău să te deranjez, zice el, dar 
mam gândit că ar fi bine să văd cum te simţi, 
bătrâne. Toate ştirile astea îngrozitoare de pe 


pieţele bursiere. 
Clatină din cap şi plescâăie. 


— Ce mizerie nenorocită, nu? 

Edward îşi toarnă şi el un whisky, 
întrebându-se dacă Barton chiar e interesat de 
finanţele lui sau vrea sa-i divulge vreo 
catastrofă proprie. 

— Iar ziarele nu ajută. Parcă se bucură de 
veştile proaste, făcând totul de zece ori mai 
râu, pun pariu. 


Fălcile lui Barton tremură de emoție. 


Omul are dreptate. Când ediţiile de după- 
amiază ale ziarelor ajunseseră pe standuri, 
titlurile strigau: Un nou dezastru pe Wall 
Street: Scene  frenetice de la bursă! 
Speculatorii pierd mii de milioane de lire 
sterline într-o zi de vânzări nebuneşti! Mii de 
oameni sunt ruinaţi, în urma unei prăbuşiri 
dezastruoase pe Wall Street! J.D. Rockefeller 


pierde patru cincimi din avere. 


Abia acum îşi aminteşte Edward de mesa jul 
care îl aştepta pe biroul lui de la universitate, 
după vizita la Palatul Westminster. Va rog sa-l 
sunati urgent pe domnul Coleroy., A bagat 
biletul în buzunar, pentru că nu voia să piardă 
trenul spre casa. Discutase problema banilor 
lui cu domnul Coleroy săptămâna trecută, în 
timpul unui prânz plăcut plătit de bancher, 
intr-un restaurant francez, din apropiere de 
bancă. Domnul Coleroy îl reasigurase pe 
Edward că atât fondurile lui, cât si banca se 
afla într-o poziţie bună pentru a rezista acestei 
teribile pieţe în creştere. Mulţi oameni, îi 
explicase el, au împrumutat bani, să 
investească în acţiuni şi titluri de valoare. 
Când pieţele au început să scadă, au intrat în 
panică, au vândut la valori mult mai mici şi nu 
au mai putut să-şi plătească împrumuturile. 
Edward, pe de altă parte, nu avea niciun 
imprumut, iar banii lui erau plasați în 
investiţii sigure sau erau în conturile lor. 

Nu avea de ce să-şi facă griji. Sau avea? Se 
gândeşte din nou la mesaj şi simte o zvâcnire 
in piept. Se uită la ceas. E trecut de şapte. E 


prea târziu acum. 


Cu siguranţă, domnul Coleroy a plecat 
acasă. 

— Nenorocitul ala de Grant-Parker. Divorţ 
urât... ştii tu. A sugerat chiar aici, în casa ta, 
să- mi bag toţi banii în piaţa bursieră 
americană, zice Barton, fluturând paharul 
spre Edward. Nu poţi da greş, cel mai bun 
mod să faci un ban i 
rapid şi aşa mai departe. Iţi aminteşti? 

Oh, nu! Conversaţia se întoarce din nou în 
acel punct. îşi aminteşte. Acel sfârşit de 
săptămână de pomină, când Henry şi Sophie 
fuseseră aici şi săriseră unul la gâtul celuilalt. 

— Cât ai pierdut? întreabă el, făcându-i-se 
un pic milă de nenorocirea prietenului sau. 

Spera ca Barton sa nu dea vina pe el. La 
urma urmei, Edward le făcuse cunoştinţă. 
Atinge braţul lui Barton, în semn de simpatie. 

— Eu? 

Barton se uită la Edward, mustata lui ca o 
mâtură râsucindu-se pe buza de sus. 

— Oh, nu am pierdut niciun ban, slavă 
Domnului, hohoteşte el. Am avut mai mare 
incredere în tine. bătrâne, si am avut o 


discuţie cu bancherii tai. Genul de englezi 


buni şi bătrâni. Mi-au dat sfaturi bune si 
solide. Mi-au sugerat sa-mi păstrez investiţiile 
pe partea asta a oceanului. 

— Asta e o uşurare, atunci, zice Edward cu 
prudenţă, încă gândindu-se la mesajul 
telefonic urgent. 

— Adevarul este că sunt un mare leneş. N- 
am reuşit să mă hotărăsc ce să fac, asa că, în 
cele din urmă, nu am facut nimic. Banii sunt 
încă încuiaţi în seiful din spatele dulapului 
meu. Asta, dacă nu cumva soţia mea i-a furat 
ca să-i cheltuie pe rochii sau altceva. 

Face un gest dispreţuitor cu mâna. 

— Câteodată, zice Barton, privindu- pe 
Edward serios, cel mai sigur e să nu faci 
nimic. Cel puţin asta cred eu că a încercat să 
mă  sfătuiască bancherul tău, dacă îmi 
amintesc bine. 

Mormăie şi ia o gură de whisky. 

— Ciudat că ai menţionat asta, Barton, dar 
domnul Coleroy a încercat să dea de mine în 
această după-amiază. Mă îndoiesc că mai este 
încă la birou, dar mă scuzi dacă mă duc să-l 
sun? 


— De fapt, ar trebui să mă întorc pentru 


cină, altfel o încurc cu Lizzie, zice Barton cu 
un oftat. Am vrut doar să mă asigur că eşti în 
regulă. Ştii, fiind singur şi cu toate prostiile 
astea financiare care se întâmplă, spune şi dă 
pe gât restul de whisky. 

— Frumos din partea ta, zice Edward, 
foindu-se de pe un picior pe altul, nerâbdător 
să dea telefonul, dar nici nu voia să fie 
nepoliticos. 

Barton şi Lizzie îi sunt prieteni şi vecini 
buni, şi se poate baza pe ei. Cei mai buni, de 
fapt. După ce il conduce pe Barton, pune 
mâna pe telefon şi îi cere operatorului să îi 
facă legătura cu domnul Coleroy, de la 
Coleroy& Mack. Spre uimirea lui, e la birou. 

— Bună seara, domnule Coleroy. Eu... âââ... 
nu credeam că voi avea noroc să vă prind încă 
in birou, dar mă bucur că am făcut-o. Am 
primit mai devreme mesajul dumneavoastră 
telefonic. Sper că totul e în regulă, începe 
Edward. 

— Profesore Hamilton! Mă bucur câ m-ati 
sunat, dar... dar îmi pare rău, am nişte veşti... 
Veşti destul de proaste, de fapt. 

Edward îl aude trăgând aer în piept şi face o 


pauză lungă. 

— S-a terminat, zice domnul Coleroy. Banca 
s-a prăbuşit. 

Disperarea din vocea lui Coleroy este clară 
ca un clopot. 

— Ce? 

Edward simte cum îl cuprinde un val de 
căldură şi i se înmoaie picioarele. 

— Cum adică s-a prâbușit) 

— Totul este pierdut... Pieţele s-au prăbuşit. 
Valoarea noastra netā a fost distrusă. 
Deponenţii şi-au retras fondurile în masă... 

— Dar eu nu am făcut-o! ridica Edward 
vocea. 

Panica face să i se zburlească parul. 

— Am vorbit atunci, la prânz. Mi-aţi spus că 
investiţiile mele sunt în siguranţă. Banii mei 
erau în siguranţă! 


— M-am înşelat. 


Vocea lui Coleroy este joasă şi lipsită de 
orice inflexiune. 

— Nimeni n-a prezis amploarea pierderilor. 
Habar n-aveam ce urma si mă tem că 
investiţiile dumneavoastră sunt, din păcate, 


fara valoare. 


— Dar cum rămâne cu banii mei lichizi? 
Banii mei trebuie să fie în regulă. 

Vocea lui Edward răsună cu ecou pe fir, în 
regulă, în regulă, în regulă. lranspiră şi i se 
face greață, iar gândurile îi năvălesc prin 
minte, în timp ce panica începe să preia 
controlul. Dacă nu i-au mai ramas bani, cum 
va plăti cheltuielile pentru întreţinerea Brook 
End şi a apartamentului? Ce se va întâmpla cu 
Eleanor? Ce se va întâmpla cu personalul, 
Doamne, toţi depind de e/. Toţi. Salariul lui de 
la universitate si de la autoritatea locală de 


educaţie nu va fi 
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niciodată suficient pentru a-i acoperi toate 
cheltuielile. Cum va mai plati pentru Porter? 

— îmi pare râu, zice Coleroy. Banca a depus 
o cerere de declarare a falimentului. Este prea 
târziu. Nu mai sunt bani. Va trebui sa va 
alāturați celor care stau la rând pentru ce mai 
poate fi recuperat. 

Coleroy continuă să vorbească, dar Edward 
nu îl mai aude. Mintea lui se străduieşte să 
înţeleagă ce inseamnă toate astea. Singurul 
gând care li face inima să stea: Am pierdut 


averea tatalui meu. Averea pentru care el a 


muncit toată viata. Totul s-a dus într-o zi 
uitată de Dumnezeu. 
Totul este pierdut. întâi fiica, apoi soţia, iar 


cum si banii lui. Edward se întoarce amortit în 


salon şi îşi toarnă un alt whisky mare, cu 
mâinile tremurând. Ce altceva poate să facă 


decât să-si înece tristetea? 


Câteva minute mai târziu, doamna Faulks dă 
buzna în cameră, neanunţată, foarte agitată. 

— Domnule profesor! A venit! 

— Cine? 

Edward se intoarce si se uită la ea confuz. 

— Doamna Hamilton! strigă ea, iar podeaua 
se clatină sub picioarele lui Edward. 

Se asază toti de o parte si de alta a 
şemineului. 
Seara asta pare ireală. Mai întâi, Coleroy şi 
banca, acum, Eleanor este aici, după o 
absenţă de aproape şase săptămâni, la numai 
câţiva metri de el. Se uită fix la ea, fără să ştie 


de unde 
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să înceapă. Cum să înceapă. Ar trebui să-i 
spună 


despre bani? încă nu. Ii priveşte cu atenţie 


mişcările, de parcă ar fi o apariţie care ar 


putea să dispară, dacă el ar spune ceva greşit. 
Eleanor ia o înghiţitură de vin roşu şi priveşte 
pierdută flăcările. După şocul pe care i l-a 
provocat discuţia cu domnul Coleroy, emoţiile 
clocotesc în interiorul lui Edward. Ea e acasă. 
Ceea ce contează mai mult decât banii. 

Dar oare a venit ca să rămână? îl urăşte şi e 
supărată pe el, sau poate găsi în ea putere să-l 
ierte? îl va mai iubi, dacă nu mai este un 
bărbat cu bani si statut? 

Şi Mabel. Mabel e aici. Doarme sub 
acoperişul lui. înapoi în camera ei, unde ar 
trebui să fie. Fetiţa dormea, învelită în pături, 
întinsă pe bancheta din spate a maşinii, când 
Eleanor a sosit neanunţată, cu o oră în urmă. 
Stătea lângă şofer, francezul acela, Marcel, pe 
care el a evitat să-l întâlnească, până în 
această seară. 

Doamna Bellamy a apărut în uşa bucătăriei, 
cu gura căscată, evident, întrebându-se câţi 
oaspeţi neinvitaţi ar putea apărea la cină. 
Imediat ce le-a văzut pe Eleanor şi pe Mabel, 
pe chip i s-a întins în cel mai larg zâmbet. 
Până în clipa aceea, Edward era sigur că 


niciodată nu o văzuse zâmbind. 


Alice s-a grabit sā pregătească patul lui 
Mabel şi, în timp ce Eleanor a urcat să-l vadă 
pe Jimmy, Edward a dus-o pe fetiţă sus, în 
camera ei. A reuşit să nu o trezească, în timp 
ce a aşezat-o uşor în patul ei. Privind-o, nu şi-a 
putut reprima şuvoiul de lacrimi care li 
curgeau nestingherite pe obraji. Mabel nu a 
mai avut convulsii de şase săptămâni, iar asta 
datorită curajului şi tenacităţii Eleanorei. El 
nu le merita pe niciuna dintre ele. 

După ce Marcel a mâncat fără să crâcnească 
in vreun fel un sendviş, pe care doamna 
Bellamy 
l-a pregătit rapid, a plecat pentru ultima etapă 
a 
călătoriei lui spre Londra. Se pare că le-a adus 
pe Eleanor şi pe Mabel tocmai din Provence, 
iar 
acum s-a dus să o vadă pe Rose. Eleanor i-a 
spus 
că cei doi sunt logodiţi. El a fost prea amorţit 
de 
tot ce se întâmpla, ca să spună altceva în 
afară 
de felicitări. Dar bărbatul parea sincer şi 


avusese 


grijā de soția şi fiica lui. incă o persoană 
despre care trebuie să-şi reevalueze opinia, îşi 
dā seama Edward. 

— De ce nu mi-ai spus că te întorci în 
Anglia? zice Edward acum, făcându-şi curaj să 
vorbească, în sfârsit. 

Eleanor îşi ia privirea de la foc şi îl studiază. 
Pare epuizată, dar în ochii ei se citeşte o 
linişte pe care Edward nu a mai văzut-o de 
foarte mult timp. 

— Aveam de gând să mă întorc curând, 
oricum, acum ca Mabel se simte mult mai 
bine, zice ea încet. Dar apoi a sosit Marcel 
pentru câteva zile si s-a oferit să ne aducă. 


Chiar este 


3 


cel mai bun şi mai generos om şi sper că în 
timp vei ajunge să vezi asta. M-am gândit să 
trimit o telegramă, dar apoi, m-am întrebat 
dacă nu cumva ai fi avut obiecţii sā ne aducă 
Marcel cu maşina, oftează ea. Asa ca... Ei 
bine, iatâ-ne 
aici. 
Eleanor ridică din umeri si îi oferă un 


zâmbet 
3 


ezitant. El rămâne tăcut, încercând să-si 
adune 


1E 
gândurile ca să le pună în cuvinte. 

— Ce mai face Jimmy? întreabă Eleanor, 
incercând să mai detensioneze atmosfera. 
Pare atât de mare. 

— Este... încântător. Zdravān. Perfect, dar... 

— Dar? 

—Are nevoie de mama lui. 

— Ştiu. 

Ea se foieşte puţin pe scaun şi îşi pune vinul 
pe măsuţa de cafea. 

— Edward, eu... 

— Eleanor, îmi pare atât de rău! o întrerupe 
el, înainte să o lase să spună vreun cuvânt 
care iar putea sfaşia inima. îmi pare rău că te- 


am 


minţit. îmi pare rău că te-am împiedicat să o 
iei pe Mabel din colonie. îmi pare rău că nu te- 
am ascultat. îmi pare atât de rău că am fost al 
naibii de prost şi înţeleg dacă nu vrei să mă 
mai vezi vreodată. Dar niciodată nu am vrut 
să... 

— Ştiu, te rog, Edward, hai să nu facem asta 
acum. Știu că îţi pare rău. Mi-a fost foarte dor 


de casâ... si mi-a fost dor de tine. 


Edward se uită fix la ea, cu vederea 
înceţoşată 


de lacrimi. 

— Asta înseamnă că sunt iertat? Că vei 
rămâne cu mine? 

Eleanor ezită. 

— Da, cred ca da. 

Edward răsuflă uşurat. 


— Chiar dacă numele meu ar putea fi târât 
prin noroi, după treaba cu medaliile? 

— Chiar si atunci. 

— Chiar daca nu se mai pune problema sa 
fiu făcut cavaler? 

— Mai ales pentru câ nu se mai pune 
problema unui titlu de cavaler! 

Eleanor se ridică brusc în picioare şi e în 
braţele lui. Edward simte cum lacrimile ei îi 
udă câmaşa. 

El îi ridică bărbia, ca să o privească direct în 
ochi. 

— Eleanor, zice el încet şi trage aer în piept, 
pentru că simte un val de greață. Mai e ceva. 
Ceva mai grav. 

Ea face un pas înapoi, cercetându-i faţa. 

— Ce este? 


— Coleroy&Mack au intrat în faliment. Se 
pare că toţi ceilalţi au fost suficient de 
înţelepţi să işi retragă banii, cu excepţia mea. 
I-am pierdut pe toţi. Sau cea mai mare parte, 
oricum. Nu sunt prea sigur de situaţie. Tocmai 
am avut doar o discuţie foarte scurtă, chiar 
acum, înainte de sosirea ta. Dimineaţă, la 
prima oră, mă duc la bancă. 

înghite în sec. Eleanor îşi duce mâna la 
gură, cu ochii mari. El simte cum umerii, tot 


corpul îi cedează în timp ce vorbeşte. 
Oh, Edward, e îngrozitor 


El aprobă din 


stia o ate putea să fie nevoie să vindem 
Brook End. 

Vocea lui cedează şi se uită în jur. Cat 
de dragă îi este această casă. El şi 
Eleanor, Mabel şi Jimmy; esenţa lor în 
pereţii acestei case. 

Pentru o clipă, Eleanor rămâne tăcută. 
Ticăitul ceasului bunicului, de pe hol, îi 
răsună în cap. Indiferent de suişurile şi 
coborâşurile lor, indiferent de traumele 
pământeşti, timpul continuă să treacă 
oricum. Naturii nu-i pasă de agonia 
omului. 

— Edward, nu contează, zice Eleanor, 
în cele din urmă, în timp ce li mângâie 
obrazul. Vom gasi o cale să ne 
descurcâm. Iubesc această casă, dar 
oriunde am locui, tu, eu, Mabel, Jimmy... 
acolo este acasă. Nu-mi pasă dacă e o 
rulotă sau o colibă din lemn, atât timp cât 


suntem cu toţii 


E A. 


sănătoşi, asta contează. In plus, îmi pot 
găsi o slujbă. Tu ai de lucru şi un venit, 


nu vom muri de foame. 


El aprobă din 


cap. 
— Dar personalul? 


Edward o ia de mână, mulţumit că face 
si el parte din planurile ei de viitor, cu 


rulote şi colibe. 


— Cum aş putea...Ssssst. 

Eleanor îi pune un deget pe buze. 

— Nu acum. Ne vom ocupa de fiecare 
problemă pe rând. Am mai făcut asta 
înainte, îţi aminteşti? 

Ea zâmbeşte vag. 

— In seara asta, hai doar sa... fim. 

Edward incuviinţează. 


faza beglac RA ol or a si 


33. Eleanor 


Vara anului 1931 

Eleanor o priveşte pe Mabel cum îl conduce 
pe Jimmy de mână, printre tufele de 
trandafiri, atentă să nu-şi agate de spini 
rochiţa frumoasă. Mabel se ghemuieşte în 
spatele celei mai mari tufe, cea cu flori roz 
perfecte, iar Jimmy o imită, bucuros. Nu prea 
înţelege că trebuie să fie ascuns după tufă, în 
jocul de-a v-aţi ascunselea. El este fericit că se 
joacă un joc, orice joc, cu sora lui mai mare. 
Lasă să-i scape un chicotit, iar Mabel îşi iţeşte 
capul din spatele tufei, să vadă dacă a auzit 
cineva. işi duce un deget la buze. 

— Opt... nouă... zece! Gata sau nu, eu vin! 
strigă Eleanor suficient de tare, încât cei doi 
să o audă. 

Jimmy scoate un țipăt scurt. Eleanor iese 
din spatele stejarului mare: vede Brook End în 
faţă, cămin solid si reconfortant, într-o lume 
nesigură. Se întoarce şi se preface că se uită 


după copii în partea acoperită de plante. 


— Hmm, unde ar putea fi? strigă ea. 

In clipa aceea, Byron coboară treptele 
terasei şi aleargă cu trupul sau masiv şi auriu 
direct spre locul unde se ascund copiii, în 
spatele tufei de trandafiri, lătrând şi dând din 
coadă. începe să-i lingă pe faţă pe ambii copii, 
până când ei ţipă şi chicotesc. 

— Byron, eşti un băiat rău! râde Mabel, 
când soseşte Eleanor, prefăcându-se surprinsă 
de vederea lor. Ne-a dat de gol! 

— Byron rău, repetă Jimmy, săltând pe 
picioarele scurte şi bătându-a pe Byron pe 
spate. Byron râu, râu! 

Fericit că i se acordă atâta atenţie, Byron o 
linge pe Eleanor pe faţă. 

— Nu ştiu ce părere aveţi voi, dar eu sunt 
epuizată, după atâta v-aţi ascunselea, spune 
Eleanor. Hai să intrăm şi să bem un pahar de 
apă rece şi să vedem dacă domnişoara 
Harding şi doamna Bellamy v-au pregătit 
ceaiul. 

Copiii o urmează pe mama lor în bucătărie, 
se spală pe mâini şi se aşază la masa mare de 
stejar, legănându-şi picioarele înainte şi 


inapoi. Uşa din spate este lăsată deschisă, iar 


lumina soarelui se răsfrânge pe gresia de pe 
jos. Doamna Bellamy pune farfuriile copiilor în 
faţa lor, apoi bucâtâreasa se reazemă de 
cuptorul cald. Face o pauză ca sa-şi bea 
ceaiul, frecându- şi o mână pe spate, de parcă 
ar vrea să scape de o durere. 

— Vreau aia, zice Jimmy, arătând spre 
farfuria lui Mabel, alintându-se. 

Se uită încruntat la propria farfurie cu 
sendvişuri şi roşii din grădină. Ca întotdeauna, 
mâncarea lui Mabel, cu şunca si oul cântărite 
cu grijă, cu o lingură de smântână alături, îi 
par mai atrăgătoare decât mâncarea lui. 

— Ştii că Mabel trebuie să aibă mâncare 
specială, ca să rămână sănătoasă, li explică 
domnişoara Harding, turnând lapte în paharul 
lui Jimmy şi apă în cel al lui Mabel. N-ar trebui 
să îţi explic asta de fiecare dată, Jimmy. Acum, 
mănâncă sendvisurile, dacă vrei să devii un 
tânăr voinic. Dacă eşti băiat cuminte, s-ar 
putea să mergi cu tatăl tau la pescuit, la 
sfârşitul săptămânii. 

Eleanor îi lasă pe copii să-şi bea ceaiul, sub 
privirile atente ale domnişoarei Harding, şi se 
duce în biroul lui Edward. Este biroul lor 


acum. Ea are o masă de lucru într-un colţ, pe 
care o foloseşte în permanenţă, iar biroul lui e 
in partea opusă. Pot privi spre grădină, dar se 
pot privi reciproc. 

Pe biroul lui Edward se afla o fotografie a lui 
cu soldatul Porter, la mica ceremonie la care a 
participat împreună cu Eleanor, Violet şi 
familia ei, cu doar trei săptămâni înainte ca 
tânărul să moară. Eleanor o ia si isi trece 
degetele peste chipul din fotografie al lui 
Porter. Chiar si numai felul în care reusise să 
supravieţuiască în tot acel timp, cu rănile 
acelea, fusese dovada unui spirit extraordinar, 
unul care, în cele din urmă, fusese recunoscut 
pentru curajul din ziua aceea, de la 
Passchendaele. 

Isi aminteşte, de asemenea, ziua in care 
sosise scrisoarea de la Oficiul de Război, 
pentru a-1 anunţa pe Edward ce se hotărâse în 
privinţa lui. Scrisoarea fusese scurtă si la 


obiect. 


Stimate profesore Hamilton, în urma 
investigațiilor şi a considerațiilor noastre cu 
privire la circumstanțele în care a avut loc 
citarea prezentată în sprijinul versiunii 


dumneavoastră despre evenimentele care 
au avut loc la Passchendaele, în noiembrie 
1917, în urma cărora vi s-au acordat mai 
multe medalii pentru curaj, am luat o 
decizie. 

Deşi circumstanțele cazului sunt 
regretabile şi nu se reflectă bine asupra 
imaginii dumneavoastră ca ofițer al armatei 
britanice, recunoaștem că v-aţi oferit 
voluntar pentru a vă servi ţara, atunci când 
aceasta avea nevoie de dumneavoastră, şi 
că, de altfel, ați servit cu onoare şi ați 
suferit o traumă psihică importantă, în 
timpul serviciului militar. Din acest motiv si 
având in vedere inrolarea dumneavoastră 


voluntară, am luat decizia de a nu vă 
retrage lăsarea la vatră în mod onorabil. Cu 
toate acestea, luând în considerare durata 
de timp de care ați avut nevoie pentru a 
mărturisi cele întâmplate, am luat decizia 
de a vă retrage rangul de pensionare, astfel 
incât, cu aplicare imediată, nu veţi mai avea 
voie să folosiți titlul de „căpitan“. 

in cazul in care doriți să faceţi apel 
impotriva acestei decizii, vă rugăm să îl 
contactaţi  pegeneraluil- maior Briggs- 


Norton, la adresa de mai sus. Altfel, aceasta 
chestiune va fi considerată închisă. 

Cu respect, 
General-maior Briggs-Norton Conţinutul 
scrisorii a fost o uşurare enormă. 


în sfârşit, Edward putea să lase în urmă toată 
această chestiune sordidă şi să meargă mai 
departe. Fotografia de pe biroul lui înseamnă 
că nu vrea să-l uite pe soldatul Porter şi 
faptele lui de curaj, dar doarme mai bine 
noaptea, iar coşmarurile lui speră să rămână o 
chestiune din trecut. 

Edward e acasă în fiecare seară acum, 
pentru că a renunţat la apartamentul din 
Londra. După catastrofa financiara cu 
Coleroy& Mack, lui Edward nu i-a rămas decât 
să vândă. Din fericire, a mai avut câteva 
obligaţiuni guvernamentale, pe care le-a 
incasat, pentru a se descurca. De asemenea, i- 
au vândut unui antreprenor în domeniul 
imobiliarelor livada de meri şi Butterfly 
Meadow, ceea ce le-a permis sā păstreze 
Brook End şi să se descurce cu un personal 
mai restrâns, doamna Bellamy, Alice şi 


domnişoara Harding. Wilson s-a recalificat ca 


mecanic, iar acum repară maşini în Guildford, 
în timp ce Faulks şi doamna Faulks se 
pregătesc de pensionare. Veniturile obţinute 
din activitatea lui Edward la universitate şi la 
autoritatea locală, împreună cu un altul 
moderat din cărţile lui vândute, înseamnă că 
işi pot permite să rămână la Brook End, cel 
puţin deocamdată. 

Când s-a prăbuşit piaţa bursieră, lucrurile 
au mers prost, dar nimeni nu avea idee cât de 
îngrozitoare va deveni situaţia. Nu părea să se 
întrevadă niciun sfârşit, deşi trecuseră 
aproape doi ani. Se uită la exemplarul din The 
Times, de pe biroul ei. Guvernul laburist 


demisioneaza! 
Guvernul de uniune condus de 
m 


MacDonald: Sunt politicile consensuale 
singurele căi de a rezolva criza economică? 
SISTEMUL BANCAR GERMAN ÎN CRIZĂ. 
SOMAJUL DIN AMERICA CRESTE DE DOUĂ 
ORI. Prabusirea industriei auto - Autoturismele, 
un lux inaccesibil. 

împinge ziarul la o parte. Intr-adevăr, este o 
lectură deprimantă. Chiar pare că se apropie 


sfârşitul lumii. Trebuie să te întrebi cum sau 


dacă ţara, ba chiar lumea, va fi capabilă să 
depăşească vreodată această criză. Ca reacție 
la disperarea oamenilor, prin toată ţara se 
organizează prelegeri şi dezbateri, pentru a 
discuta despre modalităţile prin care 
economia bolnavă poate fi readusă la viaţă. 
Eleanor a participat la câteva - unele la 
Londra, cu Rose şi Marcel - care susțineau o 
viziune socialistă. în cadrul lor, bogaţii sunt 
atacați aspru pentru că economisesc prea 
mult şi nu-şi cheltuie bogăţia, lucru care duce 
la şomaj în masă şi recesiune. 

Dreptatea socială este susţinută ca fiind 
singurul remediu. Dar Eleanor a participat şi 
la o conferinţă ţinută de sir Oswald Mosley, 
recent demisionat din defunctul guvern 
laburist, care a vorbit despre Memorandumul 
Mosley. Singurul mod prin care economia poate 
fi salvata ar fi prin protejarea Marii Britanii de 
globalizarea crescândă, inchizându-şi granițele 
și eliminând conflictul de clasă, a susţinut el. O 
economie planificată pare a fi singura cale de 


urmat. Această idee îsi croieşte drum în toată 


Europa, de la Uniunea Sovietică a lui Stalin la 


Italia lui Mussolini, până la ascensiunea 


viziunii partidului  national-socialist pentru 
Germania. 

Schimbarea se apropie, în bine sau în râu, 
indiferent dacă cineva o vrea sau nu. Eleanor 
oftează. A mai supravieţuit unor vremuri grele 
şi înainte: pierderea fraţilor şi a tatălui ei, 
uciderea brutală a mamei, boala lui Mabel si 


momentele dificile cu Edward. Dar ea si Rose 
3 


şi-au construit propriile vieţi, iar câsâtoria ei 
cu Edward a supravieţuit. Cel mai important 
lucru este că Mabel e bine. Nu mai este fetita 


cu 
3 


vocabular redus care ezita să vorbească. Se va 
lupta cu lecţiile de învăţat şi cu viaţa, dar râde 
şi iubeşte, iar scânteia luminoasă si curioasă 
din | 

privire i-a revenit. 

Şi asta este, până la urmă, tot ce şi-ar putea 
dori. 

Vor reuşi să treacă peste orice alte 
probleme s-ar ivi, atât timp cât rămân 
impreună. în ceea ce-a priveşte pe Edward, 
incet, cu grijă, reuşeşte să pună cap la cap 


viaţa. Lucrează în linişte din culise, elaborând 


politica educaţională care poate fi aplicată în 
țară. Caută modalităţi prin care pot fi educați 
cei despre care se crede că e imposibil sa-i 
educi. Nu se mai concentrează doar asupra 
celor capabili să înveţe, ci lucrează la 
înfiinţarea unor şcoli speciale, unde cei mai 
puţin norocoşi pot capata abilităţi cu ajutorul 
cărora pot deprinde o ocupaţie, oricât de 
modestă ar fi ea. 

Eleanor îşi verifică ceasul. Mai e o jumătate 
de oră până se întorc Edward, Rose şi Marcel 


cu trenul de la Londra. 
îşi începe scrisoarea. 


Stimate dr. Eversley, 

A fost o încântare să primesc scrisoarea 
dumneavoastră şi să aflu cum avansează 
lucrările la noua clădire care va inlocui 
Castelul copiilor Sunt încântată cà 
fondurile pe care le-am strâns din campania 
mea caritabilă „O viaţă mai bună pentru 


copiii de la Heath Colony“ sunt folosite atât 
de bine. li sunt indatorată prietenei mele 
dragi Sophie şi proaspătului ei sot, 
generosul lord Matthews, care a oferit atât 
de mult în ceea ce priveşte promovarea şi 
susținerea proiectului. Felul în care 


descrieți confortul din noua clădire sună 
foarte bine. 

Sunt şi mai încântată să aflu despre 
extinderea programului de dietă 
ketogenicăâ, precum şi despre planul de 
angajare cu normă întreagă a unei asistente 
medicale specializate, care să ajute la 
administrarea ei. După cum ştiţi, continuăm 
cu respectarea strictă a dietei pentru draga 
noastră Mabel, iar ea continuă să se 
descurce foarte bine. Nu mai are crize şi 
vorbeşte mult mai mult. De asemenea, îi 
place să se joace cu fratele ei mai mic. Mā 
tem că în curând o va depăşi, pentru că este 
un micut inteligent, dar nu contează. Fa 
face progrese în fiecare zi şi asta este 
im portant. 


In cele din urmă, trebuie să vă felicit, 
stimate dr  Eversley, pentru noua 
dumneavoastră poziţie de consultant-şef al 
Childhood Epilepsy de la Royal London 
Hospital. Meritaţi intr-adevăr un post atât 
de prestigios. 

In ceea ce priveşte chestiunea pe care am 
discutat-o când ne-am văzut ultima dată, m- 
am gândit mult la ea şi sper că scumpa mea 


soră, cu contactele pe care le are în calitate 
de jurnalist, mă poate ajuta să public o serie 
de eseuri care să prezinte cazul, astfel încât 
cei slabi de minte şi cei cu epilepsie să fie 
priviţi cu mai multă bunăvoința. De 
asemenea, voi colabora cu plăcere cu 
dumneavoastră, pe lângă activitatea mea 
caritabilă, pentru a mă asigura de faptul ca 
posibilitățile dietei ketogenice de a schimba 
vieți vor fi 
mai larg cunoscute si accesibile. 
Aşadar până când ne vom revedea luna 
viitoare, 
Cu stimă, Eleanor Hamilton 
Se aud un lătrat şi zgârieturi puternice la 
uşă, dinspre hol. Byron trebuie sa fi auzit 
maşina care se întoarce de la gară. Da, îl vede 
pe Edward la volanul maşinii Sunbeam şi 
distinge siluetele lui Rose şi Marcel în spate. 
— Mamă, mamă! o aude pe Mabel venind în 
fugă. Papa acasă! 
Apoi Jimmy o imită: 
— Papa acasă! 
Zâmbind, îi ia de mână pe fiecare şi ies în 
fugă, să întâmpine maşina, care se opreşte în 


faţa casei. După liniştea de după-amiază, se 


aud uşi trântite, saluturi, „E bine să fii acasă!“ 
şi „Ai grijă, Rose!“, iar Byron gâfâie 
entuziasmat de râsetele copiilor. Marcel o 
ajută pe Rose sa coboare din maşină, sarcina 
ei de şapte luni fiind vizibilă sub rochie. 


Strâluceşte si e fericită. 

Edward zâmbeşte şi se apropie de Eleanor, 
imbrăţişând-o pe ea şi pe copii. îi simte 
familiarul parfum lemnos, simte protectoare 
pe spatele ei greutatea braţelor şi ştie că, 
orice s-ar întâmpla în această lume incertă, în 
micul ei colţ de lume, cu familia în jurul ei, nu 
mai are nevoie de nimic altceva pentru a fi 
fericită şi în siguranţă 


NOTA AUTOAREI 


Această carte s-a născut în urmă cu 
unsprezece ani, odată cu un poem pe care l- 
am scris în punctul critic al bolii fiicei mele. 
Tocmai împlinise doi ani şi, din senin, a 
început să aibă crize de epilepsie. S-a dovedit 
a fi un tip de epilepsie care nu răspundea la 
niciunul dintre tratamentele obişnuite. Nu 
vreau să repet întregul poem aici, dar strofa 
principală a fost: 

Eşti atât de tânără, dar mai bună decât 
mine, 
Dragostea ta ingăduitoare mă alină 


când nu e bine; 
Căci văd că nu vei renunța niciodată 


Și nu vei ceda în fata monstrului pe care 
il porţi de îndată. 

Aşa părea: un monstru pusese stăpânire pe 
copilul nostru. Citind relatările altora şi felul 
in care işi descriau boala, păreau cazuri 
asemânâtoare. Ei vorbeau despre „vizitator“ 
sau „el“. La fel cum uneori cancerul este 
descris ca un duşman cu care trebuie luptat, 


şi epilepsia este personificată. Cam de aici a 


izvorât şi vocea din carte. 

Nu ştim nici până azi ce anume a cauzat 
epilepsia fiicei noastre. Timp de mai bine de 
un an, a suferit în jur de treizeci de convulsii 
într-o zi bună, peste o sută, într-o zi proastă, 
in ciuda diverselor tratamente, care nu au 
făcut decât sâi provoace efecte secundare 
îngrozitoare. Forma de epilepsie a fiicei 
noastre era incurabilă, a fost în status 
epilepticus nonconvulsiv, ceea ce înseamnă că 
era în stare epileptică constantă, iar efectul 
asupra creierului ei în dezvoltare a fost 
catastrofal. I- am urmărit regresul zi de zi, de 
la fetiţa vorbâreaţă, jucâuşă şi curioasă care 
fusese, cu un simţ al umorului foarte 
dezvoltat, ajunsese o umbră tristă. Nu mai 
reuşea să vorbească, să se joace sau să se 
ducă la toaletă. Se poticnea şi se împiedica în 
timp ce mergea. A fost o tortură să o vedem 
cum se deteriorează. Când neurologul ei a 
epuizat toate tratamentele pe care le-a 
încercat cu ea (dintre care unul a fost la fel de 
înspăimântător precum cel pe care era forţată 
Mabel să îl ia în carte, deşi nu acelaşi), a 
menţionat dieta ketogenică, drept ultimă 


soluţie. 
5 
Era prima dată când auzeam de această dietă 


şi, după câteva cercetări, am aflat că 


într-adevăr, a fost folosită pe scară 
largă în anii 1920, înainte să fie introduse 
alte tratamente anticonvulsive. Apoi, a 
ieşit din uz, până la sfârşitul anilor 1990, 
când a început să se folosească din nou la 
copiii a câror formă de epilepsie nu 
raspundea la medicamentele 
conventionale. 

A fost o rază de speranţă, deoarece 
rezultatele păreau promițătoare. Totuşi, 
speranţa s-a cam stins atunci când am 
aflat că lista de aşteptare pentru a intra 
în program se întindea pe optsprezece 
luni. Deoarece era atât de extremă, 
trebuia începută in spital sub 
supravegherea unor asistente medicale 
special pregătite, care, la acea vreme, 
erau foarte puţine şi greu de găsit. 
Bineînţeles, am fost devastati. 


Fiica noastră avea deja trei ani şi, în timp 
ce aşteptam la rând pentru a intra în 
programul cu dieta ketogenică, fiica mea 
a primit un alt tratament, si mai 
neobişnuit la acea vreme, cel cu 
Levetiracetam. In mod miraculos, a 
funcţionat. Fiica noastră a suferit ultima 
ei criză în Duminica Paştelui, în acel an, 
iar de atunci nu a mai avut niciuna. Din 
acest motiv, în cele din urmă, nu a mai 
avut nevoie de dietă. 


Totuşi, ştiu ca există alţi copii pentru 
care niciun medicament nu a fost eficient, 
dar dieta a funcţionat. Unul dintre aceşti 
copii, acum adolescent, încă urmează 
dieta si se menţine în 
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formă, sănătos si fără convulsii. 
7 
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Pentru noi, convulsiile s-au oprit, dar, în 
multe privinţe, partea grea abia a urmat. 
La vârsta de trei ani şi jumătate, fiica 
noastră se dezvoltase intelectual cât un 
copil de zece luni. Ni s-a spus ca avea 
dificultăţi profunde de învăţare şi că era 
puţin probabil să fie capabilă sa ducă o 
viaţă independentă. Ca raspuns la 
întrebarea mea ce am putea face să o 


ajutăm, medicul specialist a spus: „Cu cât 


te implici mai mult, cu atât mai multă 
terapie poţi oferi şi cu atât mai multe 


rezultate vei obţine.“ 
5 


Şi, astfel, am expus-o la cât de multe 
posibilităţi de învăţare am putut, atât al 
intelectului, cât si fizice. Toată 
medicamentatia a fost retrasă la vârsta de 
nouă ani, şi nici până în ziua e azi, la 
treisprezece ani, nu a mai facut vreo 
convulsie. Suntem norocoşi. De-a lungul 


anilor, fiica noastră si-a revenit în mod 


y 


remarcabil. Nu a fost uşor si încă mai are 
de 


parcurs un drum anevoios, dar este 
incredibilă şi nu numai ca ne-am 
recâpâtat fata minunată, cea cu simţul 


umorului, dar avem o domnişoara 


5 


tenace şi ageră, care excelează la sport, 
frecventează o scoală obişnuită si are 


multi 
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prieteni. Cu toate că povestea noastră 
este una fericită, moştenirea acestei boli 


continuă să 
7 


5 


trăiască, nu numai în ea, ci si în noi toti 
ceilalți. 
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Familia noastră poartă cicatricile ranilor 
adânci pe care epilepsia aceea 
monstruoasă le-a lăsat asupra fiecăruia 
dintre noi. 

Trist este că, dacă fiica noastră s-ar fi 
născut cu o sută de ani în urmă, nu există 
nicio îndoială că ar fi fost 


institutionalizată de la o vârstă 


fragedă şi, cel mai probabil, şi-ar fi 
petrecut restul vieții închisă. Intr-adevăr, 
epilepticii au continuat să fie 
instituţionalizaţi, până în a doua jumătate 
a secolului XX, în ciuda faptului că marea 
majoritate nu au suferit tulburări 
cognitive. 

Marginalizarea Şi stigmatizarea 
bolnavilor au continuat si există si astăzi. 


Si noi am trecut c 
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siguranţă prin astfel de momente urâte. 
Mişcarea eugenică 
Temele generale, noţiunile, filozofia şi 


contextul istoric din această carte sunt 
corecte din punct de vedere faptic. Unele 
dintre aspectele specifice au fost 
modificate sau adaptate, de dragul 


poveşiii şi al cronologiei, înainte de a 
începe să mă documentez pentru acest 
roman, mă gândisem la eugenie doar în 
contextul Germaniei naziste. în timpul 
documentării pentru romanul meu 
anterior (Fiica Reicb-ului), a carui acţiune 
se petrece în Germania, în timpul 
ascensiunii la putere a lui Hitler, am 
efectuat câteva cercetări despre 
pseudoştiinţa eugeniei, dar nicaieri nu am 
citit despre originile acesteia în afara 
Germaniei naziste. Prin urmare, am fost 
destul de şocată când am început să 
documentez ideile care au stat la baza 
tratamentului inuman al persoanelor cu 
dizabilităţi în anii 1920, inclusiv a celor 
bolnavi de epilepsie, şi am descoperit că, 
de fapt, Germania nazistă a preluat 
exemplul ideilor de  eugenie larg 
răspândite şi acceptate, care circulau atât 
în Regatul Unit, cât şi în Statele Unite. 
Mişcarea eugenică s-a născut în Anglia, la 
sfârşitul secolului al XIX-lea, si a fost 


extrem de 
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răspândită în primii treizeci de ani ai 


secolului XX. Ea s-a răspândit în mod 
decisiv în Statele Unite, unde multe ţări 
au mers mai departe decât am făcut-o noi 
în Regatul Unit, în adoptarea legislaţiei 
eugenice. De asemenea, a fost răspândită 
în mai multe ţări europene şi, aşa cum 
ştim cu toţii, a fost adoptată cu entuziasm 
de partidul nazist din Germania. Spre 
deosebire de Germania nazistă şi Statele 
Unite însă, unde principala forţă motrice 
din spatele eugeniei a fost rasa, în Anglia, 
a fost vorba despre clasa socială. 
Sintagma şi conceptul au fost adoptate 
pentru prima dată la sfârşitul secolului al 
XIX- lea, de sir Francis Galton, vărul lui 
Charles Darwin, care a preluat de la 
faimoasa sa rudă ideea de evoluţie a 
animalelor domestice prin reproducere şi 
a considerat că ele ar trebui aplicate şi în 
cazul oamenilor, pentru a le îmbunătăţi 
caracteristicile. Conceputul de eliminare 
a  „indezirabililor“* si de creştere a 
proporţiei „persoanelor dezirabile“! în 
cadrul populaţiei generale a devenit 


extrem de popular în întregul spectru 


politic, apărătorii mişcării venind nu 
numai din partea dreptei, ci şi din partea 
unor socialişti proeminenți, precum 
Sydney şi Beatrice Webb, John Maynard 
Keynes, Virginia Woolf, George Bernard 
Shaw, William Beveridge, HG Wells şi 
Marie Stopes, pentru a numi doar câțiva 
dintre ei. 

Ba chiar au existat puține voci care s-au 
opus. In 1907, pentru a preveni 
deteriorarea populației Marii Britanii, a 
fost înfiinţată Societatea de Educaţie 
Eugenică, cu scopul de a face campanie 
pentru sterilizarea ŞI pentru 
restrictionarea căsătoriilor celor 
consideraţi „nepotriviţi”. In 1912, a avut 
loc la Londra prima Conferința 
Internaţională de Eugenie, prezidată de 
fiul cel mai tânăr al lui Charles Darwin, 
Leonard Darwin, care a condus 
Societatea de Eugenie (redenumita 
ulterior), până în 1929. Au participat 
susţinători de seamă, printre care 
Winston Churchill şi lordul Balfour. A fost 
propusă o legislaţie pentru sterilizarea 


obligatorie şi încarcerarea persoanelor 
considerate „debili mintal", o expresie 
care li desemna pe cei cu deficienţe 
mintale, dificultăţi de învăţare, precum şi 
pe  epileptici, criminali, pe cei cu 
comportament necorespunzător, alcoolici 
şi pe oricine altcineva considerat 
„indezirabil'" şi un dezastru pentru 
sănătatea populaţiei, în general. 

Proiectul de lege a fost susţinut 
aproape în mod universal, dar legea care 
a fost promulgată în cele din urmă, cea 
privind sanatatea mintală din 1913, a fost 
foarte mult diluată, prin eforturile eroice 
ale deputatului liberal Josiah Wedgwood, 
care a reuşit să câştige sprijin prin două 
argumente principale: în primul rând, 
costul enorm şi necunoscut al segregării 
şi sterilizării unor uriaşe segmente de 
populaţie şi, în al doilea rând, conceptul 
de libertate individuală, călcat în picioare 
de autorităţile statului. Celelalte 
argumente - falsa ştiinţă pe care se baza 
întregul concept şi dificultatea de a defini 
exact persoanele şi modul în care ele se 


încadrau în definițiile din lege - au fost 
ignorate. 

Primul Război Mondial a deturnat 
atentia de la mişcarea eugenică, dar, pe la 
mijlocul anilor 1920, națiunea îşi revenise 
pe deplin în urma războiului. Au existat 
şomaj în masă şi o îngrijorare tot mai 
mare cu privire la viteza cu care se 
reproduceau clasele din mediul respectiv. 
Cuplurile de „săraci' aveau câte şapte 
sau opt copii, iar cele din clasa de mijloc 
şi cea superioară doar câte doi sau trei. 
Nu trecuseră nici zece ani de la Revoluţia 
Rusă, iar în Anglia teama de o revoluţie 
comunistă era reală. Tulburările 
economice si sociale din acel deceniu au 
fost enorme, dezbaterile cu privire la 
viitorul firav al vieţii asa cum o cunoşteau 
s-au dezlânţuit, capitalismul şi democraţia 
occidentală erau condamnate, iar 
oamenilor le era cu adevărat frică. 
Ecourile răzbat până în zilele noastre. 

Mişcarea eugenică a prins din nou 
avânt, iar în Statele Unite a fost dusă mai 
departe, cu sute de mii de persoane 


închise în instituţii, pentru motive uneori 
dubioase, iar zeci de mii de persoane au 
fost sterilizate forţat. Charles Davenport 
şi Harry Laughlin (prezentaţi în carte) au 
condus Biroul de evidenţă eugenică din 
Long Island, New York. Laughlin a 
redactat proiectul de lege privind 
sterilizarea eugenică, iar acesta a fost 
apoi promulgat în mai multe state. Cazul 
la care se face referire în carte, cel al lui 
Carrie Buck, şi implicarea lui Harry 
Laughlin au fost reale. El a recomandat-o 
ca fiind potrivită pentru sterilizare, deşi 
nu o întâlnise niciodată. Laughlin a inclus 
epilepticii pe lista lui pentru încarcerare 
şi sterilizare, chiar dacă el însuşi suferea 
de epilepsie. 

In 1933, Reichstagul german a adoptat 
Legea pentru prevenirea descendenților 
cu boli ereditare, bazată îndeaproape pe 
modelul lui Laughlin. El însuşi a fost 
distins cu o diplomă de onoare, de câtre 
Universitatea din Heidelberg, pentru 
activitatea lui în domeniul ştiinţei epurării 


rasiale. 


În Germania, conceptul de arian 
superior poate fi urmărit până la o idee 
apărută cu zeci de ani mai devreme, 
cultivată în California, despre 
superioritatea stăpânului cu părul blond 
şi ochi albaştri, din rasă nordică. 
Organizaţii filantropice precum Carnegie, 
Rockefeller şi Harriman au oferit o 
finanţare extinsă. Fundaţia Rockefeller a 
contribuit, de asemenea, la finanţarea 
programului german de eugenie, inclusiv 
a studiilor lui Josef Mengele asupra 
gemenilor, înainte de a merge la 
Auschwitz. 

Intr-adevar, aceste politici au făcut 
dificilă pregatirea pentru procesele de la 
Niirnberg, când s-au judecat genocidul şi 
crimele împotriva umanităţii, şi s-a 
propus urmărirea penală pentru 
tratamentul aplicat oamenilor în perioada 
de dinainte de începerea războiului, în 
1939. Acest lucru s-a datorat propriului 
program al Americii cu privire la 
sterilizarea forţată a „celor inapţi“. In 


timpul proceselor, în apărarea sa, 


Germania a adus în discuţie legile 
californiene privind eugenia, deşi fără 
succes. 
în Regatul Unit, un alt proiect de lege 
pentru sterilizarea anumitor bolnavi 
mintal a fost propus în parlament în 1931, 
de catre deputatul laburist Archibald 
Church. Acest proiect nu a fost niciodată 
adoptat, dar, fără îndoială, s-au făcut 
sterilizări aşa-zis „voluntare, sub 
constrângere. în orice caz, încarcerarea 
unui număr atât de mare de persoane, în 
temeiul legislaţiei din 1913 (care nu a fost 
abrogată până când nu a fost adoptată 
Legea sănătății mintale, în 1959), a 
împiedicat efectiv căsătoriile şi i-a ţinut 
pe „indezirabilii" de toate felurile departe 
de ochii publicului. 
Personaje/ Localizare 
Acest roman conţine un amestec de 
personaje reale si fictive. Eleanor si 
Mabel sunt în 
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intregime fictive. Unele dintre 
personajele secundare, care au fost 


susținatoare ale mişcării eugenice, sunt 


reale. Printre ele se numără Harry 
Laughlin, Charles Davenport, Junior 
Rockefeller, Leonard Darwin, Marie 
Stopes şi Margaret Sanger. Edward se 
bazează foarte puţin pe figura reală a lui 
sir Cyril Burt, un proeminent psiholog 
educațional şi eugenist de marca la acea 
vreme. Totuşi, am schimbat atât de multe 
date despre el, încât era corect să-i dau 
un alt nume. Trecutul lui Edward, rolul lui 
în timpul războiului şi personalitatea lui, 
toate sunt rodul imaginaţiei mele. Edward 
s-a răzgândit cu privire la mişcarea 
eugenică (şi, în realitate, există unele 
personalităţi importante care chiar s-au 
răzgândit), dar adevăratul sir Cyril Burt a 
ramas un susţinător al eugeniei toată 
viaţa lui. Personajul meu falsifică dosare 
referitoare la copiii adoptați. După 
moartea adevăratului sir Cyril Burt, s-a 
spus că ar fi falsificat datele studiului său 
asupra gemenilor, pentru a-şi susţine 
teoriile privind moştenirea inteligenţei. 
Lucrările lui anterioare, care nu au fost 


puse la îndoială şi care au stat la baza 


conceptului de şcoli pregătitoare în 
Anglia şi la testarea inteligenţei copiilor 
la vârsta de unsprezece ani, au fost 
aclamate şi recunoscute, iar pentru ele a 
fost decorat cu titlul de cavaler. Cu toate 
acestea, se presupune, de asemenea, că 
metodologiile cercetării lui au fost 
discutabile. Se spune că, în cel mai bun 
caz, a fost pripit, iar în cel mai rău caz, 
neglijent sau chiar cu erori intenţionate în 
ce priveşte unele date, deşi aceste 
acuzaţii rămân nedovedite. 

Colonia prezentată în cartea mea este 
una fictivă, dar ea se bazează pe una 
reală. Am 
redenumit-o Şi am schimbat 
amplasamentul acesteia, întrucât cea 
reală încă mai există, deşi nu ca o colonie, 
ci ca o şcoală pentru copii cu forme grave 
de epilepsie. Le sunt îndatorată pentru că 
m-au primit şi mi-au oferit acces la 
arhivele lor. Adevarata colonie de 
epilepsie chiar a avut un Castel al copiilor 
(deşi a fost închis în 1923, fiind 


considerat ca nu este un loc de cazare 


adecvat pentru copiii mici) şi a avut şi un 
Centru al Crucii Roşii, care a găzduit 
soldaţi din Primul Război Mondial, care 
sufereau traume. 

De fapt, colonia mea fictivă a fost mai 
degrabă un amestec de colonie şi azil, 
deoarece eu cred că adevarata colonie 
era un loc mai fericit decât lasă să se 
înţeleagă cartea mea, deşi rămânerea în 
colonie depindea de un nivel minim de 
IQjşi de o deficiență cognitivă uşoară, iar 
persoanele care nu întruneau aceste 
considerente era catalogate drept 
nepotrivite pentru colonie. Părinţii aveau 
libertatea de a-şi lua copiii de acolo, daca 
doreau, dar trist este că majoritatea nu ar 
fi făcut ceea ce a făcut Eleanor. 

M-am documentat detaliat din dosarele 
unei alte colonii locale (închisă în anii 
1990) şi ale unui azil. A fost o lectură 
istovitoare si sfâşietoare. Am citit despre 
o fetiţă căreia mama ei i-a spus că va fi 
dusă la o casă de copii pentru o noapte şi 
că dimineaţă va veni să o ia. Şaptezeci de 


ani mai târziu, ea era încă acolo şi nu si-a 


revâzut mama niciodată. Notele de caz 
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conţineau imagini ale pacienţilor, fiecare 
dintre ei reprezentând o viaţă tristă şi 
uitată, aparent lipsită de dragoste şi de o 
familie care să-i îngrijească. De 
asemenea, prezentau imaginea unei 
atitudini de  superliicialitate faţă de 
bolnavi, în cel mai bun caz; în cel mai rău 
caz, personalul era critic, lipsit de 
simpatie, irascibil şi nemilos. Am simtit 


dorinţa de a da viată fiecăruia dintre 


y. 


aceşti oameni, sentimentul că cineva îsi 
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aminteşte de ei. Aşa că, parţial, această 
carte este pentru ei. 

Conceptul incă are susținere Ideile 
eugeniei continuă să găsească susţinere 
şi astăzi, sub forma unor argumente 
împotriva oamenilor care, cu bună stiintă, 


iau decizia de a 


da naştere unor copii care au o tulburare 
genetică sau un handicap. Dar 
dizabilitatea în sine este discutabilă - o 
afecţiune care poate fi considerată de 


cineva un handicap, pentru altcineva ar 


putea însemna, pur şi simplu, o diferenţă. 
Suntem în măsură să  efectuăm 
screeningul  embrionilor înainte de 
implantare şi avem capacitatea de a 
prezice care dintre ei ar putea fi mai 
inteligenţi; avem capacitatea de a alege 
pe care să îi respingem. 

De asemenea, unele societăţi şi guverne 
au o atitudine foarte diferită de cea a 
Marii Britanii şi a Americii, atitudine 
potrivit căreia interesele unui individ ar 
trebui să fie subordonate intereselor 
naţiunii. Prin urmare, astfel de naţiuni pot 
încerca să îmbunătăţească populaţia prin 
intermediul principiilor  eugenice, un 
concept care este în contradicţie cu 
ideologia noastră actuală. 

Opinia mea este că, deşi înţeleg că 
există beneficii ale reducerii sau 
eliminării anumitor boli moştenite, ar 
trebui să fim precauţi în ceea ce priveşte 
interferența noastră cu natura, deoarece 
nu se ştie unde poate duce. Trebuie doar 
să ne uitâm la istorie, pentru a vedea 


pericolele pe care le implică atunci când 


sunt duse la extrem. 


MULŢUMIRI 


Mulţumesc pentru tot  incredibilei 
echipe de la Head of Zeus, în mod special 
minunatei mele editoare Hannah Smith, 
ale cărei susţinere, înţelegere şi viziune le 
apreciez foarte mult. A 


A 


fost cu adevărat un efort de echipă! Ii 
mulţumesc  genialei  redactoare Kati 
Nicholl, pentru grija şi atenţia cu care a 
lucrat, verificând toată documentaţia, şi 


pentru comentariile 


atente. Ii mulţumesc, de asemenea, noii si 
fabuloasei mele editoare Hannah Todd, 
precum şi Victoriei Joss, lui Kate Appleton 
şi numeroaselor persoane implicate în 
transformarea unei idei într-o carte care 
ajunge în mâinile cititorilor, de la 
talentaţii designeri de copertă la 
tipografi, distribuitori şi librari. Vă sunt 
nespus de recunoscatoare fiecăruia dintre 
voi. 

Recunoştinţa mea pentru Caroline 
Hardman, agent extraordinar, care, mai 


ales în aceşti ultimi si cei mai dificili ani, 


a fost o susținătoare foarte calmă si 
dedicată. Sunt sigură câ nu am fost 
singura care a avut unele ezitări în timpul 
pandemiei, dar Caroline a fost o 
constantă voce raţională, încurajatoare şi, 
în unele momente, terapeutică! 
Mulţumirile mele lui Therese Coen, 
pentru că s-a asigurat că volumul meu 


este citit în atât de multe ţări si. de 
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asemenea, întregii echipe Hardman & 
Swainson, care s-a adaptat admirabil 
acestor circumstanțe dificile. 

Am fost norocoasa ca am putut face 
documentarea pentru această carte în 
perioada de dinainte de COVID, când 
eram fericit de inconştienți de existenta 


acestui virus si de 
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carantină. Le sunt extrem de 
recunoscatoare tuturor celor de la 
Centrul de Istorie din Surrey, care m-au 
ajutat enorm de mult prin faptul ca mi-au 
acordat acces la documentele azilurilor şi 
coloniilor lor epileptice de mult timp 
închise. De asemenea, le mulţumesc lui 


Sue Turner şi lui Alice Reynolds, care mi- 


au permis cu atâta generozitate să mă uit 
prin arhive. îi mulţumesc, de asemenea, 
unei persoane pe care nu am voie sā o 
numesc, dar care m-a consiliat cu privire 
la procesele militare de acordare a 
medaliilor, de retragere a lor şi la 
posibilele pedepse la care se putea 
aştepta cineva ca Edward. Stiti cine 


sunteti! 


5r a iN ceea ce priveşte 
documentarea mea, pentru oricine ar 
putea fi interesat, în afară de a căuta fizic 
prin dosare, am reuşit să găsesc o bună 
parte din informaţiile despre dieta 
ketogenică prin intermediul bibliotecii 
online Wiley, care oferă informaţii despre 
ea, iar despre eugenie, prin intermediul 
arhivei de  eugenie din cadrul The 
Wellcome Library. Am citit cea mai mare 
parte a textului din 1925 aparţinându-i 
lui sir Cyril Burt, The 1oung Delinquent. 
Am citit, de asemenea, diverse publicaţii 
despre viaţa, politica, schimbările sociale 
şi gândirea din anii 1920 şi începutul 
anilor 1930, precum şi despre prâbuşirea 
bursei de valori din 1929. 

Un grup care merită o menţiune 
specială este The D20 Authors (ne găsiţi 
pe Twitter - GlheD2oAuthors). Suntem 
un grup din care fac parte cei care ne-am 
publicat romanele de debut pe parcursul 
anului 2020, când librăriile erau închise 
şi toate evenimentele pe care le aşteptam 


cu disperare erau anulate. Nu doar că ne- 


am apropiat prin chaturile săptămânale 
pe Zoom, ci ne-am şi susţinut reciproc, pe 
noi şi cărţile noastre, pe toate canalele de 
social media. Acest grup m-a salvat la 
propriu în acest an - de fapt, ne-am salvat 
reciproc. Nu doar câ ne-am adunat 
pentru evenimente şi reuniuni online, 
festivaluri şi promovării, dar ne-am şi 
susţinut unii pe alţii si ne-am sarbatorit 
Ai o 
reciproc succesele. Autori D20 - sunteţi 
cei mai tari!!! 
în cele din urmă, cele mai mari mulţumiri 
trebuie să le adresez familiei mele. Fiind 
închişi 
A 
impreună pentru cea mai mare parte a 
unui an si fiind nevoitā sa scriu aceasta 
carte într-o 
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perioada dificila din multe puncte de 
vedere, trebuie să spun că fiecare dintre 
voi a fost cel mai bun. Va multumesc ca 


mi-ati ascultat 


dificultăţile legate de intriga şi de 
personaje şi pentru că m-aţi ajutat să le 


rezolv. Vă mulţumesc că aţi fost primii 


mei cititori, apărătorii şi susţinătorii mei. 
Vă mulţumesc pentru mese, pentru spălat 
şi pentru curăţenie. Nu aş fi putut face 


nimic din toate acestea fâră voi. 


